/! | 0 | 


/6ध0/6. 
९ | (00 


कर । 


ए ५ 










हिन्दुस्तानी एकेडेमी पुरुत 
इलाहाबाद 


( स्तक से उय। ' * ....सर्स. जि 
( कम संख्य(५५९५०५*** पड | हम 4 धर 0 








आलोच 


रवीन्द्र-कविता -कानन 
आलोचमाध्मक जेल 
मम्पादकीय' टिप्प्पा 








सम्पादक 
सन्दरकिशोर सर 











प्रति खण्ड रू० 75 00 
सम्पूर्ण मैट रु० 600 00 


& यमकृष्ण त्रिधाठी 


द्वितीय सस्करण 
मार्च 983 


प्रकेशक 
राजकमल प्रकाशन प्रा लि 
8 नेताजी सुभाष मार्ग, 
नयी दिल्‍ली - 0 002 


मुब्रक 
रुचिका प्रिन्टर्स 
नवीन शाहदरा 
दिल्ली - [!0 032 


आवरण तथा 
प्रारम्भिक पृष्ठ - 
प्रभात आफसेट प्रेस, 
दरियागज, नयी दिल्‍ली 


कला-पक्ष 
आवरण के लिए 
निराला का रेखाकन 
हरिपाल त्यागी 


कला - सयोजना 
चाँद चौधरी 


रे] 4 
74(953१७५५ ५ । | 
एजात्ललठ १४0 ४5 छा 
ध्प्राश्पान्ा0 व ग्रुद्ाप रे उबर 











४ « ३ शी फीड गति फशफात के 5300 8220; 


पाँचवाँ खण्ड 


योजतानूसार रचनावलो के प्रस्तुत खण्ड में निराला की आलोचना संकलित की 
गयी है । यह आलोचना दो प्रकार की है-- पुस्तकाकार और स्फूट निबन्धों एव 
सम्पादक्रीय टिप्पणियों के रूप में | निबन्धों और टिप्पणियों में जो अन्तर है, वह 
बहुत कठोर नहीं है। इससे आसानी से कुछ टिप्पणियाँ निबन्धों मे और कुछ निवन्ध 
टिप्पणियों में शामिल किये जा सकते हैं। निराला ने प्रबन्ध-प्रतिसा नामक अपने 
'मिबन्ध-संग्रह में अपनी कई सम्पादकीय टिप्पणियों को शामिल कर लिया है। 
“हिन्दी-साहित्य में उपन्यास, “रचना-सौष्टव' और 'भाषा-विज्ञान' शीर्षेक टिप्पणियाँ 
ऐसी ही हैं। साभान्यतया निबन्ध वे हैं, जी आकार में अपेक्षाकृत बडे हैं और जिनमें 
विषय का विवेचन किंचित्‌ विस्तार के साथ किया गया है। टिप्पणियों में या तो 
लेखक का अभिमत व्यक्त किया गया है. या किसी विषय पर नये चिन्तन की 
प्रस्तावना को गयी है । 

पुस्तकाकार निराला की आलोचना एक ही है--रवीनख-फविता-क्रानन | 
बाकी निबन्ध और ट्प्पिणियाँ हैं। आलोचनात्मक निबन्ध लिखना विराल्ा नें उक्त 
पुस्तक के प्रणयन के पहले से ही शुरू कर दिया था, तथापि इंस खण्ड में उन्हें 
स्फूट लेखन होने के करण पुस्तक के बाद रखा गया है। उसके बाद टिप्पणियाँ है। इस 
तरह रबीनद्र>-कविता-कानन, स्फुट तिवन्‍्ध और टिप्पणियाँ--8स क्रम से इस खण्ड 
में निराला की आलोचना को सजाया गया है। निबन्ध और टिप्पणियाँ अलग- 
अलग 'रचता-क्रम प्रकाशन-कम से दिये गये हैं। यहाँ यह ज्ञातव्य है. कि कभी-कभी 
निराला ने निबन्धों के नीचे भी गलत रचनाकाल दिया है। उदाहरण के लिए 
'विद्यापति और चण्डिदास' शीर्षक निबन्ध को देखा जा सकता है, जो कि 'सुधा' 
के अगस्त, [928 के अंक में प्रकाशित हुआ था, लेकिन श्रबनन्ध्न-प्र तिम्ता (द्वितीय 
सस्करण ) मे जिसके नीचे (929 ई,” यह वर्ष दिया हुआ है। 

926 ई. में निराला ने रस-अलंकार नामक पुस्तक लिखी थी। 927 ई 
से उन्होंने श्री निह्ाल उन्द वर्मा के आदेश पर रवीन्द्रकिता-कादव तामक पुस्तक 
की रचना की । जब पुस्तक लिखी जा चुकी, वब उसके आरम्भ में रवीख्नाथ का 

गिवत-परिचय देने का भी विचार हुआ । निराला ने उसे लिखना भी शुरू किया, 
लेकिन इसी बीच उन्हें कझोडकर बाहुर चला जाना पड़ा लिंहाबा वह 
पुस्तक तुरत त्रकाशित न हो सकी और नेसा कि श्ली वर्मा ने मपने 
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आभार 


निराला रचनाबली प्रकाशित हो रही है, यह राजकमल के लिए गौरव 
की बात है | जिस प्रकार महाकति को जीवन-याघरा सँधर्षपृर्ण रही, 
उसी प्रकार इस रचनावज़ी के प्रकाशन गे तरह-तरह की काठि- 
ताइयाँ और बाधाएँ सामने आयी । किन्तु बड़े घैय॑ के साथ हमने सभी 
कठिनाइयों को हल किया और इसके प्रकाशन में सभी मिराला- 
प्रेमियों का प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष सहयोग हमे मिला । 


रखनावली में भारती भण्डार, इलाहाबाद, की आठ पुस्तकें [गीतिका, 
अनामिका, तुलसीदास, आराधना, सुकुल की बीवी, प्रबन्ध-अतिमा, 
लिरुपमा और अपरा |, निराला प्रकाशन, दारागंज, इलाहाबा।द, की 
चार पुस्तके [ प्रभावती, बिल्लेसुर बकरिहा, चोटी की पकडछ और चतुरी 
चमार| तथा लोकभारती प्रकाक्मद, इलाहाबाद, की आठ पुस्तकें 
[अर्चेता, बेला, नये पत्ते, कुकु रमुत्ता, अणिषा, देवी, काले कारनामे 
और रबीख-कविता-कानन | संकलित की गयी हैं और इत संस्थग्ओं ने 
अपनी पुस्तकों रचनावली में संकलित करने की सहर्प अनुमति दी है। 
यह स्वस्थ परम्परा हिन्दी -प्रकाशन के लिए स्वागत-योम्य है । 


रचनावली में जिन चित्रों का उपयोग किया गया है बे हमें सबंश्री 
अमृतलाल नागर, ओंकार शरद, अजितेकुमार, नेमिचत्ध जैन, र!मक्ृष्ण 
त्रिपाठी तथा इण्डियन आटट स्टूडियो देहरादुव के श्री ववीय चौडियाल से 
प्राप्त हुए हैं। इसके अतिरिक्त श्री' वरुआ द्वारा सम्पादित 'भहाकबि 
मिराला अभिननन्‍्दनत ग्रन्थ से भी कई चित्र लिये गये हैं । 

रखनावली के पत्रोंवाले खण्ड में आवार्य जामक्रीवललभ शास्त्री की 
पुस्तक 'मिराला के पत्र से महाकति द्वारा शास्त्रीजी की लिखे गये पत्र 
संकलित हए हैं। श्री सोहनलाल भार्गव, लखनऊ, ने स्वर्गीय श्री दुलारि- 
लाल भारगब के नाम लिखे गये पत्र, और श्री रामक्ृष्ण चिपाठी, 
इलाहाबाद, ने अपने नाम लिखे ययथे पत्र, जो “निराला की साहित्य साधना' 
के तीसरे खण्ड में संकलित है, रचनावली में संकलित करने की सहर्ष 
अनुमति दी! 

उपरोक्त सभी संस्थाओं और महानुभावों तथा परोक्ष' रूप से सहायक 
होनेबाने अन्य व्यक्तियों के हम आभारी हैं। उनके सहयोग से ही यह 
स्वप्त साकार हुआ है। 


49 जनवरी, 83 हगला सन्धू 


पाँचवाँ खण्ड 


योजनानुसार रघचनावलो के प्रस्तुत खण्ड में तिराला की आलोचना संकलित कौ 
गयी है | यह आलोचना दो प्रकार की है-- पुस्तकाकार और स्फूट निबन्धों एव 
सम्पादकीय टिप्पणियोँ के रूप में । निबन्धों और टिप्पणियों में जो अन्तर है, बह 
बहुत कठोर नहीं है। इससे आसानी से कुछ टिप्पणियां विबच्धों में और कुछ निबन्ध 
टिप्पणियों में शामिल किये जा गकते हैं। निराला से प्रबन्ध-प्रतिमा ामक अपने 
मिवस्ध-संग्रह में. अपनी कई सम्पादकीय टिप्पणियों को शामिल कर लिया है। 
'हिन्दी-साहित्य में उपन्यास, 'रवना-सौष्ठव' और 'भाषा-विज्ञान' शीर्षक टिप्पणियाँ 
ऐसी ही है। सामान्यतया निबन्ध वे हैं, जो आकार में अपेक्षाकृत बडे हैं और जिनमे 
विपय का विवेबन किचित्‌ विस्तार के साथ किया गया है| टिप्पणियों मे या तो 
लेखक का अभिमत व्यक्त किया गया है. या किसी विषय पर नये चिन्तन की 
प्रस्तावना की गयी है। 
पुस्तकाकार निराला की आलोचना एक ही है -रबीसख-फरा्विता-कानल | 
बाकी निवन्ध और टिप्पणियाँ हैं। आज्लोचनात्मक निबन्ध लिखता तिराला ने उक्त 
पुस्तक के प्रणयन के पहुंले से ही शुरू कर द्विया था, तथापि इस खण्ड में उन्हे 
स्फूट लेखन होने के कारण पुश्तक के बाद रेखा गया है। उसके बाद टिप्पणियाँ हैं। इस 
तरह रवीसद्र-कविता-कानन, स्फूद तिबन्ध और टिप्पणियाँ --इस क्रम से इस खण्ड 
में निराला की आलोचना को सन्नायरा गया है। सिबन्ध और टिप्पणियाँ अलग- 
असग रचना-कम/प्रकाशन-क्म से दिये गये हैं। यहाँ यह ज्ञातव्य है कि कभी-कभी 
निराला ने निवन्धों के मीचे भी गलत रचनाकाल दिया है। उदाहरण के लिए 
“विज्ञापति और खण्डिदास' शौक निबन्ध को देखा जा सकता है, जो कि 'सुधा' 
दे अगस्त, 928 के अंक में प्रकाशित हुआ था, सेकिन प्रजन्ध-प्रतिभा (हितीय' 
सस्करण ) में जिसके सीचे '(929 ई.' यह वर्ष दिया हुआ है। 
926 ई. भें निराल! ने रस-अलंकार नामक पुस्तक लिखी थी | 927 ई. 
में उन्होंने श्री मिहालचत्द वर्मा के आवेश पर रवीन्द्र-कथिता-कानन नामक पुस्तक 
री रखना की | जब पुस्तक लिखी जा चुकी, तब उसके आरम्भ में रवीखनाथ का 
जीवन-परिचय देने का भी विचार हुआ ! भिराला ने उसे लिखना भी शुरू किय्रा, 
नेकिन इसी बीच उन्हें कलकत्ता छोड़कर बाहुर चला जाना पड़ा। लिहाजा वह 
स्तक तुरत उकाशित न ही सकी और जैसा कि श्री वर्मा ने अपने प्रकाशकीय 
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वक्तव्य मे लिखा है, वहु सवा साल तक पड़ी रही। अन्च मे पं. तरोत्तम व्यास ई 
उस जीवन-परिवय को पूरा किया और अनुमानतः 929 ई. (संवत्‌ [985 वि.) 
के आरस्प में वह पुस्तक प्रकाशित हुईं। प्रकाशक ये--निहालचन्द एण्ड को., | 
तारायण बाबू लेन, कलकत्ता । सितम्बर, !929 की 'शुधा' में 'साहित्य-सूची 
स्तम्भ के अन्तर्गत यह सूचता दी गयी है कि रवीन्द्र-कविता-कानम का. उकोलेग वाल 
है अगस्त, [929। सम्भव है, यह पुस्तक प्रेस से कुछ देर से निकली हो, यथा 'सुधा- 
कार्यालय में ही कुछ देर से पहुंची हो | पुस्तक में रवीन्द्रताथ के जीवन-परिचय का 
जो अंश श्री व्यास लिखित था, उसे यहाँ छोड़ दिया गया है। इसका एक कारण 
यह भी है कि उसमें न तो क्रमबद्ध रूप से तथ्य प्रस्तुत किये गये हैं, व उसकी शैली 
में प्रौढ़ता है। शेप पुस्तक के साथ यह अंश बिलकुल बेमेल लगता था । दिसम्बर, 
[954 मे श्री ओमप्रकाश बेरी ने हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय, प्रो. बॉ. ने. 70, 
ज्ञानवापी, बनारस सिटी, ये रवीस्द्व-कवथिता-कासन का परिवर्धित संस्करण प्रकाशित 
किया । परिवर्धत इसमें यहु हुआ कि इसके अन्त मे एक परिशिष्ट जोड़ दिया गया, 
जिसमे डा. महादेव साहा द्वार तैयार की गयी रबीच्द्रताथ के ग्रन्थों की एक 
कालानुक्रमिक सूची दी गयी । हमने वह सूची भी छोड़ दी है, क्योकि बह निराला 
द्वारा तैयार की गयी नहीं । 

निराला के आलोचनात्मक निबन्ध विभिन्‍त पत्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित्त हुए' 
थे । कुल सैतीस निबन्धों में से सिर्फ चार निबन्धों के बारे में यह पता नही लगाया 
जा सका कि वे किन पत्र-पत्रिकाओं में और कब तिकले थे। वे निबन्ध हैं-... 
साहित्य और भाषा, 'हमारे साहित्य का ध्येय', 'कांव्य मे. रूप और अरूप' तथा 
“थी नन्ददुलारे वाजपेयी । आरम्भिक तीत निबन्ध निराला के प्रथम मिबन्ध संग्रह 
प्रबन्ध-पद्म (संवत्‌ 99[ वि.) में संकलित हैं, जिससे यह निश्चित होता है कि वे 
उक्त पृश्तक के प्रकाशन के पहले लिखे गये। 6 मई, 934 की “सुधा' के 'सये फूल 
स्तम्भ मे दी गयी सूचना के मुताबिक प्रबन्ध-पद्म का प्रकाशन अप्रैल, 934 मे 
हुआ। पुस्तक में श्री ठुलारेलाल भार्गव लिखित जो ग्रकाशकीय भूमिका है, उसके 
नीचे 25 अप्रैल, 4934 की तिथि दी गयी है। इससे यह स्पष्ट है कि यहू पुस्तक 
अप्रैल, 934 के एकदम अन्त मे ही निकली होगी । तात्पर्य यह कि उक्त तीनों 
निबन्ध अग्रैल, 934 से पहले लिखे गये । अन्तिम निवन्ध में 794[ ई. का 
उल्लेख है, जिससे यह स्थिर होता है कि यह निबन्ध उसके बाद के ही वर्षों में लिखा 
गया होगा। स्वभावतः इन निबन्धों को अनुमित रचना-काल के अनुसार ही ऋम- 
बद्ध किया गया है। चर 

रचनावली के प्रस्तुत खण्ड मे संकलित निबन्धों में एक सिबन्ध ऐसा भी. है, 
जो बिना लेखक के नाम के 'समन्चय' में छपा था, उसके 'विविध विषय स्तम्भ के 
अस्तगंत । वह सिबन्ध है---'हिन्दी और बंगला की कविता” । इस निबन्‍्ध को 
मत मात का आधार डा, रामबिलास शर्मा का यह कथन है : “अपने 
सर आ “विविध विषय' स्तम्भ में 'हिन्दी और बंगला की कबिता' शी्षेक से उन्होंने 
(तिराला ने ) लिखे । लेखक के त्ताम के बिना ही यह लेख छपा ।” [निराला को 
पराहित्य-साधना ($) , पृ. 55 ] इस निबन्ध को लेकर निराला के दस निबन्ध हस 


? / निराला 5 


खण्ड म ऐसे है जो अब तक उनके किसी निवाघ सग्रह मं सकलित नही हुए शेष 
नौ निबन्ध हैं : 'तुलमीकृत रामायण का आदर्श", 'कविवर श्री सुसिनानन्दन पन्‍त', 
कवि और कविता, सौन्दर्य-दशन और कवि-कौशल', 'सुकवि पद्माकर की 
कविताएँ, 'समालोचना या प्रोपेमैण्डा ?', 'आरोप के कृप', 'संमांलोचक' और 
मवीन कवि, प्रदीप ।इन तो निबन्धों में से आरम्मिक पाँच निवन्ध ऐतिहासिक 
महत्व के हैं, क्योंकि इतका निराला की आलोचता में खास स्थान है | बाकी तीन 
निबन्ध प्रत्थालोचनात्मक हैं, जो निराला के लडाकू आलोचक-रूप की सामने लाते 
है। 'नवीन कवि, 'प्रदीर्प एक उदीयमात कवि पर लिखा गया निबन्ध है। निराला 
ने हमेशा तरुण और गौण कवियों पर छोटे-छोटे निबस्ध लिखकर एक ओर उन्हे 
प्रोत्साहुन दिया और दूसरी ओर हमें अपनी काव्य-रचि की व्यापकता से परिचित 
कराया। 

निराला के आलोचनात्मक निबन्ध उनके पाँच निबन्ध-संग्रहों में सकलित हुए 
है। वे निबन्ध-संग्रह हैं : प्रबन्ध-पद्य, प्रबन्ध-पतिमा, चाबुक, चयन, और संप्रह। 
इनमें से प्रथम दो सम्रह निराला ने स्वयं तैयार किये थे, तीसरा श्री उमाशंकर सिह 
द्वारा तैयार किया गया था। बाकी दो संग्रहों के सकलनकर्ता डा, शिवगोपाल मिश्र' 
है। चाबुक, लगन और संग्रह के निबन्ध अनेक बार पत्र-पत्रिकाओं से बहुत असाव- 
घानी से उतारे गये हैं। इस कारण' उनमें बहुत अधिक अशुद्धियाँ मिलती है। 
उद्धरण प्राय: गलत हैं और छूट भी काफी' है। वेसे निवन्धों को पत्र-पत्रिकाओ से' 
मिलाकर यथासम्भव उन्हें मूल रूप में लाने का प्रयास किया गया है। कही-कही' 
वाक्यों में कुछ जोड़-चटाव और सद्योधन भी है। यह कहना मुह्िकल है कि यह 
संकलनकर्ताओं द्वारा किया गया है, या स्वयं निराला द्वारा। इस स्थिति मे पत्र- 
पर्चिकाओंबाले रूप को ही स्वीकार किया गया है और जोड़-धटाव और संशोधन 
को हटा दिया गया है। यदि इन संग्रहों की भूमिकाओं में कुछ ऐसा संकेत दिया 
जाता कि निश्नन्धों में यत्र-तत्र जो परिवर्तेत मिलता है, वहू स्वयं निराला द्वारा 
किया गया है, तो उन्हें हटाने का प्रझन नही उठता । चाबुक और चयन में निराला 
की संक्षिप्त भूमिकाएँ हैं। उनमे कुछ वैसा संकेत नहीं है। चाबुक की भूमिका में 
वो उन्होंने लिखा है कि “मैं करबद्ध होकर कटुता से समालीचित पूज्य साहित्यिको 
से क्षमा चाहता हूँ । उस कटुता को ज्यों का त्यों जाने दे रहा हूँ किदेखूं, अगर कुछ 
सत्य भी है तो वह कितनी कटुता हुज्म कर सकता है।* संग्रह का प्रकाइन निराला 
के मरणोपरान्त हुआ। इसकी भूमिका में पं. रामकृष्ण त्रिपाठी ने सिर्फे इतना 
लिखा हैं: “इन समस्त लेखों के संकलत का कार्य निरालाजी के प्रिय शिष्य 
डा, शिवगोपाल भिश्च ने सागरी प्रतारिणी सभा, वाराणसी के पुस्तकालय से किया 
है। यह संकलन निरालाजी के जीवन-काल में ही पूरा हो चुका था किल्तु, 
प्रकाशन की कठिनाइयों के कारण अप्रकाशित पडा रह गया। अब इसे मैं प्रकाशित 
कर रहा हूँ । 

प्रबन्ध-पत्म के प्रकाशन-काल के बारे में ऊपर लिखा जा चुका है। यह पुस्तक 
गगा -कार्यालय से प्रकाछित हुई थी इसका झन्तिम निबन्ध 
था पन्तजी मौर पहललव यह निबंध वहीं से 949 ई में अतग से पन्‍्त 


! नाम सै न्ध-प्रतिमा 940 ई २ 
और पत्लव' नाम से पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। प्रवः प्रतिमा 


भारती-मण्डार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद से निकली। | इसकी भूमिका के के 
निराना ने जो तिथि दी है, वह है 25 जून, 9 40। 7 सितम्बर, े शत या रे 
जाचाय जानकीवल्लभ झास्त्री को एक पत्र में लिखते है: “मेरी प्रवस्ध-प्रति+ () 
लिकल गयी है । (निराला के पत्र ) इससे अनुमान होता है कि यह पुस्तक !94 0 
की जुलाई, अगस्त या सितम्बर के आरम्भ में निकली ॥ चाबुक प्रथम बार जा 
मन्दिर, दारागंज, इलाहाबाद से निकला था। पुस्तक में श्रकाइन-वप की हक 
नहीं है। निराला ने [6 सितम्बर, 94] को कुबर सुरेश भिह को एक 0४ दे 
लिखा था : “चाबुक भी छप गया होगा । धाबुक में 'मतवाला के और कुछ इध र॒ 
के लेख है (” [साहित्य-साधना (3) | इससे यह संकेत मिलता है कि यह पुस्तक 
94]-42 ई. में ही निकल गयी होगी। ।3 सार्च, !943 को निराला ने गस्त्री- 
जी को सूचित किया कि “चाबुक की प्रति मेरे पास है, लेता आऊंगा, बहुत अशुद्ध 
छपी है।' (निराला के पन्न ) इससे उक्त अनुमान की पृष्टि होती है। 'अन्तरवेद 
(मिराला स्मृति अंके, वततन्तपच्मी, 962 ) में चाबुक का प्रकाशन-काल् 942 ड़ 
बतलाया गया है, जो कि सही प्रतीत होता है। चयन का श्रथम संस्करण 
कल्याणदास एड ब्रदर्स, ज्ञानवापी, वाराणसी-[ से विजयादश्ी, संवत्‌ 204 वि., 
को सिकला। मिराला ने इसकी भूमिका के नीचे जो तिथि दी है, बह है 9 
सितम्बर, !9574 इससे इस पुस्तक का उक्त तिथि (तदनुसार 3 अक्तूबर, 
]957) पर लिकलता सही मालूम होता है। संग्रह का प्रकाशन-बर्ष 963 ई. है । 
यह निठुपमा प्रकाशन, 50 शहरारा बाग, प्रयाग से प्रकाशित हुआ था। यहाँ यह 
ज्ञातव्य है कि निराला के इन निबन्ध-संग्रहों में केवल आलोचसात्मक निबन्ध नही 
है। इनमे साहित्येतर विषयों से सम्बन्धित तिबन्ब भी हैं। वाह सय के खण्ड पाँच 
में केवल आलोचन/त्मक निबन्ध संकलित किये गये है। शेष निबन्ध खण्ड छः मे 
सकलित हैं। प्रस्तुत खण्ड के परिशिष्ट मे तिबन्ध-संग्रहों की निराला लिखित 
भूमिकाएँ और समर्पण दे दिये गये है । 
इस खण्ड में कुल इकतीस सम्पादकीय टिप्पणियाँ संकलित हैं। (एक दिप्पणी 
के दो रूप संकलित है, जिस कारण अनुक्रम में टिप्पणियों की संध्या बत्तीस है ।) 
ये सारी टिप्पणियाँ 'सुधा' से ली गयी हैं और इनमें से तीन ('हिन्दी-राहित्ण मे 
उपन्यास, 'रचता-सौष्ठव और “भाषा-विज्ञान') को छोड़कर बाकी सबकी सथ्‌ 
असकछित है। 'सुधा में सम्पादक की जभह पहले श्री दुलारेलाल भार्गव के साथ हूसरे 
व्यक्तियों के नाम भी छपते थे, जैसे श्री रूपनारायण पाण्डेय या श्री' नन्‍्दकिशोर 
तिवारी का नाम ! श्री नन्दकिशोर तिवारी 'सुधा' से पहले ही अलग हो चुके थे, 
निराला के उसमें पहुँचने के थोड़े दित बाद ही श्री रूपनारायण पाण्डेय भी उससे 
लग हो गये। उसके वाद उसमें केवल श्री भागव का नाम छपता रहा। 
नराला तरुण लेखक ये। सम्भवत: इसीलिए उनका नाम सम्पादक की जगह छपने 
ग्रेग्य नहीं समझा गया, या यह भी हो सकता है कि सम्पादकीय नीति के सिर्धारण 
श उनका हाथ ने रहा हो और 'सुधा' के सम्पादकीय विभाग में वे केवल लिखने के 
लए नियुक्त हुए हों | ऐसी स्थिति मे इस पत्रिका में जितनी सम्पादकीय टिप्पणियाँ 
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समिकलीं, सभी कायदे से श्री भार्गव लिखित ही मानी जायेगी । लेकिन ओर भागैव 
ने स्वयं संकेत दिया है कि सम्पादकीय टिप्पणियाँ वे अकेले नहीं लिखते, बल्कि 
उन्हें लिखनेबाले 'मुधा' के सम्पादकीय विभाग से सम्बन्धित अन्य लेखक भी है। 
सुधा' के फरवरी, 930 के अंक मे 'सुधा की श्री-बृद्धि शीर्षक एक सम्पादकीय 
टिप्पणी निकली थी। यह श्री भागंव द्वारा लिखी गयी थी । इसमें वे कहते हैं: 
“सम्पादकीय विचार अब सुथा में अधिक रहने नगे है। हमारा विचार है कि इसी 
तरह 20-25 पृष्ठ हमलोग लिखा करे ।” इस कथन में 'हमलोग' शब्द ध्यातव्ध 
है। इससे स्पष्ट है कि सम्पादकीय टिप्पणियाँ केबल वही नहीं, बल्कि दूसरे लोग 
भी लिखा करते थे । 

निराल; ने बसी कई टिप्पणियाँ अपने विबन्ध-संग्रहों में शामिल कर उपर्युक्त 
तथ्य को सिद्ध कर दिया है। मे टिप्पणियाँ 'सुधा' में बिना सेखक के ताम के निकली 
थी और निराज़ा के विवन्ब-संग्रह में मौजूद है ! निराला ने इस टिप्पणियों को 
ध्यान में रखकर ही डा. रामविलास शर्मा के एक प्रइन का उत्तर देते हुए यह कहा 
था कि “पत्रों में बहुत से लेख और नोट लिखे हैं जो भेरे संग्रह मे ही आये।” 
[साहित्य-साधना (3), पृ, 399] डा. शर्मा ने लिखा है कि “घर-गहस्थी के 
काम से छुट्टी पाकर निराला 'सुधा' के सम्पादकीय विभाग में काम करने लगे। 
वह कुछ दित लखेनऊ रहते, फिर गाँव चले आते । 'सुधा' से इतने पैसे न मिलते 
थे कि राभकृष्ण के साथ लखनऊ में रह सके | पत्रिका के लिए वहू घर पर सामग्री 
तैयार करते |” [साहित्य-साधना () , पृ. 8 | श्री भार्गव के नाम गढ़ाकोला से 
लिखे गये अद्यावधि असंकल्षित निराला! के एकाधिक पत्रों मे इस बात के संकेत है 
कि वे 'सुधा' के लिए सम्पादकीय टिप्पणियाँ (नोट) लिखा करते थे। | भार्च, 
]930 को लिखे गये एक पत्र में वे कहते हैं: “नोट कुछ बच रहे होंगे। कुछ 
भेजता हूँ, परसों तक ।*'' राजनीतिक तोट जैसा मैंने आपसे कहा था, सुधीरद्वजी 
से लिखवा लीजिएगा।” इससे यह भी संकेतित है कि सुधा" में सम्पांदकीय 
टिप्पणियाँ लिखनेबालों मे एक लेखक श्री सुधीनद्े भी थे | पुन: । अप्रैल, 930 
को निराला गढ़ाकोला से ही श्री भार्गव को लिखते है : “आज नोट भेजता हूँ। 
साहित्य-मम्मेलन की स्पीच सुझे नहीं मिली । इसलिए नोट नहीं भेजा जा सका। 
यहाँ सिर्फ एक बगला पत्र आता है, इससे बहुत ज्यादा आशा आपको नहीं रखती 
चाहिए | पीन-चार अच्छे मोट परसों तक सोच-विचारकर भेजूंगा ।” इसी तरह 
सम्भवतः कुछ बाढ़ के एक पत्र में जिश्ममें उन्‍होंने तिथि नहीं दी है, लिखः है : 
“इस फाह्शुन में साहित्यिक-सामाजिक नोट नही दे सका । चैच के लिए कहानी, 
नोट आदि भेजता हूँ, कुछ बाद । इसी पत्र में उन्होने सीचे लिखा है : “बुखार 
से पहले के लिखे हुए दो नोट भी भेजता हूँ | समय और जगह हो तो दे दीजिएगा। 
मयोर॑जक हैं। 

डा. शर्मा ने हिन्दी मे अनेक जरूरी काम किये हैं। उनमें एक काम निराला 
की सम्पादकीय ट्प्णिणियों की ओर ध्यान दिलाना भी है | साहित्य-साधना () 
में उन्होंने लिका है. निराला ने सुधा को हिन्दी को श्रेष्ठ साहित्यिक सामाजिक 
पत्रिका बना दिया इन दिना जैसी सुधा में निकलीं वैसी 


दुसरी पत्रिका मे तहीं (”' समस्वव' और 'मतवाला' की तरह यहाँ भी है ४8 
रुप में मिराला का नाम न छपता भरा ।” (पृ. 8 -82 ) साहित्य-साधना के दूल 
खण्ड में डा, शर्मा ने निराला की सम्पादकीय टिप्पणियों को मुख्य आश्षार बनाकर 
उनकी विचारधारा का विवेचत किया और उन्हें प्रेमचन्द की तरह 8 
साहित्यकार बतलाया। उन्होंने इस हक की भूमिका मे लिखा है की “काव्य, 
कथा-साहित्य, आलोचसात्मक निबन्धों के अलावा निराला ने देश की राजनीतिक, 
सामाजिक समस्याओं पर बहुत कुछ लिखा है। ऐसी काफी सामग्री 'सुधा' की 
सम्पादक्रीय ट्प्पणियों मे बिखरी हुई है। ऐसी सभी टिप्पणियों 3४ यहाँ संकलित 
किया गया है और उनमे जो साहित्यालोचन से सम्बन्धित है, उन्हें वाइः सथ के इस 
खणड़ में ऋमबद्ध रूप से प्रस्तुत किया गया हैं । 

टिप्पणियों के संकलन के सम्बन्ध में यह प्रश्न उठ सकता है कि जब उसके 
साभ लेखकों का नाम नहीं दिया गया है, तो यह कैसे मालूम किया जा सकता है 
कि कौन टिप्पणी निराला लिखित है। इस सस्बन्ध मे तिवेदत है कि निराला के 
विवार-लोक, तकं-पद्धति और भाषा-शैली को समझ लेने के बाद छन्तकी 
टिप्पणियाँ छाँटने में कोई दिककत नहीं होती । मिराला-जैसा व्यवस्थित, कॉवित्व-- 
पूर्ण और व्यंग्यात्मक गद्य 'सुध। के लिए टिप्पणियाँ लिखनेव।ले लेखकों में और 
कोई न लिखता था। डा. शर्मा ने भी निराला की टिप्पणियों के बारे में लिखा है 
कि “वे सुन्दर अलंक्ृत गद्य के नमूने थी, अपती कलात्मक भंगिमा के कारण के 
औसत सम्पादकीय लेखों से भिल्‍त थी ।” [साहित्य-साधना (4) , पृ. 8] ] इसी 
कारण उत्त टिप्पणियो के साथ-साथ, जिनका हुवाला उन्होंने निराला की विचार- 
धारा के विवेचन के क्रम में दिया है, उन टिप्पणियों को भी संकलित कर लिया 
गया है, जिनका ह॒वाला प्रसंग-विशेष से सम्बद्ध नहीं रहने के कारण उन्होने नही 
दिया। यहाँ दो बातें ज्ञातव्य है। एक तो यह कि सुधा में चूँकि सम्पतदक की 
जगह कैवल श्री दुलारेलान भार्गव का ताम छपता था, इसलिए कभी-कभी 
निराला बिलकुल उनकी ओर से टिप्पणी लिखते थे ऐसी टिप्पणियों भें कभी- 
कभी भिराला का भी जिक्र भा जाता था। प्रस्तुत खण्ड मे संकलित टिप्पणियों भे 
न्बीन काव्य (अगस्त, 932 ) और 'भाषा' (अक्तूबर, ]932 ) शीर्षक 
टिप्पणियाँ ऐसी ही हैं। “नवीन काव्य' शीर्षक टिप्पणी मे मराला कहते है ; "हू 
इसका गहरा अनुभव आज दस वर्ष से अधिक काल तक गंगा-पुस्तकमाल।', 
माधुरी तथा 'सुधा' का सम्पादन करते हुए प्राप्त हुआ।” इसी तरह “भाषा! 
शीर्षक टिप्पणी में वे कहते है : * यहाँ हम इसना ही कहेंगे कि गंंगा-पुस्तकमाला 
तथा 'सुधा' में उच्चकोटि के क्लिप्ट लेखक भी ससम्मान स्थान पाते हैं, और हम 
भाषा-विस्तार को छोड़कर केवल अर्थ का ही ध्यान नहीं करते।” इस बातों से 
ऐसा लगता है कि ये टिप्पणियाँ श्री भागंव की लिखी है, पर उन्हें पूरा पढ़में पर 
यह स्पष्ट हुए बिना नहीं रहता कि ये निराला की और केवल निराला की. लिखी 
हैं। पहली टिप्पणी के आरम्भ में ही ये पंक्तियाँ मिलती है: “खड़ी बोली का 
कीर्ज्य अब, श्राणो से सीमा-बन्धनों को छोड़कर, बीज के अंकुर से फूटकार बाइर के 
विस्तार को अपनी छाया दारा समाच्छन्त कर रहा है ' उसके भविष्य की सुखद 
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शीतलता बतमात के प्रस र को टेखकर समझ मं आ जाती है जो लोग अपने 
बदप्पन की बाहे फैला उप्त पौध को छाह मे सुखा डालना चाहते थे, उन लोगो ने 
हाथ समेट लिये हैं। अब उसकी वृद्धि में कोई संशय नहीं रहा ।” दूसरी टिप्पणी 
इस तरह शुरू होती है: “हुमारे साहित्य में धीरे-धीरे अब यह विचार जोर पकडता 
जा रहा है कि हम बहुत ही सीधी भाषा का प्रयोग करना चाहिए, यद्यपि अभी 
मुदिकल और ठीक-ठीक मुश्किल लिखने की दो-एक को छोड़कर किसी भी 
साहित्यिक को तमीज तहीं। सच तो यह है कि अभी हिन्दी की प्रारम्भिक ही 
दशा चल रही है, अधिकांश अच्छे पढ़े-लिखे पदवीधरो को भी जुद्ध हिन्दी लिखना 
नहीं आया | इसमे प्रमाणो की किसी भी पत्र के दफ्तर में कभी ने होगी । ऐसी' 
दया में सीधी हिन्दी लिखने के लिए पूरी ताकत से तिर्थक तुर्म-ध्यनि उठाने का 
बया कारण, सिवा इसके कि सुबह को साहित्यिक अर्जाँ देनेवाले अपनी आवाज़ से 
अपनी ही सबसे पहले जगते की सबर बेखबरों को भेज रहे है ! मुमकिन है, एक 
दिन लोग यह भी कहने लगें कि भाव सीधे होने चाहिए ! ” विचार और शैली 
दोनों इस बात का प्रमाण हैं कि ये टिप्पणियाँ निराला की कलम से ही निकली है। 
नवीन काव्य' शीर्षक टिप्पणी में निराला का जिक्र आया है: “मिराज्ाजी की' 
'अधिवास' कवितः सरस्वती से वापस आयी, हमने ('माधुरी' के पहले चाल की 
बात है) उसे मुखपृष्ठ पर निकाला''*” आदि। जैसा कि कहा जा चुका है, ऐसा 
इसलिए है कि कभी-कभी निराला बिलकुल श्री भार्मव की ओर से टिप्पणी लिखा 
करते थे | दूसरी जातव्य बात यह है कि निराला अवेसर मिलने पर अपनी कविता 
की तरह अपने गद्य को भी सँवारते थे। 'सुधा' में प्रकाशित 'हिन्दी-साहित्य मे 
उपन्याक्ता नामक टिप्पणी जब वे प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित करते लगे, तब उसे 
फिर से देखा और यन्न-तन्न उसमे संशोधन किये । उनकी गद्य-रचना की इस प्रक्रिया 
से परिचित कराने के लिए ही उक्त टिप्पणी के 'सुधा में प्रकाशित और श्बन्ध- 
प्रतिमा में संकलित दोनों रूप यहाँ दिये गये है । 


मिराला की आलोचना का एक अच्छा खासा अंश यहां पहली बार संकलित किया 
जा रहा है, इसलिए इस भूमिका में उस पर किचित्‌ विस्तार से विचार करता 
आवश्यक है। 

रबोख-कविता-कानन निराला की ऐसी आलोचना-कृति है, जिसका ऐति- 
हाम्िक महत्त्व है। यह कदाचित हिन्दी में रबीन्रनाथ के काव्य पर लिखी गयी 
पहली पुस्तक है | इसे पढ़कर हिन्दी के ढेर सारे लोगों ने रवीर्द्र-काव्य से परिचय 
ग्राप्त किया और मूल में उसे पढ़ने के लिए बंगला भाप सीखी। इसमें निराजा 
की आलोचना का रूप आस्वावनपरक है, तथापि इसमे रवीख्-काव्य के सम्बन्ध से 
अनेक महत्वपूर्ण बातें कही गयी हैं। निराला ने इसमें रवीन्द्रताथ को बंगला का 
जातीय का कहा है और उनकी कविता के सामाजिक सन्दर्भो को यथा-साध््य 
स्पष्ट किया है। रवीन्द्रनाथ मे बिद्रोह की चेतना फूटी इसका एक कारण यह भी 
था कि उनका वद्य बंगाल के ब्राह्मणों मे वहिष्कृत था। जमींदारी संभालने के 
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ऋआम में वे कियानों के सम्पर्क में आये और इस तरह उनकी मानवीय संवेदना का 
विस्तार हुआ। उतमें रहस्यवाद है, पर उस रहस्थवाद का एक लोकिक पक्ष भी 
है। रवीन्द्रमाथ विराट के उपासक हैं, पर वे क्षुद्र की भी व नहीं करते, बल्कि 
उसे भी विद का ही अंग मततते हैं। खास बात यह कि “कवि ही यदि देश की 
दशा का अध्ययन न करेगा तो फिर करेगा कौन ?” इस दृष्टि से वे भारत के 
महान राष्ट्रीय कवि हैं। 

यह सुपरचित तथ्य है कि तरुण घिराला पर वेदान्त का गहरा प्रभाव था । वे 
तुलसीदास के काव्य पर जिचार करने से अपता आलोचनात्मक लेखन आर्स्म 
करते हैं और उसमें वेदान्द के दत्त्व ढूंढते हैं। वे प्रायः ४ तुलसीदास से रवीन्द्रनाथ 
की तुलता करते हैं और वेदान्त के प्रभाव के कारण उन्हें रबीर्धनाथ से श्रेष्ठ बत- 
लाते है। 'दो महाकावि' शीर्षक |तवन्ध मे उन्हीने कहा है: “रवीन्द्रनाथ शुद्ध 
साहित्य के जितने अच्छे कवि है, दक्षेतृमिश्चित साहित्य के उतने अच्छे वही, जबकि 
“गोस्वामी तुलसीदास साहित्य और सत्य-दर्शन (दोनों) के पारंगत महाकवि है। 
लेकिन रबीन्द्रताथ नये युग के महान्‌ स्वच्छन्दतावादी कवि थे। उसके महत्त्व 
को कम करके आँकना [नराला के लिए, जो क्रि स्वय हिन्दी कविता में स्वच्छन्दता- 
बाद के अग्रदूत थे, एक अस्वाभात्रिक बात होती । उन्होने रवीन्द्रनाथ से बिहारी 
बी तुलना की और रवीन्द्रनाथ को श्रेष्ठ बतलाते हुए रीतिवाद पर प्रहार किया। 
'कविवर बिहारी और कवीन्द्र रवीद' शीर्षक निबसन्ध में वे कहते हैं: “बिहारी के 
दोहे के समाप्त होने के साथ ही उनका भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के 
लिए कुछ सोचने की बात नही रह जाती, कोई भाव कुछ देर के लिए अपना प्रभाव 
नहीं छोड जाता । परत्तु रवीद्धताथ का संगीत समाप्त हो जाने पर भी कुंछ देश 
तक का में उसका स्वर बजता रहता है।” उन्होंने प्चाकर को भी भाज के 
कल्पनाशील और भावुक कवियों से हीन ठहराया, उन पद्माकर को, जिनके चुह- 
चुहाते कवित्तो से उन्होंने अपनी प्रवेशिका परीक्षा की गणित की नीरस कापी को 
सरस कर दिया था ! इन कवियो को तुलना में उन्हें विद्यापति और चण्डिदास-जैसे 
कवि पसन्द आये । उन्होंने अपनी तीक्षण आलोचनात्यक दृष्टि से इन दोनों कवियों 
का फर्क भी समझा । स्वच्छन्दतावादी चेनना के कारण हो भिराला ने श्री सुमित्रा- 
नन्दन पत्त की प्रशंसा की और उन्हें छड़ी बोली का प्रथम स्वाभाविक कवि कहा | 
यह बात और है कि बाद में उन्होंने 'पन्‍्तजी और पहलव” तामक विस्तृत निवन्ध 
में उतकी अविचारित बातों के लिए उन्तकी आलोचना की और उनकी' कविता! के 
दोपों का सटीक और सृक्ष्म विश्लेषण किया। 'समालोचना या धोपेगैण्डा ? ' दसका 
पूरक निबन्ध है। 

वेदान्त की भूमि से ही निराला 'हिन्दी कविता-साहित्य की प्रगति” पर विचार 
करते हैं और उसमे 'दिव्यता के भाव' का अभाव पाते हैं। लेकिन इस वेदान्त का 
सकारात्मक पक्ष भी है। वह 'साहित्य की समतल भूमि' और “मुसलमान और 
हिन्दू कवियों में विधार-साम्य-जैसे निबन्धों में प्रकट हुआ है। इन निबन्धों मे 
हिन्दू और मुसलमान दोनों कवियों के दाशेनिक भावों का निरूपण करने के बाद 
उन्होने कहा है कि “साहित्य के भीतर से देखिए कि साहित्य की भूमि में हिन्दू और 
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गुसलमान बराबर हैं” और "हिन्दू और मुसलमान, दोनों जातियाँ ऊँची भूमि पर 
एक ही बात कहती है! 'ऊँवी भूमि से मतलब है--वेदान्त की भूमि । 
निराला का आत्पसंघर्ष जैस सुजनतात्मक साहित्य में प्रत्यक्ष है, वैसे ही उनकी 
आलोचना में भी। एक तरफ वेदान्त, दुशरी तरफ देश और सभाज; एक तरफ 
अर्देतवाद, दूसरी तरफ श्रृंगार ! निशाना दोनों में ताक-मेल बिठाने की कोशिश 
करते है, कभी विठा भी लेते हैं, पर अनेक बार अपने को विषम स्थिति में पाते हैं। 
जस्युगार-विरोधों आचार्यो को उत्तर देने के लिए उन्होंने 'बगाल के बैष्णच कब्ियों 
की दंगार-वर्णना' शीर्षक मिबन्ध लिखा और उसमे कहा कि “जो लोग श्रृंगार के 
प्रतिकूलपन्‍्थी है और सभा में शूगार-रसाशित कविता के पाठ-मात्र से देविथों के 
पाक दामन में सियाह धब्बे लग जासे का ख़याली पुलाव प्काया करते हैं, इतना 
है! नहीं ' अपने रामभ-रव द्वारा विरकाल के प्रतिष्ठित बह्मचयें की घोषणा करते 
लगते है'* ',उव महानुभावों को भला क्या मालूम कि वी र-रस का विरीधी शयृंगार- 
रस ही प्रतिक्रिया के रूप ते अपने शत्रू को सजग किये रहता है। ज्यूंगार-वर्णन के 
समर्थन में यह सिद्धान्त गढ़जर और बगान के वैष्णब कवियों की श्ृंगारिक कविता 
उद्धृत कर निराला ने अपना बचाव किया ( निबन्ध के अन्त में उन्होंने उस कविता 
को दाई निक व्याख्या से भी छकते की कोशिश की ) 
कविता और साहित्य के सम्बन्ध में अपनी आलोचता में निराला ने ढेर-सी 
महत्वपूर्ण बातें कही है । “कवि और कविता शीर्षक निबन्ध में उन्होंने कदाचित्‌ 
पहुली बार मुक्त काव्य पर विचार किया है और कहा है कि “छत्दोबद्ध काव्य मे 
कृभिमता की कलई चाहे कुछ देर से खुले, परन्तु भुकत काव्य में तो बह तत्काल 
पकड़ में आ जाती है।” इसी प्रसंग का विस्तार परिभ्रल की भुभिका में हुआ है। 
ऊपर भाषा शीर्षक टिप्पणी से एक उद्धरण दिया गया है, जिसका अन्तिम वाक्य 
है : “मुमकित है, एक दिन लोग यह भी कहने लगे कि भाव सीधे होने चाहिए [28 
निराला की कविता की भाषा प्रायः कठित होती थी इसलिए उन पर भ्राक्षैप किये 
जाते थे और यह माँग की जाती थी हि साहित्य की भाषा सरल होनी 
चाहिए। उन्होंने इस समस्या को सरलीक्ृत ढंग से सुलझाने का विरोध किया और 
साहित्य और भाषा' शीर्ष क निबन्ध में कहा कि भाषा का प्रवाह भावों के अनुकूल 
होना चाहिए और साहित्य भे भाषा एक ही तरह की नहीं होती, उसके कई स्तर 
होते हैं। कुछ कविताएँ चित्रप्रधान होती है और कुछ भावध्रधान। निराला के 
अतुमार “एक प्रकार की मिश्रित कविता और है, मिश्रराणिती की तरह, जिसके 
हृदय में भाव भी है, और आँखों में सौन्दर्य का जादु भी। इस प्रकार की रचनाएँ 
बहुत ऊँचे दर्जे के कवि कर सकते हैं।' (कविता में चित्र और भाव शीर्षक 
टिप्पणी) 'मेरे गीठ और कला' छीर्षक अपने प्रसिद्ध तिबन्ध में उन्होंने अपनी 
काब्य-कला पर ही प्रकाश नहीं डाला है, यह भी समझाया है कि कला का मतलब 
है 'अस्विति' : “कला केवल चर्ण, शब्द, उत्द, अनुप्रास, रस, अलेकार या ध्व्ति की 
सुन्दरता नहीं, किन्तु इन सभी से सम्बद्ध सौन्दर्य की पूर्ण सीमा है'*'"।” यहू कला 
एक नयी चीज थी, जो हिन्दी कविता की दुनिया में छायावादी कबिता के साथ 
प्रकट हुई थी। इस प्रसंग में निराला ते थह बात महत्त्वपूर्ण कही है कि “पहले 
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जो परिपादी थी, वह इस कैली के अनुरूप न थी ा 
यहाँ यह कहे देना जह्री है कि भाव और जी 8 दे मा 
मान्यता है कि “सबसे अधिक आव्स्यक है भावना हा भी मतलब केवल 
ही है। (माल मर जग उन विनर को पहल 
आबना से नही, वल्कि सम्पूर्ण विषयवस्ट से के। मं हि रे हक न 
स्थान है। नवीन काव्य! शीपक टिप्पणी से वें लित्ता का ह कप 
काण्ड' बंतलाते है और कहते है कि ाधिल्िक वा सी आम 
$ सविध्य के माहित्यिकों को अधिक, मारजित साहित्य की सृष्टि के हिल धुव्िधा 
मिलती जाती है। यही कारण है कि खड़ी बोली के काव्य मी 2 कक 
मिलने के कारण भोतर बडी-बड़ी अन्तजेरणाएँ नहीं मिली।' आखिरी बावय 
विशेष हूप से ध्यातव्य है। विचार वाहर से अजित होते है, लेकिन इसके लिए 
आवश्यक है कि कवि के भीतर बड़ी-बड़ी अन्त-प्ररणाएँ उत्पन्न करे। कविता में 
प्िदारों का विरोध करनेवाले भावधादियों की विराबा का यह उत्तर है। इलता- 
रूप' शीर्षेक एक दूसरी टिप्पणी में उन्‍्होंते विचारों का महत्त्व इन शब्दों में श्रति- 
पादित किया है: “नवीन रक्त-संचार की तरह तये विचारों का विर्गेभाग्रम जबे 
साहित्य तथा समाज में होता हैं, तभी समाज गतिशील और साहित्य जीवित रह 
सकता है। 
आदर्श और यथार्थ की समस्या साहित्य की पुरानी समस्या रही हैं। निराला 
इन दोनों में ते किसी को छोड़ने के लिए तैयार नही है। “रचना-सौष्ठब' शीर्पक 
ह्प्पणी में वे कहते है कि "संसार में जितने विषय, जितनी वस्तुएँ, मत 
और बुद्धि द्वारा ग्राह्म जो कुछ भी है --बह भला हो या बुरा --रचथिता की दृष्टि 
में बराबर महत्त्व रखता है ।” इसीलिए जब आदर्श पर जोर दिया जाता है, तो वे 
यह कहते है कि “सत्साहिंत्य की सृष्टि के लिए जीवन की सभी दिशाएं आवश्यक 
हैं, क्योकि कोई गिर जाता है, तो उसके मिरने के कारण है, वे साहित्य के लिए 
उतने ही जरूरी हैं जितने उठनेवाले कारण” (“साहित्य का आदर्श शीर्षक 
टिप्पणी), और जब यथार्थ पर जोर दिया जाता है, तो वे यह कहते हैं कि 
“साहित्यिक यदि किसी सभूह के अनुसार चलता है, तो वह बहू उच्चता नहीं प्राप्त 
कर सकता, जो समप्टि को लेकर चलता है।” ('रचना-सौष्ठव') निराला का 
मतलब साफ है--श्रेप्ठ साहित्य समाज के साथ नही, उससे आगे जलता है, लेकित 
इतना आगे नहीं कि समाज छूट जाय । इसी में साहित्य और जनता की समस्या 
का भी हल है। जनता का सौन्दर्य-योध विकसित नहीं होता, बह उपयोगिता को 
विशेष महत्त्व देती है. इसलिए साहित्य को पूरी तरह से उपयोगिताबादी बना देसा 
ठीक नहीं है। निराला कहते है, “जनता साहित्य के साथ नही रहती, साहित्य के' 
साथ लायी जाती है'“'।' ('साहित्य और जनता' शीर्षक टिप्पणी) लेक्षित् सह 
भी एक तरह का सरलीकरण ही है, क्योंकि इसमें साहित्यका रों को जरूता के प्रति' 
दायित्व में बहुत कुछ मुक्त कर दिया गया है। उनका यह कथन विशेष महत्त्वपूर्ण 
है : “क्ी-कभी उपयोगिताबाद और सीन्दयेबाद एक-दूसरे से मिले रहते हैं, जैसे 
मनुष्य का जीवन अधिक स्वच्छ, सुन्दर, सुखमय होकर अधिक स्वस्थ भी हो । इसो 


से छन्द, दोहे, चौपाईवों को 
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तरह किसी वाद विशेष को साहित्य म अंलर्ग महत्व न दकर साहि य के ही एक 
दम ध भिन्‍त-मिष्त शाखा की तरह सब्तियिष्ट धमक्न, तो विचार भें मिट्टी, जल, 
आग, हवा और आसमान की तरह जुडी हुई सारी सृष्टियों को भिन्‍नता के भीतर 
से एक ही सूत्र में गुँधी हुई देख सकते हैं। यही उद्यम साहित्य का सर्वोत्तम विकास 
रहा है । (उपर्युक्त) 
निराला हिन्दी के उन विरल कवियों में से हैं, जो साहित्य में विचारों का महत्त्व 
स्वीकार करते है और आलोचना को उसके दिकास के लिए आवध्यक मानते हे । 
(हिन्दी मे आलोचना शीर्षक टध्प्पिणी मे उन्होंने कह्ा है कि “आलोचना साहित्य 
का मस्तिष्क है। अतः साहित्य के विकास का श्रेय अनेक अग्ों मे इसे ही प्राप्त है ।' 
वे आलोचना के कैम उत्कृष्ट रूप की कल्पना करते थे, यह भी द्रष्टव्य हे . 
“आनोचमा अच्छी बह है, जो कृति से पीछे न रहे, चाहिए कि बढ़ जाये।' ( उपर्युक्त 
साहित्य में समालीनना' शीर्षक टिप्पणी में वे हम आलोचला-कर्म के खतरे से 
परिचित कराते है : "प्रत्येक लेखक, जो अपनी सच्ची मौलिकता से किसी कृति को 
जन्म देता हैं, अपना एक निराला वायुमण्डल अपने साथ रखता है। सम्भव है, 
उसकी कृति के भीतर पैठने के लिए आलोचक को अपने सभी पुर्व॑ विचारों को 
बदलना पड़े | सहृदयत।पूर्वकर आलोचक जब तक ऐसा करने की प्रस्तुत नहीं रहता, 
बहु लेखक की सच्ची आत्मा तक, जो उसकी कृति के भीतर बोल रही है, 
पहुँचने की आशा तहीं कर सकता ।” निराला की एक टिप्पणी है 'भाषा-विज्ञान', 
जिममे उन्होंने यह कहने के बाद कि “रचना युद्ध-कौशल है और भाषा तदसुरूप 
अस्ञ', हिन्दी गद्य के विकाम की आवश्यकता बतलायी है, क्योंकि गद्य जीवच- 
समग्राम की भी भाषा है ।' 
अपनी आलोचना मे निराला मे एक बात पर बहुत बल दिया है---दृसरे देशों 
की सांस्क्षतिक उपलब्धियों को स्वीकार करने पर। वे यह मानते थे कि साहित्य 
का विकास तभी होगा, जबकि परिवर्तित परिस्थितियों और समय के अनुसार वह 
सलेगा। इसके लिए यह जरूरी था कि संकीर्णंतः छोड़कर मुख्य रूप से पश्चिमी 
जगत्‌ से सम्बन्ध स्थापित किया जाय। 'तवीत साहित्य और प्राचीत विचार शीर्षक 
टिप्पणी में वे कहते हैं: “विजातीय भावों के मिश्रण से ही संस्कार हो सकता है। 
यदि किसी सृष्टि को प्रगतिशील रखना है, तो उसकी शक्ति बढ़ाने के लिए 
विजातीय भावों का उसमें समावेश करना अत्यन्त आवश्यक है ।*''यह भाव- 
मिश्रण साहित्य के लिए भी आवश्यक है, नहीं तो कुछ काल तक एक ही संस्कार और 
एक ही प्रकार के विचारों की नेमि में चक्कर काटता हुआ साहित्य भी निर्जीब हो 
जाता है।” इसी टिप्पणी में उन्होंने यह भी कहा है कि “एकदेशीय साहिंत्य से 
बहुत बड़ी उन्नति, बहुत बड़े लाभ की सम्भावना नहीं | इसके अतिरिक्त एक थुग- 
धर्म भी हुआ करता है। वह अपनी विशेषता लेकर आता और उसी को अपने 
लिए महत्त्व देता है । अब यह युग सार्व भौम साहित्य का. सव साहित्यों के सकलन- 
सगठत का है!” हमारा बर्तेमान काध्य' शीर्षक टिप्पणी मे उन्होंने स्पष्ट शब्दों मे 
कहा है कि “थवि साहित्य या हमारा वर्तमान काव्य हिन्दू-संस्कारों में ही बँंधा रहा--- 
उत्त संस्कारों मे, जो आज तक हमे बाँधकर संकोर्ण दायरे में एक प्रकार हमारी 
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रक्षा मृटलमान-संस्क्ृति के चार से करते रहे--तो हारी भावतरा की सीमा ब&् 
नही सकती ।” फिर बे कहते है, “आज हमारे सामने एक हम हिल 
के भीतर से हल होने के लिए आया है। बह है पसार, इतना कि समस्त विश्व के 
मनुष्य हमाई: मतुप्णता के दायरे से आ जायें, हर तरह, कम बाणी और मन गे 
भी। भारतीय संस्कृति की दुह्ई देनेवालों को उन्होंने * काव्य नसाहित्य' शीर्षक 
निबन्ध में कही फटकार बतलायी है: “हमारे साहित्य में क्या हो ता है “यह 
भारतीय है, यह अभारतीय, असस्क्ृत | धन्य है, हे संस्कृति के बच्ची ! - - -तसे- 
नस में शरारत भरी, हजार वर्ष से सलाग ठोकसे-टोंकते नाक में दम हो गया, अभी 
सह्कृति लिये फिरते हैं।” उक्त प्रसार की भावना से प्रेशित होकर ही निराला ने 
ब्रजभापा का विरोध भौर खड़ी बोली का पक्ष-समर्थत किया ४ उन्होंने निदंन्धन 
भाव से कहा ; “जी लोग ब्रजभाषा के प्रेमी है,उसप किसी को व्यक्लिगत द्ेष नही, 
जब तक वे हिन्दी की नवीन सस्क्ृषति के बाधक नहीं बनते । पर जब ने अवारण 
हिन्दी की नवीन कृतियों को नीचा दिखाने पर तुल जाते हैं, प्रास दे ब्रजभाषा की 
श्रेप्ठता जाहिर करने के लिए, तब उत्तकी इस रुचि की वजह उन्हें प्रयत्व करके 
साहित्य के व्यापक मैदान से हुटा देता चाहिए।” कारण यह कि “वे अपने द्वीघर 
को संनार की हद समझते है। साहित्यिक प्रतिस्पर्डदा क्या है, अपने व्यक्तित्व को 
साहित्य के भीतर से एक साहित्यिक किस प्रकार बढ़ा सकता हैं, अपर साहित्यों 
से भावों के आदान-प्रदात के लिए कैसी शिष्टता, कितनी उदारता होनी चाहिए, 
किस-किस प्रकार के भावों से अपना प्रकृतिगत स्वभाव बना लेना चाहिए, वे नहीं 
जानते। कौन-से भाव सार्वजनीन और कौन-से एकदेशीय हैं, उन्हें पता नहीं । 
चिरकाल से एक ही समाज के चित्र देखते-देखते उनकी रुचि उन्ही के अनुसार बच 
गयी है, वे उसे बदल नहीं सकते और जब बदली हुई कोई अच्छी भी रुचि उनके 
सामने रखी जाती है, तब अपनी अपार भारतीय संस्कृति की दोहाई देकर उशके 
दैशनिकाले पर तुल जाते है।” 

इन बातों का यह मतलव कतई नही है कि निराला अपने साहित्य का विकास 
जातीय या राष्ट्रीय विशेषताओं को छोड़कर करने के लिए कहते हैं, या कि उनके 
मन में एक विश्ववादी साहित्य के निर्माण की कल्पना है। 'सीन्दर्य-दर्शन और 
कवि-कौशल' शीर्षक अपने निबन्ध के आरम्भ में ही उन्होंने कहा है कि “बिहत के 
लोग उस्ती कविता का आदर करेंगे, जो मावता मे विश्व-भर की कही जा सक्केशी । 
उसके बाहरी उपकरण तो एकदेशीय होंगे ही ।” यह तार्वभौमता और एकदेशीमता 
की द्वत्धात्मकता है---रचता का रूप एकदेशीय, लेकिन उसका अस्तर्य सार्वभौम | 
निराला जिन मावव-पुल्यो को जाधार बनाकर साहित्य-सूजन पर बल देते हैं, थे 
अत्यक्षद: सार्वभौम है। रही बात साहित्य के जातीय और राष्ट्रीय छप की, तो उस 
सम्बन्ध में भी उनका कथन देद लेना चाहिए। 'भेरे गीत और कला' शीर्षक 
निबन्ध में वे यह पते की बात कहते हैं के भाषा में प्राणशशक्ति जातीय जीवन के 
वाथ सम्बद्धता से आती है। उनका वाक्य है : "प्रकृति की स्वाभाविक चाल से भाषा 
जिस तरफ भी जाय--अशक्तत-सामथ्यं और मुक्ति की तरफ या पुलानुशयत्ता, 
मूदुलता और उन्द-लालित्य की तरफ, यदि उसके साथ जातीय जीवन का भी 
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सम्बन्ध है तो यह निश्चित रूप से कहा जायेगा कि प्राणशक्ति उस भाषा + 
है।' उन्होंने ब्रजमाषा-खड़ी बोली-विवाद मे खडी बोली का पक्ष लिया, लेकिर 
उक्त निबन्ध में ही यह भी कहा कि “ब्रजभाषा में भाषाजन्य जातीय जीवन था 
जो बुद्ध के बाद के संस्कृत-कवि और दाह निकों में नहीं | इसलिए, यह लि्मिबाद है 
कि ब्रजभाषा के बाद की णो भाषा होगी, उसमें ब्रजभाषा के कुछ चिह्न जीवन की 
शब्ति या रूप के तौर पर अवश्य होंगे। खड़ी बोली का उत्थान ब्रजभाषा के 
पश्चात्‌ होता है । इसलिए ब्रजभापा के कुछ जीवन-चिह्न उसमें रहने जरूरी है। 
'जीवन की शवित था रूप के तौर पर और 'जीवन-चिह्न' ये शब्द ध्यान देने योग्य 
है । 

निराला की आलोचना की अनेक विशेषताएँ हैं। उसमें जितनी दृष्टि की 
नीक्षणता है, उत्तनी ही संवेदतशीलता भी । अभी पन्‍्तजी का त 'पल्लव' निकला था, 
तने वीणा, ले।कन उन्होंने उनका अभिनन्‍्दत खड़ी बोली के प्रथम नैसगिक कवि 
के रूप में किया। बिहारी ओर रवीस्द्रताथ की कविता की तुलना की तो रवीरद्र- 
नाथ की कविता की विशेषता उन्होंने यह कहकर बतलायी : “यह ध्वनि आप 
गुजती है, इसकी झनकार कवि की भेंगुलियों से नहीं होती ।” वे काव्य-औदशल से 
अच्छी तरह परिचित थे इसलिए यह तुरत पहचान लेते थे कि कहाँ सफाई है, कहाँ 
उलझाव, भाषा कैसी है, उक्तियाँ परस्पर सम्बद्ध है या नही, कहाँ कृत्रिमता है, 
क्हॉ स्वाभाविकता आदि! वे अर्थ-मीमांसा बहुत बढ़िया करते हैं, जिसका उदा- 
हरण उनका 'सौन्दर्य-वर्णण और कवि-कीशल' शीर्षक निबन्ध है। 'विद्यापत्ति 
और चण्डिदास  शीरपेक निबन्ध में उन्होंने दिखलाया है कि विद्यापति में सौन्दये- 
बर्णन की क्षमता भी थी, जबकि वण्डिदास मुख्यतः भावुक थे; एक कलावन्त भी 
था, जबकि दूसरा मात्र कन्रि | यह निष्कर्ष तिराला की प्रौढ़ आालोचनात्मक क्षमता 
का प्रमाण है। उत्तका पन्‍तजी और पल्लब शञ्ीषेक निबन्ध हिन्दी आलोचना का 
गास्टरपीस' है| यह अत्यन्त वेगपूर्णं आलोचना है, जिसमें पत्तजी की कविता के 
गुण-दोषों का अत्यन्त सूक्ष्म निरूपण किया गया है। यह आलोचना राग-द्वेष से प्रेरित 
होकर नहीं, बल्कि एक साहित्यिक आवश्यकता से प्रेरित होकर लिखी गमी है। 
निराला के प्रत्यान्लोचनात्मक निबन्धों का भी महत्त्व है, क्योंकि उनमें वे केवल 
अपना बचाव नही करते, कविता की समझ बढ़ाकर छायावादी कविता और इस 
तरह हिन्दी कविता का हित-साधन करते हैं । उतकी प्रत्यालोचना बहुत ही सटीक 
और चुभती हुई होती है। हास्य-व्यंग्य उसकी आलोचना की जान है। वैसे ही' 
कभी-कभी वे उसे संस्मरणात्मक स्पद्यं प्रदान कर सरस्त बना देते हैं। बीच-बीच मे 
उनमें ऐसी उक्लियाँ मिलती है, जो उनकी आलोचना को रचना के स्तर तक उठा 
देती हैं: “भावुकता की भादक-शरक्ति विद्यापति में भी है, और बड़ी ही तीन्न, जैसे 
नागिन का जहर , “उस समय के समाज, पालमिण्ट और बड़े-बड़े आदर्मियों 
के स्वभावों को जिस तरह शैली अपने शब्दों की शिखाओं से झुलसा देता है, उसी 
तरह रवीन्द्रताथ भी अपनी पराधीव जाति को”, “कला के विकास के साथ-साथ 
साहित्य में नयी भाषा भी विकसित होती है । हरा केंड्रेदार मजबूत डण्डल ही 
कुक्षागी मंदीन कला को चाहिए" आदि । 
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कुछ असग्तियों के बावजूद निराला की आलोचना सैद्धान्तिक और व्याव- 
हारिक दोतो ही रूपों में हिन्दी आलोचना का एक अत्यन्त सार्थक प्रकरण है । इसके 
द्वरा उत्होंते साहित्य में प्राचीन मान्यताओं के विरुद्ध सबषे किया और उद्यम नयी 
दृष्टि तथा नयी संवेदना के विकास से मूल्यवान्‌ योगदान दिया। हिल्दी के जो 
जाने-माने छायावादी आलोचक है, उतकी उन्तस कोई तुलता नही है । निराला का 
सौन्दय-वोघ जितवता सूक्ष्म और तवीन था, उतता किसी छाथावादी आलोचक का' 
नहीं। निश्चय ही प्रेमचत्द और मुक्तिवोध के साथ ने हिन्दी के तीसरे महृत्त्वपूर्ण 


रचतनाकार-जालोचक हैं । 

राषीघाद लेते, महेखू नन्‍्दकिशोर नवल 
पृटना-800006 
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वीन्द्र-कविता-कानन 


परिचय 


रवीन्द्रनाथ के जीवन के साथ बंगभाषा का बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है, दोनों के 
आ्राण जैसे एक हों। रवीर्द्रनाथ सूर्य है और बंगभाषा का साहित्य सुन्दर पद्म । 
रवीब्द्रताथ के उदय के पश्चात्‌ ही बंग-साहित्य का परिपूर्ण विकास हुआ । रवीरइ- 
नाथ के आने के पहले इसके सौन्दर्य की यह छटा न थी, न इसके सुगरध की इतनी 
तरगे ससार में फैली थीं। पश्चिसी विद्वानों के हुदय में बंगभापा के अति उस समय 
इस तरह का अचुराग न था । वे मधुलुव्ध भौरे की तरह इसकी ओर उस समय 
इतना न खिचे थे । 

वह बगभाषा के जागरण की पहली अवस्था थी। कुछ बंगाली जमे भी थे, 
परन्तु अधिकांश भे लोग जगकर अँगड़ाइयाँ ही ले रहे थे। आँखो से सुबुप्ति का 
चशा न छूटा था। आलस्य और शिथिलता दूर न हुई थी | उत्त समय मधुर प्रभाती 
के स्वरो में उन्हें सचेत करने की आवश्यकता थी। उनकी' प्रकृति को यह कमी 
खटक रही थी। जीवन की प्रगति, रूखी कत्तेंव्यनिष्ठा और कर्म-तत्प रता को संगीत 
और कविता की सदा ही जरूरत रही है। बिन! इसके जीवन और कर्म बोच हो 
जाते हैं । चित्त-उच्चाट के साथ ही सस्तार भी उदास हो जाता है, जीवन निरथंक, 
नीरस और प्राणहीन-सा हो जाता है। 

प्रकृति की कमी भी प्रकृति के द्वारा ही पूर्ण होती है। जागरण के प्रथम प्रभात 
में आवेश भरी भेरवी बंगालियों ने सुनी--बह सभीत, वह तान, वह स्वर, बस 
जैसा चाहिए वैसा ही । जाति के जागरण को कर्म की सफलता तक पहुँचाने के 
लिए, चलकर जगहु-जगहु पर थकी बंठी हुई जाति को कविता और संगीत के द्वारा 
आश्वासन और उत्साह देते के लिए उसका अमर कवि आया, प्रकृति ने प्रकृति का 
अभाव पूरा कर दिया। ये सौभाग्यमान पुरुष बगाल के जातीय महाकवि श्री रवीन्द्र- 
ताभ ठाकुर है। 

उत्तीसवीं शताब्दी के अश्तिम चरण से लेकर बीसवी शताब्दी के पूर्ण प्रथम 
अरुण तक तथा अब तक रवीन्द्रनाथ कविता साहित्य में संसार के घ्॒वेश्ेप्ठ महाकति 
है। इनके छनन्‍्द अनगिनित आवर्तो और स्वर-हिलोरों की मधुर अगणित थपक्यों 
से पूर्ण थे और पद्चिम की पथरीली चट्टानें ढहकर नष्ट हो गयी--विषमता की 
जगह समता की पृष्टि हुई। प्रतिभा के प्रासाद में संसार ने रवीन्रताथ को सर्वोच्च 
स्थान विधा । देखा गया कि एक रवीन्द्रनाथ में बड़े-बड़े कितने ही महाकवियों के 


रवीद्र-कविता-कानन / 9 


शू एकसाथ मौजूद है। परन्तु इस वीसवीं सदी में जिसे प्राप्त कर सभार 
बनन्तोत्मव मना रहा है, वहु कभी विकसित, पललजित', उचवलित, मुधु,लित, 
क्समित, सुरभित और फलित होने से पहने अकुरित दगा में था। 
.._ अंकुरको देखकर उसके झविष्य-विस्तार के सम्बन्ध मे अनुमान लगाना निरर्थर 

होता है । क्योकि प्राय: सब अकुर एक ही तरह के होते है। उनमे हो नहार वौन' 
कम 


० /0॥, 


हे कोब नहीं, यह बतलाना जरा मुब्विल है। इसी तरह, घर्तमान ते मन्नावत्रि 
उनके बालपन की क्रीड़ाएँ देखकर पहचान लेता, उनके भविष्य के भम्बन् से 
सार्थक्र ऋूहपना ऋरन), अस्म्भव है। क्योंकि उनके बालपन गे कोई ऐसी छिलिमता 
ही मिलती, जित्मे यौवन-काल की महत्ता सृच्तित हो । जो लोग वर्समान के सा हे 
अनीत वी श्रृंखला जोडते है, वे वर्तमान को देखकर ही उसके अनुकूल इतीत भी 
युदितियाँ रखते हैं । रवीन्द्रनाथ के बाल्य की वह कृश नदी -- उसका बढ़ छोटा-सा 
हट, सब नदियों दी तरह पाती की क्षद्व चचलता, आनन्द-आवर्त्त, गीत और नृत्य, 
यह सब देखकर ट्सके भविष्य- विस्तार की कल्पता कर लेना सरासर दुस्साहस है । 
जित समय रवीद्रनाथ अपने वालपन के क्रीडा-भवत में केलियों की कच्ची 
दीवारें उठाने और ढहाने मे जीवन की सार्थ कता पुरी कर रहे थे, अपना आवद्रयक 
प्रथम अभिनय खेल रहे थे, वह वंग-साहित्य का निरा बाल्यकाल ही म था, न वह 
क्शोर और यौवन का चुम्बन-स्थल था, वह किश्यो रता की मध्यस्थ अवस्था थी | 
वात्य डूब रहा था और सौन्चर्य मे एक खिचाव रह-रहकर आ रहा था । बाध्य की 
स्मृति-विस्मृति एक दूर की स्मृति-विस्मृति हो रही थी। बंगभाषा उस समय नौ 
वर्ष को एक बालिका थी | 
उस समय राजा राममोहनराय के दारा बंगभाषा मे गद्य का जन्म हो चुत 
था। उनकी प्रभ्नावशालिनी लेखनी की बंगला साहित्य मे मुहर लगा चुकी थी । 
भाषा के गोधन और मार्जन में ईव्यरचन्द्र विद्यासागर हाथ लगा चुके थे । कविता 
वी नयी ज्योति खुल चुकी थी--हेम चन्द्र मैदान मे जा चुके थे । बकिमचन्द्र उपस्यास 
अपर गद्य साहित्य में जीवन डाल चुके थे । नवीनचन्द्व की ओजस्विनी कविताएँ 
निकन रही थीं। मधुसूदनदत्त के द्वारा अमिन्राक्षर छन्द की सृध्टि हो गयी थी । 
इतना सब हो जाने पर भी वह बंग-भाषा में यौवन का शुभ भाव नथा। जो 
ऊछ था, वह बाल्थ ओर क्शोरता का परिचय मात्र ही था। किशोरी बंगभापा 
के साथ इस समय अपनी मातृ भूमि की मूढुल गोद पर खेल रहे थे किशोर र्वीनद्र- 
नाथ-- बंगरभाषा के यौवन के नायक--- उसकी लीला के मुख्य सहचर -- उसके 
तीसरे युग के एकछत्र सम्राद । 
कलकत्ता के अपने जोड़ासॉको भवन में 286] की 6 मई को रतीरद्रताथ पैदा 
हुए थे | इस वश की प्रतिप्ठा बगाल मे पहले दर्ज की समझी जाती है। अलावा 
इसके इस वंश को एक और सौझ्चास्य प्राप्त था जो श्रीमानों को जक्यर नही 
मिलया। इस बश् में लक्ष्मी और सरस्वती की पहले ही से सभान वह है। इसके 
लिए ठाऊुर वश बयाल में विशेष प्रसिद्ध भी है। लक्ष्मी और सरस्वती के पार- 
स्परिक विरोध क्री कितनी ही कहानियाँ हिन्दुस्तान में मशहूर है। बंगाल' से रस 
हटाना का मित्रता के उदाहरण मे सबसे पहले ठाकुर घराने का नाम लिया जाता है। 


भें 


0! 


पड 


फ्प् थे 


है।। 


जि । 
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रबी द्रनांथ के पिता स्वर्गीय महुषि देवेद्रताथ ठाकुर थे और पितामह स्वर्गीय 
ह रकानाथ ठाकुर | शारदा देवी आपकी माता थी। 

ठाकऋर-बश पिराली ब्राह्मण सझयज़ की ही एक शाखा है । इस वंश को 'ठाकुर' 
उपाधि अभी पाँच ही छ: पुश्त से मिली है | इस वंश के साथ बंगाल के दुसरे 
ब्राह्मणों के समाज का खान-पान बहत पहले ही से नहीं है। इस वंश के इतिहास से' 
सालूस हुआ कि पहले इस बदश की सर्यादा इतती बढ़ी-चढी न थी । वह बहुल 
साधारण भी न थी । समाज में इसके पतित समझे जाने के कारण इसमें कान्ति 
ऋरतेवाली शक्तियों का अभ्युत्यान होना भी स्वाभाविक ही था !ईश्वर की इच्छा, 
क्रान्ति के भावों के फैलाने के लिए इस बंच की झकिति को साधन भी यथेष्ट मिले 
और समाज से दबकर मूरझाने के बदले देश और संसार में उसने एक नयी स्फूतति 
फैलायी | धर्म, दर्शन, विधार-स्वातन्थ्य, साहित्य, सगीत, कला और प्रायः सभी 
ब्िप्यो में ठाकुर घराने वी इस समय एक खास सम्मति रहती है | प्ंसार मे उसकी 
सम्मति आदरयोग्य समझी जाती है | सामाजिक बाधानों के कारण विलायत- 
यात्रा, धर्म-सस्कार, साहित्य-सशोचन और पपम्यता के हरएक अग पर अपनी 
फतियों के चिह्न छोडने का इस वंश को एक शुभ अवसर मिला । 

क्षाद्ध के समय इस घराने मे दम पुरुषों तक के जो नाभ भाते थे वे ये हैं .--- 

“ओ पुरुपोत्तमाद बलरामों बलरामार्धरहुरो हरिहुराद्रामानन्दो रामभानच्दा- 
न्महेशों पंचानन: पच्राननाज्जये रामों जय रामान्नीलमाण वीलमणें रामबोचनो 
रामलोचनादद्ारकानाथी तमः पितुयुरुपे म्यों नमः पितृपुरुपेस्य । 

धपुरुपोत्त म---बलराम --हैरिहुर--रा माननद---महेश-- प्‌ चानने -- जयराम 
+तीलमणि--रामली चन-द्वारकानाथ--देवेन्द्रताथ--रवी द्धनाथ--रथी सद्रताथ । 

ठाकुर-वंश भटनारायण का वंश है। भट्टननारायण उन पाँच काच्यकृब्जों में 
है जिन्हें आदिशुर ने कन्तौज से अपने यहाँ रहने के लिए बुलाया था और बगाल 
भे खासी सम्पत्ति देकर उन्हें प्रतिष्ठित किया था। संस्कृत के वेणी-संहार नाटक 
के रचयिता भट्टनारायण यही थे। जिनका नाम पिलृपुरुषों की वश्ष-सूची' में पहले 
आया है, वे पुरुषोत्तम यद्योहर जिले के दक्षिण डिह्ो के रहनेवाले पिराली वंश के 
एक ब्राह्मण की कन्या से विवाह करके पिराली हो गये थे। ये यश्ोहर मे रहने भी 
लगे थे । 

इसी वंश के पचानन यशोहर से गोविन्दपुर चले आये। बहू मौजा हुगली 
नदी के तट पर बसा है | यहाँ नीच जातियाँ ज्यादा रहती थी। ये उन्हे 'ठाकुर' 
कहुकर पुकारती थीं। बगाल में ब्राह्मणों के लिए यह सम्बोधन जामफहम है। इस 
तरह, पचातन के बाद से इस वक्ष की यही 'ठाकुर' उपाधि चली भआ रही है । 

गोविन्दपुर मे जब पंचानन पहले-पहल गये और बसे, उस समय भारत में 
अग्नेज पैर जमा ही रहे थे । वहाँ के अग्रेजो में पच्ानन की जान-पहचान हो गयी । 
अग्रेजों ने उनके लड़के को जिनका नाम जयराम था, 24 परगने का जमीदार 
मुवरंर कर दिया | जयराभ ने कलकत्ते के पथरिया हुद॒टे में एक मकान बनवाया 
और कुछ जमीन भी खरीदी । [752 ई. मे उनका देहानत हो गया । उतके चारपुत्र 
थे उनमे उतके दो लड़कों ने नीलमणि कौर दर्पनारायण ने कल्नकत्ते के पथरिया 
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हृढ्ा और जोडासाको म दो मकान बसनवाये इस वश की सम्पत्ति का अधिक भा» 
रघांखनाथ के पितामह द्वारकानाथ ने स्वयं उपाजित किया था और उपब ऋण 
के कारण उसका अधिकांश चला भी गया । 

इस वंच का धर्म पहले शुद्ध सनातन पर्म ही था। उस समय प्राह्म-यभाज 
बीजरूप में भी तन था। इसके प्रतिष्ठाता रवीन्द्रनाथ के पिता मह॒षि देवेन्द्र ताथ 
थे। इस समाज की प्रतिष्ठा कई कारणों से की गयी थी। पहला कारण तो यही 
है कि ब्राह्मण-समाज में इस वंश की प्रतिष्ठा त्तथी। दूसरे इस बंश के लोगों मं 
शिक्षा और सस्क्ृति बड़ गयी थी । भावों मे उदारता आ गयी थी | ये विल्ायत- 
यात्रा के पक्ष में थे। द्वारकानाथ विलायत हो भी आये थे। इस कारणों से समाज 
की दृष्टि में इस वंश की जो जगह रह गयी थी, वह भी जाती रही । इस वंश को 
इसकी विलकुल चिन्ता नहीं हुई । ज्ञान-विस्तार के साथ ही इसकी सुरुचि भी 
परिष्कृत होती गयी | तुच्छ अभिमानत की जगह उन्नत आर्य-सस्कृति का अभिगान 
पैदा हुआ | जाति और देश के प्रति प्रेम और प्रतिभा ने इस वंच को गौरव के 
शिखर पर स्थापित किया। रवीद्नाथ का रंग और रूप देखकर आर्यों के सच्से 
रग एवं रूप की याद आ जाती थी। समाज और देश के मुख्य मनुष्यों हरा बाधा 
आप्त होने के कारण इस वंश के लोगो को अपने विकास के पथ पर अग्रसर होने 
की आत्म-परेरणा हुई। ये बढ़े भी और बहुत बढ़े। इनकी प्रतिभा में लयी सूट 
रचने की जो शक्ति थी उसने देश और साहित्य का बड़ा उपकार किया, दोनो से 
एक युगान्तर पैदा कर दिया । जिसमे सृष्टि के हजारों मनुष्यों को उस मार्ग पर 
चलाने की शक्ति है, जिसका ज्ञान प्रत्यक्ष अनुभव पर टिका हुआ है, जिसकी दद्धि 
अपने विचारों से अपने को धोखा नहीं देती, बह हजार उपेक्षाओं और असरय 
बसत्थनों में रहने पर भी अपनी स्वाधीन गति के लिए राश्ता निकाल लेता है। उसे 
लोगो ते भी ऐसा ही किया । अपने लिए आर्यसंस्क्ृत्ति के अनुसार धर्म और गर्माज 
की मुविधा भी कर ली। इनके यहाँ अभी उस दिन तक देवी-देवताओं की पूजा 
हुआ करती थी। इन लोगों ने ब्राह्म-समाज की स्थापना की और वेदान्न वैद्य ब्रह्म 
की उपासना करने लगे। रवीन्द्रनाथ के पिता, मह॒पि देवेन्द्रनाथ तो पक्‍क्नि ब्राह्म- 
समाजी थे, परन्तु इनकी माता के हृदय में हिन्दूपन की छाया, मूर्ति पुजन के 
सस्कार, मृत्यु के अन्तिम समय तक मौजूद थे । 

देश की तात्कालिक परिस्थिति जैसी थी, ईसाई धर्म जिस थेग से बंगाल से 
धावः मार रहा था, सनातनधमियों की संकीर्णता जिस तरह क्षूद्र होती जा सही 
थी, गहृग्राप्ति की प्यास जिस तरह बंगालियों को पर्चिम वी ओर बढ़ा रही थी, 
ड्न कारणों से उस समय एक ऐसे धर्म का उ दृभव होना आवश्यक था जो बाहरी 
देशों से लौटे हुए हिन्दुओं को भारतीयता के थे * में रखकर उसमें पारस्यथरिकफ सेक्स 
और सहानुभूति बनाये रह सके---जाति-पिन्नता मे भी एकता के बन्चतों को दढ़ 
क्र सके । दूस्तरी दृष्टि से, जिस तरह पण्डितों की संकीर्णता सक्रिय थी, उसी वरह 
देश में उदारता की एक प्रतिक्रिया होता आवश्यक हो गया था, यह अबश्यम्भावी 
था और प्राकृतिक भी था। ; 

+हलै-पहल राजा राममोहनराय के मस्तिष्क में ब्राह्ममाज की स्थापना के 


22 / निराला 5 


भाव पैदा हए थे परु ब्राह्मस्माज को स्थायी रूप वे नहीं दे सके इससे पहले 
ही उसकी मुत्यु हो गयी . इसे स्थायी रूप मिला, रवीद्भधमाथ के पित्ता महर्षि 
देवेन्द्रगाश के द्वारा । जिस समय देवेन्द्रमाथ के हृदय में अद्वैत ब्रह्म की उपासना 
की आशा दूसरों की दृष्टि से बचकर पुष्ट हो रही थी, उस समय उनके यहाँ 
गालिग्नाम की पूजा बड़े घधमधाम से की जाती थी । परन्तु, जिस बीज का अकुर 
उम्र चुका था, उसका फलीभूत होना स्वाभाविक था। अस्तु 7838 ई. में महूषि 
ने तत्वरंजिनी नाम की एक सभा की प्रतिष्ठा की | इसकी स्थापना उन्होंने अपने 
घर पर ही की थी इसके दूसरे अधिवेशन के समय विद्यावागीश रामचन्द्र को 
उन्होंने बुलाया | विद्यावागीश महोदय मे इस सभा का नाम तत्वरंजिनी बदलकर 
तत्वबोीधिनी रखा। 842 ई. में यह सभा निर्जीव ब्राह्मममाज के साथ मिला दी 
गयी । इसी साल महपि देवेन्द्रताथ भी ब्राह्मसमाजी हो गये | इसमे तथा जीवन 
डालने और कुछ दूसरे कारण से देवेसद्रताथ मह॒षि कहलाये । उनके सुपुत्रों मे इस 
कार्य में उतकी सहायता की | किसी समय रबीछनाथ ने बड़ी योग्यता और 
तत्परता के प्ाथ पिता के इस कार्य का संचालन किया था। 

रवीच्द्रनाथ का बालपन सुख की कल्पनाओं और सरल केलियों के भीतर 
ससार का प्रथम परिचय प्राप्त कर मधुर और बड़ा ही सुहावना हो रहा था। 
रवीन्द्रनाथ उच्च बंश के लड़के थे। उन्हें कोई अभाव न था| परन्तु उन्हें वालपन' 
में दीतता की गोद पर सहानुभूति की प्रार्थना करते हुए देखकर हृदय को अपार 
सुख की प्राप्ति होती है। उन्हें ऐसा ही साधारण जीवन बिताना पड़ा था । 

रवीन्द्रनाथ पढने के लिए ओरियण्टल सेमीनरी में भर्ती किये गये । उस समय 
इनके स्कूल जाते हुए एक ऐसी ही घटता घटी । पहले इसके दो साथी उस स्कूल मे 
भर्ती किये गये। वे इनसे उम्र में कुछ बडे थे। उन्हें बग्घी पर चढ़कर स्कूल 
जाते हुए और स्कूल से लौटकर बाहर के मनोरंजक दृश्यों का वर्णत करते हुए 
सुनकर रवीन्द्रनाथ को स्कूल जाने की बड़ी लालसा हुई। परन्तु इनकी उम्र उस 
समय बहुत थोड़ी थी। लोगों ने समझाया कि इस समय तो स्कूल जाने के लिए' 
मचल रहे हो, परन्तु दो-चार दिन के बाद फिर जी चुराबोगे। यह भय वालक 
रवीन्द्रनाथ को सत्याग्रह से विदलित न कर सका । आँसुओों के बल पर बालक की 
विजय हुई । दूसरे दिन रवीन्द्रनाथ ओरियण्टल' सेमीनरी में बच्चों की कक्षा मे 
भर्ती कर दिये गये । यहाँ बच्चो पर जैसा शासत्त था, इससे रघीस््रनाथ को बहुत 
शीघ्र यहाँ की पढ़ाई से जी छुड़्ाना पडा । 

ओरियण्टल सेमीनरी से बालक रवीन्द्रनाथ को नार्मेल स्कूल मे भर्ती कर 
दिया गया । उम्र इस समय भी इनकी बहुत थोड़ी ही थी। गरहाँ दूसरी ही दिक्कत 
का सामना करता पड़ा। यहाँ बच्चों से अंग्रेजी में गाना गवाया जाता था | अग्रेजी 
थियो रिरयाँ और अगरेजी गाने सिखलाश जाते थे। हिन्दुश्तानी बच्चों के गले मे 
सजकर एक अँगरेजी गाने की ऐसी शकल बत गयी थी क्षि उस पर इस समय के 
शब्द-तत्ववेत्ताओं को पाठोद्धार के लिए बिचार करना चाहिए। रवीन्द्रनाथ को 
इस समय भी उस गाने की एक लाइन न भुली-- 
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कलोकी पुलोकी सिंगल 
मेलालि मेलालि मेला लि 
इसके उद्धार के लिए रवीन्द्रताथ को बड़ी मिहनत उठानी पड़ी । फिर भी 
“कलोकी की सफल कल्पना नहीं कर सके । बाकी अंश का उन्हेंने इस तरह 
उद्धार किया--/म्गाी री शाॉण्ट, जंतहांगड तवण7ए | गराहा।ह गाशणीए | 
छाधशागड़ छाथाएीए |! [/ 
ह स्कूल मे विद्यार्थियों के सहवास को रवीन्द्रबाबू ने बहु ही दृपित 
बनलाया है ।जब लडको के जलपान की छुट्टी होती थी, उस समथ नौकर के साथ 
बालक रवीन्द्रवाथ को एक कमरे में बन्द रहना पड़ता था । इस तरह बालकों के 
उलात से वे आत्मरक्षा करते थे । एक दिन वहाँ किसी शिक्षक ने अपशब्द कह 
दिये। तब से उनके प्रति बालक रवीन्द्रनाथ की अश्रद्धा हो गयी | फिर वालक्‌ ने 
उस शिक्षक के किसी प्रश्न का कभी उत्तर नही दिया । 
रवीन्द्रनाथ ने सात ही वर्ष की उम्र में एक कविता पमार छूच्द्र मे लिखी थी । 
इसे पढ़कर इनके घरवालों को बड़ी प्रसन्नता हुई । यह कविता! रबीद्धनाथ ने अपने 
भानजे ज्योति स्वरूप से उत्साह पाकर लिखी थी। उम्र में वे इनसे बड़े थे, अंग्रेजी 
स्कूल में पढ़ते थे ! इनके बडे भाई स्वर्गीय द्वि जेन्द्रनाथ को यह कविता पढ़कर बड़ा 
ही हर्प हुआ उन्होने बहुतेरों को कविता दिखायी और एक दिन नेशनल पेपर के 
शडीटर तवगोपाल बाबू के आने पर उन्हें भी कविता सुनायी गयी । वर्ष मानकाल 
के समालोचकों की तरह अनुदार और ज़रा-सी सम्मति देनेवालों की उस समय 
भी कमी ने थी। नवभोपाल बाबू भी आखिर सम्पादक थे, गम्भी रतापूर्वक हँसे । 
दवे स्वरो में कहा, “हाँ, अच्छी तो है, ज़रा ट्विरिफ खटकता है!” नवगोपाल बाबू 
कविता के मर्मज् थे या नहीं, यह तो हम नही कह सकते, परत्तु इतना हमे मालूम 
है कि उनकी कविता-मर्म जता के सम्बन्ध में उस समय के वालक रवीन्द्रनाथ के जो 
भाव ये वे अब तक भी नहीं बदल सके, न अब तक वह ह्विरेफ बब्द रवीन्द्रनाथ को 
ख़टका | 
बचपन में रवीन्द्रनाथ पर नौकरों का शासन रहता था ! इन्हीं के बीच मे वे 
पल रहे थे । रवीन्द्रनाथ के पिता उन् दिनों पर्यटन कर रहे थे। अक्सर बाहर ही 
रहा करते थे । रवीन्द्रमाथ को माता की गोद पर पहली सीढ़ी के पार करते का 
सौभाग्य न मिला । माता उस समय रोग-पग्रस्त रहती थीं। रबीस्द्रनाथ की देखरेख 
नौकरो द्वारा ही हुला करती थी! बड़े घरो के लड़के बालपन में भोजन-बस्त का 
अश्वाव तहीं महसूस करते। यह बात रवीन्द्रनाथ के लिए न थी--भोजन और 
वस्त्र का सुख-भोग उस समय इन्हें नहीं मिला । सुख उन्हें उनकी बीड़ाएं देनी भी । 
उन्ही की छाया में वे प्रसन्‍न होते थे | दस बर्ष तक रवीस्द्रमाथ को मोजा भी नहीं 
मिला। जाड़े के दिनों में दो सादे कुर्ते पहनकर जाड़ा काटना पड़ता था । रबीरदर- 
है ने अपने बालपत को जिन शब्दों में याद किया है, उनसे थे हरएक पाठक 
की सहानुभूति आकर्षित कर लेते हैं। एक जगह उन्होने लिखा है, “इस तरह के 
भावों से मुझे कष्ट न होता था। परन्तु जब हमारे यहाँ का दर्जी इनायत खा 
ते में जेब लगाना भी अनावश्यक उ्रयझता था तब दुःख अवश्य होता था।” एक 
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जाडा स्‍लीपरो से बालक को जते का शीक पूरा कर लेना पडता था इस तरह के 
सस्‍लीपरो से रवी द्रनाथ वी दतनी सहानुभ्रूत्ति थी कि जहा उनके पैर रहते बहा जूतो 
की पहुँच व होती थी । 
नौकरों के प्रभाव का एक उदाहरण लीजिए ! इनके यहाँ एक तौफर खुलता 
जिले का रहता था। वास दयास था। था भी इ्याम ही | एक रोज बालक रवीख- 
नाथ को कमरे में बंठाकर चारो ओर से उसने लकी र खीच दी शौर गम्भीर होकर 
कहा, इसके बाहर पर बढाया नहीं कि आफत का पहाड़ टूठा | सीता की कथा 
रवीन्द्रताथ पढ़ चुके थे | बे नौकर की बात पर अविश्वास न कर सके। थे 
चुपचाप वही बेठे रहे । इस तरह कई घण्ठे उन्हें बंठे रहता पड़ा। भरोसे से 
अपने घर के पक्के घाट पर लोगों की भीड़, बगीचे में चिद्धियों की चहुक, पूर्व जोर 
बी चहारदीवारी के पास का चीनावद, पड़ों सियो का आता, तहाना, नहाने के 
प्रफार भेद, ये सब दृश्य बालक रवीस्नाथ को उस कद में भी थेय॑ और जानन्द 
देनेवाल उतके परम प्रिय सहचर थे । उन्तके बवालपन का अधिफांश समग्र प्रक्ृ ते 
के दूसरे छोर की मोहिती सृष्टि के साथ उन्हें मंत्री के वन्धन में वॉधषकर ने जाने 
किस अनक्षित प्रेरणा से उनके भावी जीवन के आवश्यक अग का सुधार कर रहा 
था| घर की प्रक्ृति के साथ रदीन्द्रनाथ का एक वच्य ही मधुर परिचय ही गया 
था। उनके किशोर समय के आते ही यह प्रकृति की सुक्रुमार कविता के रूप में 
प्रगट हुआ । 
प्रकृति-दर्शन की कितनी ही कथाएँ बालक रवीन्द्रनाथ की जीवनी में मिलती 
है । विस्तार भय से उनका उल्लेख हम न करेगे । संक्षेप मे इतना कह देना बहुत 
होगा कि जीवन की इस अवस्था! को देखकर कविके भावी जीवन का वुछ अनु मान 
हो जाता है । 
नार्मल स्कूल के एक शिक्षक रवीन्द्रताथ को घर पर भी पढ़ाते थे। ये नील- 
कमल घोषाल थे | स्‍कूल की अपेक्षा बर पर रवीन्द्रनाथ को अधिक पढ़ना पडता 
था । सुबह को लंगोट कस्कर एक काने पहलवान से ये जोर करते थे। कुछ ठण्डे 
होकर, कुर्ता पहन, पदार्थ-विद्या, मेघनाववध काव्य, ज्याभिति, गणित, इतिहास, 
भूगोल आदि अनेक विषयो का अभ्यास करना पडता था। फिर स्कूल में लोटक'र 
ड्राइम और जिमसास्टिक सीखते थे । रविवार को गाता सिखलाया जाता था। 
सीतानाथ दत्त महाशय मन्त्रों के द्वारा कभी-कभी पदार्थ-विज्ञान की शिक्षा देते थे'। 
कैम्बल में डिक्ल स्कूल के एक विद्यार्थी से अस्थि-विद्या वी शिक्षा मिलती थी । एक 
तारों से जोड़ा हुआ नरकंकाल पाठागार मे लाकर खड़ा कर दिया गया था | उधर 
हेरम्ब तत्वरत्न मुकुन्द सबच्चिदातन्द से आरम्भ कर 'मुस्थबोध' व्याकरण रटा रहे 
थे | बालक रवीन्द्रनाथ को अस्थि-विद्या के हाड़ों और वोपदेव के सूत्रों में हाड ही 
अधिक सरस और मुलायम जान पड़ते थे | बगभाषा की शिक्षा के परिपुष्ट हो जाते 
पर इन्हें भगरेजी की शिक्षा दी जाने लगी । 
पहुलि-पहन इन्हे प्यारीलाल की लिखी पहली और दूसरी पुस्तक पढायी गयी, 
फिर एक पुस्तक आवसफोर्ड रीडिंग की। अँगरेजी की शिक्षा में रवीखनाथ का 
जी न लगता था । पढ़ते-पढते शाम हो जातो थी। मन अन्तपुर की और भागा 
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करता था दिन भर की मिहनत के बाद थका हुआ मन क्रीडा वी गोद छोडक" 
नि भाषण के निदय बोझ के नीचे दया रहता कस पस दे करता ” #प्री लनाथ 
को इस शमय की दयनीय दक्षा की स्मृति मे लिखना पड़ा है, “उस अंग्रेजी पुस्तक 
की जिल्द, काली भाषा क्लिष्ट विषयों की, विद्यार्थियों से जरा भी सहानुभूति 
नहीं, बच्चों पर उस समय माता सरस्वती वी कुछ भी दया नही देख परी | प्रत्येक 
पाठ्य-विपय की ड्योढी पर सिलेबुलों के द्वारा अलग किया हुआ उच्चारण, और 
ऐकतिण्टी को देखिए तो आप समझेंगे कि किसी की जान लेने के लिए बस्दूक पर 
सभीन घटायी शगी है । अग्रेजी की पढाई से रवीसद्रनाथ की उदासीनता देखकर 
मास्टर सुवोधचन्द्र इन्हें बहुत धिक्‍्कारते थे। इनके सामने एक दूसरे छात्र की 
प्रशसा करते थे। परन्तु इस उपमान और उपमेय की छुटाई-बडाई यानी इस 
त्तमालोीचना का प्रभ्नाव रवीन्द्रनाथ पर बहुत कम पडता था। कभी-पभी इन्हे 
लज्जा नो आती थी, परन्तु उस काली पुस्तक के अँधेरे में पैठने का दुस्साहुस भी 
एकाएक ने कर सकते थे । उस समय शान्ति का एकमात्र सहारा प्रकृति की कृपा! 
होती थी । प्रायः देखा जाता है, क्लिष्ट विपयों के दुरूह दुर्ग के अन्दर पैठने के लिए 
हाथ-पैर मारकर थके हुए बच्चे के प्रति दया करके प्रकृति देवी उसे मिद्रा के आराम- 
मन्दिर में ले जाती है। रवीखमाथ की भी यही दशा होती थी। पुललियां नींद नी 
छुलद मदिरा पीकर पलकों की गोद मे शिधिल होकर धीरे-धीरे मूँद जाती थी । 
इनने पर भी इन्हें विदेशी शिक्षा की निर्देय चेष्टाओं से मुक्ति न मिलती थी । 
आँखों में पाती के छीदे लगाये जाते थे। इस दु्दशा मे भुक्ति के दाता इसके बढ़े 
भाई थे। अपने छोटे भाई की शिक्षा-प्रगति वो प्रत्यक्ष करते ही उन्हें दया आ जाती' 
थी। वे मास्टर से कहकर इन्हें छुट्टी दिला देते थे। आश्चर्य तो यह है कि बहा गे 
चलकर विस्तरे पर नेटने के साथ ही रवीन्द्रनाथ की नींद भी गायब हो जाती 
थी । 

नार्मल स्कूल छोड़कर ये बंधाल एकाडमी त्ताम के एक फिरणी स्कूल भे भर्त्री 
हुए । वहां भी अग्रेजी से इन्हे विशेष अनुराग न था । वहाँ कोई इनकी निगरामी' 
कन्तैवाला भी न था। वह स्कूल छोटा था । उसकी आसदती कम थी । रवीच्रमाव 
ने लिखा है, “स्कूल के अध्यक्ष हमारे एक गुण पर मुरध थे। हम हर मही ता, समय- 
समय पर, स्कूल की फीस दे दिया करते थे | यही कारण है कि लैंटिन का व्याकरण 
हमारे लिए दुरूह नही हो सका । पाठ-चर्चा के अक्षस्थ अपराध से भी पीठ अक्षत' 
बनी रहुती थी । 

तल में कथिता लिखने की इन्होंने एक कापी आसभानी शंग वे; कागज की 
वनायी थी। उसके कुछ पच्य निकल चुके है। होनहार तो ये पहले ही थे थे । इनकी 
236 ५ 2 न्हें, कुछ भँगरेज, कौले और ब्रौनिंग की तरह, बचपन 

था कवि नहीं मानते। कुछ भी हो, हमे रबीस्रनाथ के उस समय के 

पच्चा भे भा बड़ी ही सरस सृष्टि मिलती है। 

पृ पु हि न्द्र्त 
हा ०2320 के को नदी का कवि (१५६ 006।) मानता है। 
रण काबि। उन्तकी कविताओं मे जगह-जगह, अनेक बार, नदी 
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का सौ दम प्रवाह औरतरणों की मनोहरता दिखलायी गयी है सफल भी रवी दर 
नाथ इन प्विताओ मे बहुत हुए हैं , नदी की कावता उनके लिए स्वाभाविक है। 
बगाल नदियों के लिए प्रसिद्ध है। उधर रवीच्रवाथ के जीवन का बहुते-सा समय, 
सदियों के किसारे, उसके प्राकृतिक सौन्दय की उदार गोद में बीता है। सौन्‍्दर्य- 
प्रियता रवीद्धनाथ की प्रकृति मे उनके पिता की प्रकृति से दूसरी तरह की है। 
उतके पिता हिमालय शिखर-संकुल प्रवेश पसन्द करते थे, परन्तु रवीन्द्रनाथ को, 
समतल भूमि पर दूर तक फैली हुई, हरी-भरी, हँसती हुईं, चंचल तथा विराट 
प्रकृति अधिक प्यारी है। जिन्हें रवीन्द्रनाथ आददों मानते है, वे कालिदास भी 
पर्बत-प्रिय कथि थे । रवीन्द्रनाथ की मौलिकता की यहाँ भी स्वतन्त्र चाल है। 

पखहनये साल से पहले हीं रवीन्द्रनाथ कुछ कविताएँ कर चुके थे । उनकी पहले 
की कविताएँ और समालोचन ज्ञानांकुर' में निकलती थी । उन दिलों भारती 
में भी ये लिखा करते थे | पहली और सबसे बड़ी इनकी कवि-कथा नाम की कविता 
आरती में तिकली थी । इस समय यहे पुस्तिकाका र बिकती है । कहते हैं कि जीवन 
की इस अवस्था में अँगरेज कवि शैली इन्हें बहुत प्यारा था। चूंकि यह उचकी 
कविता की पहली ज्योति थी--यौवन-काल की पहली रागियी थी, इसलिए 
भावुकता और सर्वलोकप्रियता इसमें बहत है। जीवन की अधखुली अवस्था में 
स्वभावत, संसार की ओर बहकर, अपनी धारा में उसे बहा ले चलते की भावना 
की प्रतिभा हरएक कवि मे होती है । यही हाल उस समय रवीचनाथ का भी था। 
उनकी निर्जनप्रियता भी हद दर्जे की थी। अपने विकास की 3 लझसो को एवात्ते 
में बैठे हुए दो-दो और तीन-तीत घण्टे दक वे सुल फाते रहते थे। हृदय वी आँख 
इस तरह खुल रही थी। कुछ दिनो बाद वनफूल के नाम से इनकी एक दूसरी 
पुस्तक निकली । यह उनकी ग्यारह से परद्रह साल तके की कविताओं का सम्रह 
था । उन कविताओं से कुछ ही कविताएँ इस समय के संग्रह में रह गयी हैं। बीसवें 
साल के अन्दर-ही-अन्दर 'गाथा' नाम की एक पुस्तक और उन्होंने कविता-कहानी 
मे लिखी । रवीर्द्रतनाथ के अगरेज समालोचक लिखते है कि इमे पढ़कर जान पडता 
है कि रबीस्द्रनाथ पर इस समय स्काट का प्रभाव था । वीसवें साल के अन्दर हो 
भानु-सिह-संगी तो के बीस गाते तक उन्होंने लिख डाले थे। कहते है कि इस सभय से 
रवीन्द्रनाथ का यथा साहित्यिक जीवन शुरू होता हैं । 

लेकित, इस बीसवें साल से पहले जब वे सोलह साल के थें, 20 सितम्बर, 
877 को, पहली बार वे विलायत के लिए रवाना हए थे और साल-भर बाद 
4 नवम्बर !878 को बम्बई वापस आये। 'भारती' में इनकी थोरप-पर्मेटन पर 
लिखी गयी कुछ चिट्ठियाँ निकल चुकी है जिससे सूचित हो जाता है कि योरप 
उस गमय इनके लिए सस्तोषप्रद नहीं हो सका । अर्शदिकर चाहे जितना रहा हो, 
परन्तु मर्वाशत: योरप इनके लिए निप्फल नहीं हुआ । सबसे बड़ा लाभ त्तो इन्हे 
यहां हो गया कि जिस महा को रूप-रस-गन्ध-स्पर्श शब्द और समीतो दारा ये 
सार्वभौमिक करने के लिए पैदा हुए थे उसके समुद्वोधन के लिए इन्हें वहाँ यथेप्ट 
साधन मिल गये । पहली बात तो यह है कि इन्होने पृथ्वी का विजश्ञाल भाग उचित 
उम्र मे प्रत्यक्ष देख लिया । दूसरी बात, संसार की बहुत-सी सम्य जातियों की 
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शिक्षा और उनके आचार-व्यवहा रो की परीक्षा हो गयी | तीसरे, प्राकृतिक दरच््यो 
की विचित्रता और हर प्रकृति के मनुष्यों का बाहरी प्रकृति के साथ आशभ्यन्वरित 
सेल, उसका वैज्ञानिक कारण, वहाँ जाने पर सब समझ में आ गया। बर्फ का शिरत्ता 
भौर दूर फैली हुई वर्फीली भू की शोभा भी वहाँ दृष्टिगोचर हो गयी । अस्त 
बविल्ायत पर लिखे गये रवीर्द्रताथ के पत्र बड़े सरस है। यो भी रवीन्द्रनाथ बंगाल 
के पहले दर्ज के पत्र लेखक है । कभी-कभी बगला के पत्रों मे इनकी चिट्धिया छपा 
करती थी। विलायत से लौटने के कुछ ही दिनों के वाद 'मघनाद-बध' फाव्य पर 
इनकी एक प्रतिकूल समालोचना निक्रली । इस पैसी समालोचना पर अब से हमले 
हैं। वहते है, बह शक्ति की पहली अवस्था थी जब 'मेघनाद-वर्ध काव्य पर लिखी 
गयी मेरी समालोचना प्रकाशित हुई थी | उस समय मुझे यह ज्ञात ने था किम 
बबाल के अमर कबि की प्रतिकूल समालोचना लिख रहा हूं । 

इन्ही दिनो रीद्नाथ का 'करूणा उपन्यास निकला। दस संभस अक्सर 
कावे कझगा के पथिक टआ करते हैं | सार के दुःव और दाह के चित्रों गे उनकी 
पपृर्ण सहामुनूति रहा करती है। 'भरन हृदय! नामक इस समय की लिखी कई एक 
दूसरी पुस्तक में ऐसे ही भावों का समावेश हुआ है । यह पद्च-बद्ध चाटक है । यह 
रवीत्द्रतवाथ की अठारह साल की उम्र में लिखा गया था | सोलहवे साल गे तेएसर्वे 
साल तक वी रबीद्ताथ की स्थित्ति बडी चचल थी। कोई शांखला तंब से हो 
पायी थी ; उद्देश्य नदा ही परिवर्तित होते रहते थे । 

88] से 887 तक का समय रवीव्द्रनाथ के लिए सच्चा साहित्सिक कान 
है । इस समय उनकी प्रतिभा पूर्ण रूप से विकसित हो गयी थी। इसी समय :तकी 
सन्ध्या-सगीत' नामक कविता पुस्तक निकली थी | इसके निकलने के साथ ही, 
अगाल-भर मे रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा चमक उठी । उस समय के बड़े-बडे विद्वानों 
तक ने रवीन्द्रनाथ का लोहा माव लिया । कविता की दृष्टि से इनकी ये कविताएँ 
बडे महत्त्व की है। उनमें एक विचित्र ह॒ग की नवीनता आ गयी हैं जो उस समय 
के कवियों और समालोचकों के लिए बिल्कुल एक नयी चीज थी। 'बाल्मीकि 
प्रतिमा और 'काल-मृगया' दोनों ही संगीत-काव्य है । रवीस्द्रताथ वी सस-तस में 
धारा बह रही है। इनके अंगरेज समालोचक संगीत की दष्टि से इन्हें बहत ऊचचा 
स्थान देते हैं ।॥ उस स्थान के लिए ये योग्य भी है । भावों के अतिरिक्त उनके यब्दा 
से वद्ा जोर है और छत्दों का वहाव जैसा वे चाहे बिहकुल वैसा ही €। शापा, 
भाव और छन्दों पर इतना बडा अधिकार, इन पक्तियों के मेखक की, और वही 
नही मिला । उस दिन रवीत्द्रनाथ पर दी गयी बंयला के प्रसिद्ध औपन्सासिदः शर्त 
बाबू की यह राय कि “सेरा विश्वास है, भारत में इतना बड़ा कवि नही पैदा !जा 
जहुत अगा मे सच है। भुझे भी विश्वास है कि तुलसी की छोड़कर मृग लभावी 
शासनकाल से लेकर आज तक इतना बड़ा कवि भारत में नही पैदा हथ । 

कक सन््या-जगीत अलक्ष्य भाव से पप्रभात-सगीत' की ओर इश्ञारा करती झ्लै, 
जैसे कुछ दिनों में इस नाम की पुस्तक भी निकलनैवाली हो। ऐसा ही ह्आा । 
सन्ध्या-संगीत' के प्रकाशित हो जाने पर कुछ दिनों में 'प्रभात-संगीत' भी निकला । 
इसने बगला-साहित्य मे घृम मचा दी । इसकी भाषा, इसके भाव, इसके छन्द, सब 
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विचिन ढंग के एक बिल्कल अनूठापन लिये हुए इस तरहु की क वता बगालियों 
त पहो ही पहल देखी थी और निस्स लहुक वताए कवित्व की हद ०्क पहुची हुई 
है। बहुतों को यहाँ तक भी बिह्वास है कि रवीन्द्रनाथ की कविताओं में 'प्रभात- 
सगीत' के पद्य सर्वश्रेष्ठ है, कम-से-कम ओंज और छन्‍्दों के बहाव के विचार से तो 
अवशच्य ही श्रेष्ठ है। फिर इसका 'विविध-प्रसग' निकला । इसकी भाषा बिल्कुल 
नये ढग की है । अपने पुराने उपन्यात्तों मे रवीद्धनाथ जिसे आदर की दृष्टि से 
देखते है, बह “बहु ठाकुरानीर हाट' भी इसी समय निकला था । 

रतीच्रताथ के 'प्रभात-संगीत” की कविवाएँ आगे दी गयी है। उ्तते सालूझ 
हो जाता है कि रबीचद्रभाथ के हुदय मे किस तरह की उधल-पुथल मंत्री हुई थी। 
समार से मिलने के लिए वे किस तरह व्याकुल हो रहे थे | हृदय का बन्द द्वार 
कविदा के आते ही खुल गया और प्रेम की जो धारा बही, उन्हे उनकी कविताओं 
के साथ, सपार-भर में बहानी फिरी । 

883 ई. में, कुछ समय तक वे करवा र--पक्षिसी उपकूल मे रहे । यहाँ वे 
अ्सस्त रहुते थे। यहाँ की प्रकृति--उसकी विभालता--दूर तक फैली, आकाश' से 
मिलती हुई, उन्हें बहुत पसन्द आयी । इसी साल, दिसम्बर में 22 वर्ष की उम्र मे, 
उनका विवाह हो गया | 

प्रकृतिर परिशोध' लिखने के बाद कलकत्ता लौटकर उन्होने 'छबि ओ गान' 
लिखा । कलकत्ता, जोडासाकों भवन से वे नजदीक की कुटिया मे रहनेवाले निर्धन 
गहस्थों का जीवन, दैनिक स्थिति, एकान्त में चुपचाप बैठे हुए देखा करते थे । 
सहानुभूतिशील कवि-हृदय में उसका प्रभाव पड़े बिनान रहता था। इस पर 
उन्होने दुःखान्त एक नाटक लिखा--'नलिनी' /अब यह पुस्तक अप्राप्य है। इससे 
बढ़कर उनका दूसरा दुःखान्त नाटक 'मायार खैला' निकला । 

करवार से लौटने के पदचात्‌ रवीन््रवाथ की मानसिक स्थिति बदल गयी थी। 
ग्ब पहले की तरह निराशा न थी । आदर्शविहीन जीवन को साहित्य का मजबूत 
आधार मिल गया था । 'प्रभात संगीत कै निकलने के बाद मे जीवन पूर्ण और हृदय 
दृढ़ हो गया था । साहित्य-लक्ष्य पर स्थित हो जाने के कारण, इधर वे लगातार 
लेखनी-संचालन करते गये | आलोचना में उनके कई प्रबन्ध निकले | समालोचक, 
रवीन्द्रनाथ प्रथम श्रेणी के हैं | शब्दों को सजाने और सत्य को लापता करनेवाले 
समालोचकों की तरह थे नही है। इनकी समालोचना चुभती हुई, यथार्थ ही सत्य 
की भाव और भाषा के भूषणो के साथ रखनेब्ाली हुआ करती है। इसी समय, 
“राजपि' तामक एक उपन्यास इनका लिखा हुआ निकला, पीछे से यह चाटक मे 
“विसर्जन के नाम से बदल दिया गया। यह उच्चकोटि का नाटक माना जाता है । 
इसके बाद, 'समालोचता', उनके प्रवन्धों का दूसरा खण्ड प्रकाशित हुआ। इन 
दिनों बंगाल में बंकिमचन्द्र की तुती बोलती थी । बड़े-बड़े साहित्यिक उनकी घाव 
मानते थे। उनके उपस्यासों का खूब प्रचार वढ़ रहा था। बेंकिंसचन्द्र की प्रतिभा' 
वी ओर रवीन्द्रनाथ भी आाक्ृप्ट हुए । दोनों में मित्रता हो गयी लेकिन कोई भी 
एक दूसरे के व्यक्तित्व को दवा नहीं सका। कुछ ही दिनो बाद मित्रता का परिणाम 
घोरप्रतिवाद हो गया । रवीस्रनाथ की 'हिन्दू-विवाह' पर दी गयी वक्‍तृता ने दोनो 
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में विवाद ला खड़ा कर दिया ! जिसपर रवीद्धताथ के प्रयोग ज्यादा रा 
'पड़ते है, समय के खयाल से आदर्श अवश्य ही बकिमचन्द्र का बडा था। मम हक 
का धिवाद बड़े ऊँचे दर्जे का है। इसके अतिरिक्त [888 हे में कई 
कविताएँ लिखकर रवीव्धताथ ने बालिका-विवाह की खबर ली है 2 कक 
यौवन की पुरी हृद तक पहुँचने के पहले किशन थ का 'कडी आओ के के भ्‌ 
पस्तिकाकार मसिकला | उनके छन्द और संगीत के सम्बन्ध पर हक ली 00 00080, 
प्टिचमी समालोचकों की समझ में नही आया कि रवीखनाथ पर वास्तव 043 
का प्रभाव अधिक है या छत्दो का। दोनों इस खूबी से परिस्फूर कर दिये जाते है 
कि समालौचकों की बुद्धि क!म नही देती--वे जब जिसे देखते है तब उसे ही रबीन्ड- 
चाष की ओ्ेष्ठ कारीगरी समझ तेते हैं। हमारे विचार से रवीखनाथ दोनों हक द्र 
कवि हैं। संगीत पर उनका जितता जबरदस्त अधिकार है उतना ही अधिवार छन्दी 
पर है। मु हे 
887 ईं. से 895 ई. तक रबीखनाथ का साहित्यिक कार्ये योवन षी 
विकसित अवस्था का कार्य है। इस समय उन्हें कोई अशान्त नही, धान-अविष्रातो 
से चित्त को क्षोभ नही होता, सहदशीलता काफी आ गयी है और सौन्दर्य की पा 
काप्ठा तक पहुँच/ने की कुशलता भी हासिल हो गयी । भाषा के पल बट गये है 
भावना असीम-स्वर्ग की ओर इच्छानुत्तार स्वच्छन्द भाव से उड़ सकती है । 

4887 ई. में रवीन्द्रनाथ गाजीपुर गये । कल्पना की मृदुल गोद का सुकुमएर 
ग्रुवक-कवि, हरे-भरे दृश्यों से घिरा हुआ, अपने उद्देश्य की सिद्धि के लिए दत्तवित्त 
हो रहा है। 'मानसी' के अधिकाश पद्म यहीं लिब्ेगये थे । 'मानसी' मे स्वोस्द्रनाथ 
कविता की नन्दन-भूपि में हैं --उसके एकमात्र प्रियतम कवि । 

भानसी' मे, जहाँ, 'मेरबी' जैसी भावात्मक उत्कृष्ट कविताएँ हैं, वहाँ, 'सूर- 
दाजर प्रार्थता” और 'गुरु गो विन्द' जैसी ऐतिहासिक, शान्ति-रस से भरे हए, पच्छ- 
कोटिके शिक्षाप्रद पच्च भी हैं। 'बंग-बीर' की तरह हास्य-रस की कविताएं भी कई 
है। मानसी' प्राठकों की मानसी ही है । 

मानसी के बाद 'राजा ओ रानी' निकला । यह नाटदा रबीद्रवाथ के उच्च- 
कोटि के वाटकों में है। 

गाजीपुर छोड़ने के बाद रवीन्द्रनाथ की इच्छा हुई कि प्रैण्डट्रंक रोड मे, धैल 
गाही पर सवार हो, पेशावर से बगाल तक का भ्रमण करें | लेफिन उनकी रच्छा 
पूरी नही हो सकी | उनके पिता, मह॒ृधि देवेन्द्र वाथ ने उन्हें आज्ञा दी, जूछ काम 
भी करो ।” सियालदा में जमीदारी' का काम था। पहले नो काग के नाम में 
ददीन्द्रताथ कुछ डरे, परन्तु पीछे सम्मति दे दी। जमींदारी संभालमे मे पड़ले 
दोबारा कुछ काल के लिए वे विलायत हो आये । अबकी योरप-भर मे पर्यटन फिय्ा 
और योरोपियन और जर्मनी संगीत सीखकर लौठे। उनकी यात्रा दाग पियरण 
योरोपियन यात्री की डायरी' के नाम से निकल चुका है। 

लौटकर सियालदा में जमीदारी संभालने लगे। इस समय रबीन्द्रताथ की उम्र 
तीस साल की थी। तमाम सभ्य संसार के लोगों से सिलकर भारत के सम्बन्ध में 
उन्होंने अपना स्वतन्त्र विचार निश्चय कर लिया था । वे समझ गये थे कि द्ैद्वा को 
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जद 20 कई 
ईशिक्षित करने के लिए किस उपाय का अवलम्ब उचित होगा. वतमान शिक्षा देश 
को कम के आवार प्र स्थित नही रख सकती वह शक्ति इसमे नहा यह शिक्षा 
ही नौकरों की हरी सझ्भा बढा सकैगी | इस समय के विचरपूर्ण लेखों में उन्होंने 
इसे सम्बनच्ध्र-मे ज़िखा भी है। जितने वर्तमान आन्दोलन हो रहे है, इनमें देश को 
जून तिशील करने के अनेक आन्दोलनों पर पहले ही रवीन्द्रनाथ लिख चके हैं 
दिया जा रहा है और जिसके लिए जितने ही राष्ट्रीय सकल खल रहे हैं, इस प्रसग 
पर बहत पहले ही रवीन्द्रनाथ लिख चुके है। दूरदशिना रवीन्द्रनाथ मे हृद दर्जे की 
थी | उनकी प्रखर दृष्टि जिस तरह सौन्दर्य की कुछ बातों का आविष्कार करलेती, 
उसी तरह दूर स्थित भविष्य के सुक्ष्माति सूक्ष्म विषयों को भी बहू प्रत्यक्ष कर लेती 
थी । रवीन्द्रनाथ केवल कवि ही नहीं, वे एक ऊँचे दर्जे के दार्ग मिक् भी है। यह 
रचीन्द्रनाथ का साधमा-समय था। इस समय के लिए साधना के अँगरेजी-व्य|ख्या नो' 
में रवीन्द्रनाथ की दृरदशिता के अनेक उदाहरण मिल जाते है। “भारती' मे इच 
व्याख्यानों का अनुवाद लगातार निकलता और 'भारती' से अन्य पत्रिकाओं में भी 
उद्धत हुआ करता था । इस समय रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा सबंतोमुखी हो रही थी । 
वे कविता तो करते ही थे, राजनीतिक और दार्श निक भावनाओ के भी केन्द्र हो रहे 
थे। 
जमींदारी का काम करते समय प्राकृतिक आनन्द रवीन्द्रनाथ को खूब भिनता 
था | इनकी जमीदारी एक जगह पर नही थी । रवीन्द्रनाथ ने अपने एक प्रबन्ध मे, 
हाल ही में लिखा है, उनकी जमीदारी तीन जिलों में है। हिस्से में बेटी रहने के 
कारण बोट (छप्परवाली नाव) पर सवार होकर प्रकृति के मनोहूर दृश्यों का अन्त- 
रण आनन्द प्राप्त करते का इन्हें खासा सुयोग मिल गया । अधिकांश समय पत्मा के 
विशाल वक्ष:स्थल पर व्यतीत होता था। नदी पर रवीन्द्रनाथ की कबिताएँ भी 
बहूत-सी है और सब एक-से-एक बढ़कर । 
जमीदारी का काम लेकर सर्वंसाधा रण से मिलने का मौका भी रवी-“द्वनाथ को 
मिला । वे पहले भी मनुष्य-प्रकृति का निरीक्षण किया करते थे। अपने जोडसाँको 
भबन से लोगों को अनेक प्रकार से नहाते हुए देखकर उन्हें बड़ा आनन्द मिलता था । 
इस विषय पर वह स्वयं लिख चुके हैं । उसी मकान के इधर-उधर झोपड़ों के रहने- 
वाले निर्नेत गृहस्थों का व्यवहार, उनका पारस्परिक आदान-प्रदान, उत्वी दिन- 
चर्या आदि देखकर उनके जीवन पर चुपचाप एकान्त में वे विचार किया करते थे। 
परन्तु यहाँ उन्हें व्यक्तिगत रूप से गरीब बिसानों के साथ व्यवहार करना पडा । 
इससे जीवन की भीतरी अवस्था, उसके सुख और दु:ख के चित्र वे अच्छी तरहदेख 
सके । साहित्य का एक अग और जोरदार हो गया। 
जमीदारी के कार्य मे रवीन्द्रनाथ ने अच्छी योग्यता दिखायी | कार्य में चारता 
था गयी और जमीदारी पहले से सुधर गयी । रवीन्द्रनाथ ने सिद्ध कर दिया कि 
प्रबन्ध कार्यो में भी वे दक्ष हैं। उन्होंने कृषि की उन्नति की । कितने ही उपाय 
पैदावार बढ़ाने के निकाले । लोगों को उनसे सन्‍्तोष हुआ । 
इस समय रवीन्द्रताथ सुखी थे | उनकी दिनचर्या भी अच्छी भी । उनके लेखों 
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में सूचित है, पद्मा की गोद उन्हें बहुत पसच्द आयी । ।छल्त-यत्र के चाम के उनके 
कुछ गद्य-पक्षितयाँ और 'चित्रा इसी समय लिखी गयी था । चित्रा का रा 
रबीन्द्रनाथ की कविताओं में बहुत ऊँचा है। लेकिन क्रमश. उनकी कवित । उन्नति 
करती गयी । इसलिए कहना पड़ता है कि वाद की कविताएँ आर अच्छी है । बन ते 

जीवन के बत्तिम दिनो में रदीन्द्रवाथ ने जो कविताएँ लिखी है, हमारी समझ मे 
उनका स्थान और ऊँचा है | सौन्दर्य की इतनी मनोहर सृष्टि बहुत कम मिला! 
करती है । ह हर 
इन्ही दिनों (चित्रांगटा' नाटक निकला । रवीख्रनाथ के साटका मे ' निन्नागदा 

की जोंड का दूसरा नाटक नहीं । यह सौन्दर्य के विचार से कहा जा रहा है । 
(चित्रागदा पर प्रतिकूल समालोचना बहुत हो चुकी है। बगाल के प्रशिद्ध वा हय- 
कार डी. एल राय महागय की एक तीजन्न आलोचना निकल चुदो है! उन्हान॑ 
आदर्श का पक्ष लिया था। 'चित्रांगदा' के सौन्दर्य को आदर्श भ्रष्ट वारनवाला करार 
देते हए उन्होने समालोचना समाप्त की है। परन्तु रवीन्द्रनाथ की कवित्दशबित 
की उन्होंने मुक्तहस्त होकर प्रशणा की है | यह सच है कि 'चित्रागदा' पौराणिक 
आख्यान के आधार पर लिखी गयी है, इसलिए पौराणिक भावों की रक्षा होनी 
चाहिए थी, अर्जुन और चित्रांगदा के विषय-वासना की ओर जितना ध्यान रघीरद- 
नाथ ते दिया है, उतना उनकी शुद्धि और सस्तोष पर नहीं दिया | डी. एल. राय 
का यह विवाद आदर्श की दृष्टि से बुरा न था। परन्तु कुछ भी हो, कवि स्वसम्त्र 
है । उसपर ये दोप नही मढ़े जा मकते। दमयन्ती जैसी सती के सम्बन्ध पर लिखते 
हुए जैसा नग्न चित्र श्रीहृ ने खीचा है, वह उनके नैषध में प्रत्यक्ष कीजिए । 

कुछ लोग “चित्रांगदा' को नाटक तन कहकर उत्कृष्ट कविता कहते है। रवीख- 
नाथ के अंग्रेज लमालोचक तो “चित्रागदा' के अँगरेजी अनुवाद “चित्रा” पर मुग्ध 
है। वे नाटकों में 'विसर्जेन' को रवीद्धनाथ का श्रेप्ठ नाटक भानते हैं। साथ ही 
उनका कहना है कि विसर्जन बंगला-साहित्य का सर्वश्रेष्ठ नाटक है । इसी समय 
'सोनार तरी' निकली । इसकी अधिकाश कविताएँ छायावाद पर है । परन्तु है बड़ी 
सुन्दर । यह रवीनद्रनाथ की नवीनता लेकर आयी। दूसरी कविताओं से इसकी 
अकाशन-घारा बिलकुल नये ढंग की है । कुछ दिनों बाद 'चित्रा' निकली । जीवन 
के प्रथभा् काल मे इससे अधिक मोहिनी सृष्टि रवीन्द्रनाथ की दूसरी नहीं । 
सौन्दर्थ इसमें हृद तक पहुँच गया है। कहते हैं इनकी “उर्बशी' कबिता संसार-भर 
की एक श्रेष्ठ कविता है | उर्वशी आगे, उद्धरण में, दी गयी है । 

895 ई. में 'साधना' समाप्त हो गयी। इसी साल नतैताली' के अधिकाश 
पद्य निक्‍ले और [896 ई. मे कविताओं का पहला संग्रह प्रकाशित हुआ । साधना 
के निकल जाने के कुछ ही समय बाद “चैताली' छफ्फर तैयार हुई। “चैताली' के 
नामकरण में भी कविता है। एक तरह के धान चैत में होते है। उसी के सलाम पर 
“चताली नाम रक्खा गया। “चैताली' यानी रवीस्द्रनाथ चैन के अन्विम दाने सुन 
रहे है। 887 ई. से 900 ई. के अन्दर रवीन्द्रनाथ की चार और प्रसद 
उस्तक निकलीं “कल्पना”, 'कथा', “कहानी' और “क्षणिका' । 

/20। ई. में मृत 'बंगदशन' में फिर से जान आयी-..रवीस्द्रनाथ उसके 
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इसी साल बोलपूर के पासवाले इनके आश्रम की नीव पडी रबीद्रनाथ के 
पिता महर्षि देवेन्द्रताथ के यहाँ, ऊँची और खूली भूमि पर, बड़े-बड़े पेड़ देखकर 
साक्षना करने की इच्छा हुई थी | अब 'शाम्ति-निकेतन' के नाम से यह संसार से 
प्रसिद्ध है। इस समय से ज्यादातर रवीन्द्रनाथ यहीं रहा करते थे। शान्ति-निकेतन 
भारतीय ढंग का घिश्वविद्यालय हो, यह रवीन्द्रनाथ की आत्तरिक इच्छा थी ॥£ 
अविप्य के विश्वविद्यालय की वे बतौर एक छोटे से स्कूल के चलाने लगे । कलकत्ता 
विश्वविद्यालय की शिक्षा से उन्हें बड़ी घृणा थी। वे इसकी बुनियाद तक खोद- 
कर हुटा देने के लिए तैयार थे । भारतीय ढंग से बालकों को शान्ति-निफेतन में 
आदशों शिक्षा मिलती है। 

890] ई. से 907 ई. तक रवीन्द्रनाथ ने उपन्यास लिखने में बडा परिश्रम 
क्रिया । उनका गोरा उपस्यास इसी समय निकला था। हृदय में उत्साह भी 
उमड़ रहा भरा और वे सदा कर्म-तत्पर भी 'रहा करते ये । परन्तु एकाएक उनका 
सारा हौसला पस्त हो गया। जीवन की धारा ही बदल गयी। 902 ई में 
उनकी स्त्री का देहान्त हो' गया । इस समय रबीर्नाथ का बैये देखने लायक 
था। हृदय दो ठूक हो गया था, परन्तु शान्त गम्भी रता के सिवा, प्रसत्त भुख पर दू व 
की छाया भी नहीं पडी | गम्भीरता की स्थिति में एकान्तप्रियता स्वभावतः बढ 
जाती है। अतः रवीख्नाथ कुछ दिनों के लिए सांसारिक कुल सम्बन्ध तो ट+र 
अलमोड़ा चले गये | उनका छोठा लड़का माता के बिना एक क्षण भी ने रहता 
था । रवीन्द्रनाथ बच्चे के लिए पिता व माता दोनों ही थे। 'कथा' की कुल 
कहानियाँ इस बच्चे के दिल-बहलाव के लिए ही लिखी गयी थीं। इसी साल उन्होने 
स्मरण' लिखा --स्मरण' उनकी पत्नी की स्मृति पर लिखा गया था। इसके 
कुल पद्म मर्भस्पक्षी हैं। सौन्दर्य को ह॒द तक पहुँचाना ती रवीन्द्रनाथ के लिए बहता 
आसान बात है। !903 ई. मे उन्होंने एक दूसरा उपत्यास 'दी रेक' लिखा । इसमे 
हिन्दू परिवार का आदर्श दिखलाया गया है कि परिवार में एक-बूसरे के प्रति 
हिख्ुओ की भाव-भक्ति, प्रेम और सेवा किस तरह की होती है। ॥904 ६ में 
देश-भक्िति सम्बन्धी पद्यों का संग्रह, स्वदेश-संकतल्प' के नाम से निकला । इसने 
बहुत जल्द लोकप्रियता प्राप्त कर ली। 905 में 'ब्रेया' निकली | इसी समय 
उनके छोटे लड़के की मृत्यु हो शयी । 

905 ई में बग-भंग आन्दोलन आरम्भ हआ । बगाल के कोने-कीने से एक 
ही आवाज उठने लगी। देशभ फल दिखलाने का सह समय भी था। उस समय 
दल-के-दल बगाली युवक्त स्वदेशी संगीत गाते हुए दश की जनता में नयी आग फूँक 
रहे थे । परस्तु इस समय जितसी जोरदार आवाज श्वीखनाथ की थी उतनी 
किसी दूसरे की नही सुन पड़ी । कहते है कि राजनीति सम्बन्धी रवीन्द्रनाथ के 
जैसे जोरदार और तके-सम्बद्ध प्रबन्ध अँगरेजी साहित्य में भी बहुत कम निकलेंगे। 
विजय-मिलन, सामक वक्‍्तुता रवीन्द्रनाथ के जोशीले गद्य का उदाहुरण है ।**' 
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झतिमा का विकास 


यों दो आत्म-विश्वास सभी मनुष्यों को होता है--शभी लोग अपनी शक्ति था 


कब्दाजा लगा लेते हैं, फिर कवियों और महाकर्वियों हल ये बडी 
बात है। हूसरे लोगों को तो अनुमान मात्र होता है कि उनमें शवित ४88, 
इतनी है, परन्तु वे उस अनुमान क बिपद रूप से जन-समाज के सामने रख नहा 
सकते; कारण, उन पर वागदेवी की वैसी कृपा-दृष्टि नहीं होती; परन्तु जा फाव 
हैं, उन्हें जब अपनी प्रतिभा का ज्ञान हो जाता है तब वे, दूसरा वेग लरह लिर्बाक 
रहकर अथवा थोड़े ही शब्दों में, अपनी प्रतिभा का परिचय नही देते | ते तो अपने 
लक्छेदार शब्दों में पूर्ण रूप ते उसे विकसित पर दिखाने की बैष्टा करते हैं। नहीं 
तो फिर सरस्वती के बरपुत्र कैसे ? महाकवि हर्ष ने अपने तैयब-काव्य की 
अध्याय-समाप्ति में और कही महाकबि भवभूति ने भी, कैसे पुरजार गब्दा से 
अपने महत्व को याद की है, यह संस्कृत के पृण्डितों को अच्छी तरह मालूम हैं ! 
परन्तु कवियों और महाकवियों के लिए इस तरह का वर्णव न तो अतिशय-कंथन 
कहा जा सकता है और हल प्रलाप ही। यह तो उनके आत्म-परिचय की रूप मे 
किया गया उनका उतता ही स्वाभाविक उद्गार है जितना ब्रकह्मत का बशन्‍्त । 
अस्तु, प्रतिभा के विकासल-काल में महाकवि सवीस्दनाथ किस तरह में हृदय की 
बातें खोल रहे हैं, सुनिए 
“आजि ए प्रभाते सहंसा केरते 
पथहार रवि-कर 
आलय न पेय पडेले आसिये 
आमार प्राणेर पर 
बहु दिव परे एकदी किरण 
गुहाय वियेल्ले देखा 
पड़ेछे. आमार आधार सलिले 
एुकटी कवक-रेखा। 

(आज इस प्रभात के समय, सूर्य की एक किरण एक्राएक अपनी राहु 
क्यों भूल गयी, यह मेरी समझ में नहीं आता । वहु कहीं ठहुरते की' जयड़े ना, 
मेरे प्राणों पर आकर गिर रही है । मेरे हुदय की बन्‍्दरा मे बहुत दिनों के बाद 
किरण दिखायी दे रही है,--मेरी अन्धकार सलिल-राहि पर सोने की एक रेखा 
खिची हुई है ! ) 

पाठक | बर्णना की मनोहारिता पर ध्यान दीजिए । हृदय की इस सब्ति की 
अपने विचार के तराजू पर तोलकर देखिए, यह पूरी उतरती है या स्वाभावीतित 
में कही कोई कस र, कोई बूटि, कोई बाचालता, कोई बनावट या कोई मनगए्ृूर्ते 


च्चै। 
डक कवि-हृदय का यह प्रथम प्रभात है। बाहर जिस किरण को पाकर कब्ि ने 
इतनी उक्तियाँ कही हैं, वह किरण बाहरी संसार के भगवान भुवस-भास्कर बी 
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किरण नही बहु वनदेवी की ही प्रतिभा की क्रिण हे सी की कत्क रेखा वि 
के हृदय पट पर खिच गयी है. बहुत दिनो तक हृदय भ अ घकार का राज्य था 
बहा फिसी तरह की ज्याति पहुच न सकती थी। कवि भी मधरे से पड़ा हुआ था 
जिस दिन हृदय में एकाएक इस कनक-किरण का प्रवेश हुआ, कवि चौक पड़ा। 
अपने महान स्वरूप को देखकर वह सुब्ध हो गया । उसे पहले स्वप्न से भी यह 
विश्वास म था कि बहु इतवा महान है--उस्के भीतर इतसी शबित है--इतनी 
विज्ञालता है । बह इस सम्बन्ध भें स्वर्य दाहता है-- 

“प्राणेर आदेग राखिते नारि, 

थर धर करि कांपिले बारि, 

ट्लमल जल करे थज थल, 

कल कल क्षरि परेछे तान। 

आजि ए प्रभाते कि जानि केरते 
जाणिया उठेछे प्राण ! 

(मैं अपने प्राणों के आवेग को रोक नहीं सकता। मेरे हृदय की सलिल-राशि 
थर थर कप रही है। जल टलम्नल कर रहा है--उथल-पुथल मचा रहा है--कल- 
कल स्वर में रामिनी अलाप रहा है । आज इस प्रभात से मेरे प्राण क्‍यों जग पड़े, 
यह मेरी समझ से नहीं आता ; ) 

देखा आपने ? यह काव्य-प्रतिभा के प्रथम विकास का समय है। हंदय खुल 
गया है। हृदय-सरोवर की सलिल-राशि छोटी-छोटी लहरियो से मचल् रही है। 
कत्रि को यह देखबार आश्चर्य हो रहा है। उसने अपने जीवन-काल में अपनी 
अवस्था का इस तरह विपयेय कभी नही देखा । यह सब उसको समझ्न में नहीं 
भाता | वह आइचर्य-वकित-सा अपने हृदय में लहरियों की चहल-पहल देख 
रहा है, उतके मुदु दब्दों मे राशिती की स्पष्ट झंकार सुन रहा है और वही 
रागिती संसार को वह सुता रहा है। 

जब तक कवि के हृदय की आँखें नहीं खुली थी' तव तक उसे अपनी पूर्व 
अवस्था का भान न था--जिस अन्धकार मे पहले वह था, उसके सम्बन्ध में बह 
कुछ भी न जानता था । अँधेरे में पड़ा हुआ ही वह अपने सुख के कितने ही स्वप्न 
देखा करता था किन्तु उसे अँधेरा न जानता था, इसलिए कहुता है--- 

“जागिया देखितु चारिदिके मौर 
पापाणरसित कारागार घोर 
बुकेर उपरे आधार वनिया 
करिखे निजेरे. ध्याव 
नाजानि केनरे एतो दिन. परे 
जागिया उठेखे प्राण |” 

(जगकर मैने देखा, मेरे चारो ओर पत्थरों का बनाया हुआ घोर कारागार 
है, और मेरी छाती पर बेठा हुआ अन्धकार अपने ही स्वरूप का ध्यात कर रहा 
है। इतने दिनों बाद ब्यों मेरे प्ररण जग पडे, यह मेरी समझ में नहीं आत्ता ।] 

जब कवि की आँखें खुल जाती हैं, उसे अच्छे और बुरे का विवेक हो जाता है 
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तभी वह अपनी और दूसरों की परिस्थिति का विचार कर सकता है। महाकारि 
रवीन्द्रनाथ जगकर देखते हैं कि उनके चारों ओर पत्थरों का कारागार है। भल 
यह पत्थरों का कारागार है क्या चीज ? इसके यहाँ कई अर्थ हो सकते है ओऔ 
सभी सार्थक । पहले तो यह कहना चाहिए कि यह अज्ञान है क्यों कि जगकर करि 
ने पहले अपनी पूर्व-परिस्थिति यानी अज्ञात को ही देखा होगा । भयावक अवस्थ 
में पड़े हुए भी जिसका ज्ञान कवि को नहीं हो रहा था, पहले उसी की' शूर्ति देखी 
हीयगी। अर्थात्‌ ज्ञान होने पर पहले कवि ने अपने अज्ञान का अनुभव किया होगा । 
परन्तु कबि कहता है, मेरे चारों ओर पत्थरों का घोर कारागार है।इस चारों 
ओर' शब्द से यूचित होता है कि कवि को बाहर भी घोर अज्ञान देख पट्टा 
होगा--उसे बाहर के मनुप्य---उसके पास-पड़ोसवाले भी अज्ञान-दशा मे दीशख् 
पडे होगे । कवि का यह दर्शत निरथेक नही । उसके चारों और जो प्रकृति नजर 
आयी, वह भारद है। यहाँ पत्थर के कारागृहु से कवि के साथ भारत भी ह। 
भागे की पंक्ति में यह अर्थ और समझ में आ जाता है। जहाँ कवि कहुया है, 
हृदय पर अन्धक्ार बैठा हुआ अपना ध्यान कर रहा है, वहाँ अन्धकार के साथ्र 
काव अपने मोह का भी उल्लेख करता है और देश को दुर्दशाग्रस्त कश्नेवाले 
विदेशियों का भी | यहाँ विदेशियों की तुलना अत्धकार के साथ करके, उसे अपने 
और साथ ही देश के हृदय पर बैठकर अपना ध्यान करता हुआ यानी अपना 
स्वार्भ निकालता हुआ बतलाकर कवि देश की दुर्गति का चित्र ही आँचो के रामने 
रख देता है | यह अंकव इतनी सफलतापूर्वक किया गया है कि इसकी प्रशंसा के लिए 
कोई योग्य अब्द ही नहीं मिलता । यह पद्म एक ही अर्थ की सूचना नहीं देता, 
उसका पहला भथ्थे खुला है, और वह पढने के साथ पहले आध्यात्मिक भाव की 
ओर इंगित वरता है। हृदय ज्ञान होने से पहले अन्धका राच्छत्त हो रहा है। वहाँ 
किसी प्रकार का अ्रकान्न प्रवेश नही कर पाता। अन्धकार वहाँ बैठा हआ अपने 
ध्यान से मरते है। हृदय में अनेक प्रकार की अविद्याओ का राज्य हो रहा 
हैं। अविशा के प्रभाव से वहाँ जितने प्रकार के अनर्थ हो सकते हैं, हो रहे हैं । ऐसे 
समथ एकाएक हृदय पर की वह काली यवनिका उठ जाती है, वहाँ बि्या का 
प्रकाश फैल जाता है। अचानक यह परिवर्तन देखकर कबि अपने प्रकाश- 
पुलकित हृदय से कह उठता हैं-- आज इतने दिनों बाद मेरे प्राणों में यह कस! 
जागरण हो गया ? 
अपने प्रेम और आनन्द के अनादि' श्रवाह मे बहता हुआ कवि कहता है -..- 
“घ॒ुमाये देखिरे जेन स्वपनेर भोह माया, ह 
पड़ेद्धे प्राणर मानने एकटी हामसिर छाया | 
तारि सुर देखे देखे, आधार हासिते सेले, 
वारि खुख चेये चेये करे निश्चि-अवसान, 
सिहरि उठेरे वारि दोलेरे दोल्षेरे प्राण, 
आणर मसाज्ारे भासि, दोलेरे दोले 
दोलेरे प्राणेर परे आश्मार सम का 
दोलेरे तारार छाया सुख्तेर आभास सम 
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अणय प्रतिमा जबे स्वपते देखेरे कवि, 
जधीर सुलेर भरे कांपे बुक थरे थरे, 
कम्पमान वक्ष परे दोले से मोहिनी छवि, 
दुखीर आधार प्राणे सुखेर सशय यथा, 
दुलिया दुलिया सदा मृदु मृद्ु कहे कथा; 
मुदु भय, फभु मृदु आज 
मुदु हासी, कभ मृदु श्वास । 
बहु दिन परे सोन विस्मृत गनेर तान, 
दोलेरे प्राणेर माझे दोलेरे भाकुल प्राण; 
आध, आध, जागिछे स्मरणे, 
पड़े पड़ नाही पड़े मने | 
तैमनी तेमनी दोले, ताशटी आमार कोले, 
कर ताली दिये वारि कल कल गान गाय 
दोलाये दोलाये जेनो घूम पडाइते चाय |” 

(सोते हुए मेने देखा, स्वप्न की मोह-माया की तरह भेरे प्राणों में हँसी की 
एक छाया पड़ी हुई है। उसी का मूँह देख-देखकर अस्धकार भी हँसना सीखता है 
और उसी का मूँह जोहता हुआ वह रात्रि का अवसान कर देता है; (यह देख ) पानी 
भी सिहर उठना है और मेरे प्राण भी झूमते रहते हैं। प्राणों के भीतर तरती हुई 
हँसी भी झूम रही है---उसमे भी मन्द-मन्द कम्पन हो रहा है, और मेरे प्राणों मे 
मेरी आशा का स्वप्न झूम रहा है और वहाँ झूमती-हिलती-काँपती है झुख के 
आभास की तरह तारों की छाया। जब स्वप्न में कवि अपनी प्रणय-प्र तिमा को 
देखता है, तब अधीर--सुख पर निर्भर--हृदय धर-धर काँपने लगता है और उस 
कम्पमान हुदय पर काँपती है वह मोहिनी छथि--जिस तरह दुखी के हृदय पर 

अच्धकार- प्राणों में सुख का संशय सदा काँप-काँपकर मुदु-मुदु बातें किया करता 

है । जिसमें मृदु भय भी है और कभी मृदु आशा भी झलक जाती है-- भुदु हँसी है 
और कभी मृद्‌ साँस भी बहू चलती है। वह बहुत दिनों के बाद सुनी हुई भूलें 
संगीत की तान हैं, जो प्राणों में कॉप रही है और जिससे प्राण भी काँप रहे हैं, 
जिसकी अध-मुदी स्मृत्ति मेरे स्मरण-पथ पर जग रही है--अभी-अभी आती है 
और फिर मुझे विस्मृति सें छोड़ जाती है--इसी तरह वहू तारा मेरी गोद में कॉप 
रहा है, लहरियाँ तालियाँ वजा-बजाकर गाती है, मुझे झूले मे झुलाकर मानो सुला 
देना चाहती हैं।) 

जागरण के बाद यह कवि का आनन्दोदुगार है । वह सो रहा था--दृष्टि के 
आगे अँधेरा-ही-अँधे रा छाया हआ था; ऐसे समय एक छोटी-सी तरंग की तरह--- 
स्वप्न की सुन्दरता और चंचलता की तरह उसके हृदय में हँसी की एक बहुत छोटी 
लहर उठती है---अपने कम्पन के साथ--अपनी मृदु बंचलता के साथ--उसे भी 
चंचल कर देती है--उसे भी कँपा देती है। यहाँ कवि के दार्शनिक ज्ञान का भी 

मिलता है और कविता में युक्ति की पुष्टि | कवि के हुदय में जब 

हँसी की हिलोर उठती है तब उसके साथ केवल वही नही किन्तु सम्पूर्ण विश्व-छवि 


उसे डोलती हुई और हँसदी हुई तजर आती है। उसकी हँसी के मृढु कम्पन कै 
साथ अन्धकार हुँसता है, पानी के हिलोरें हँसती है, तारों की छाबा मे हंसी का 
कम्पन भर जाता है, स्वप्म की प्रणय-प्रतिमा हंदय के नृत्य के साथ-साथ हँसती है 
दार्शनिक कहते है, जैसा भाव हृदय में होता है, बाहर भी उसी भाव की छाया देख 
पड़ती है । जब दुःख होता है तब जात पड़ता है, मस्पूर्ण प्रकृति खूब के आँसू बहा 
रही है और जब हृदय में आनन्द का नृत्य होता है तब प्रकृति के पल्‍्लव-पन्‍्लव मे 
उसे आनन्द का नृत्य देख पड़ता है। इस तरह दाशनिक भीतर की प्रकृति और 
बाहर की प्रक्ृति में कोई भेद नही बतलाते । यहाँ महाकवि रवीन्द्रनाथ की जागूति 
के साथ ही जिस हँसी की छाया आकर उनके प्राणों को खिला जाती है, उसके भाथ' 
हम देखते हैँ, विव्व-भर की प्रकृति कवि के इस आननन्‍्द-स्वर से अपना स्वर मिला- 
कर उनकी मनोनुकूल रागिनी गाने लगती है। इस हंसी के चरित्र॒-चिन्रण से 
आपने कमाल किया है अच्चकार को हँसाकर । जो अन्धकार पहले छाती वा शाह 
हो रहा था, बह कबि की इस हँसी का मुँह देख-देख हँसना सीख रह? है। "तारि 
मुख देखे-देखे, आँचार हासिते सेखे” (इसका भुख देख-देखकर अन्वकार हँगना 
सीखना है ।) यहाँ, 'हँंसना सीखता है', इस वाक्य में साहित्य के साथ मनी विज्ञास 
की एरी छटा है। अन्धकार स्वधावत: गम्भीर है। उसके लिए हेगना अपनी ह़कूसि 
बय क्षपमान करना है। जौर पहले कवि ने उसकी करता दंग ही दिग्दशेन कराया 
है; वही नही किन्तु उसे बड़ा ही निठर ओर ममतारहित---स्वार्थपर बतलाया 
है। ऐसी दशा में, यदि तबि अपनी सम्पूर्ण भीतरी और बाहरी प्रह्वति के साथ 
उसे भी हँसाते तो मजा कुछ किशकिश हो जाता। दूसरे कबि उसे हँगाना 
चाहते तो एकाएक हँपी दे सकते थे, परन्तु रवीचद्धनाथ जैये कुशल चिच्रकार ऐसी 
भूल कब कर सकते थे ? उन्होंने उसे हँसाया नही किन्तु वे अपनी हास्यमंयी प्रकृति 
से उप्ते मुग्य करके हँसाना सिखा रहे है। उनकी हँसी की ह्विललोर में अन्‍्धकार वा 
भी हृदय विछल जाता है, वह भी हँसना चाहता है, परन्तु पहले कभी न हँसने थे 
कारण वह हेस नेहीं सकता---वह हास्यमयी प्रकृति का मुँह देखना चाहता है कि 
हँसे पर हँस नहीं सकता, अतएव हँसना सीख रहा है । यहाँ एक बात और ध्यात 
देने लायक है! पहले अन्धकार की निर्दंगता दिखलायी जा चुकी है, विदेशियों की 
क्रूर अकृति के साथ भी उसकी तुलना की गयी है। परन्तु अब रवीन्द्रनाथ अपनी 
हास्यमबी प्रकृति की छटा दिखावर उसे अपनी ओर इस तश्ह खीच लेसे है फ' 
उसे भी हँसने की इच्छा होती है--परस्तु कर एकाएफ हँस नहीं सकता - उच्चर 
हँसी का जमा हुआ रंग भी उस पर इस तरह पड़ जाता है कि बह अपने स्वशाव' 
क्तो वहाँ भूल जाता है और निर्देयता की अपेक्षा हास्य को ही ज्यादा परान्द करता' 
है, इसी लिए हँसना सीखता है | इससे सिद्ध है कि अपनी निर्भय और: स्थाभाविक 
प्रसन्‍्तता के द्वारा करों के मन पर भी विजय प्राप्त की जा सकती है । देश की 
ओर स्वीचद्रनाथ का यह भी एक बहुत बड़ा इशारा है और ग्रौवितक तथा 
दाशंनिक तत्व की एक बात और कवि मे इन पंक्षितमों में कह डाली है, पहले 
जीवन में अच्चकार था। जीवन का अन्धकार मोह-मय था अतएव निश्चरेष्ट था, 
उसमें कोई भी क्रियाशीलता न थी. वह जड था। जब विद्या की ज्योति हृदय में 
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पहुँची जागति का युग आया तब हृदय के मधुर स्पदन के साथ विश्व ससार भें 
कंम्पन भर भा---तब हृदय के साथ सारी प्रकृति नृत्यमबी हो गयी- -स्वप्त मे 
नर्तेन, हृदय में नर्तन, प्रणय की प्रतिमा में नर्तत, सुख की निर्भरता में नतेन, 
मोहिती प्रतिमा में नर्तेल, स्मृति और अघमुदी विस्मृतति मे वतन, तारों में ततेत, 
जल को लहूरियों में नर्तत और सोते समय के झूले में नर्तेन होने लगा-- सबसे 
जीवन की स्फूति भा गयी-- पहले की-- बह जड़ता दूर हो गयी | 

अभी यह नर्तंत बहुत ही मुदुल है, अभी यह कोमल कुमार का नतैत है, अभी 
इसमें थौवन का उद्दाम ताण्डव नहीं आया । अभी इस प्रथम जागरण के नर्तन में 
कैवल सौन्दर्य है, कर्म नहीं, सुख है किन्तु तृष्णा नही. प्रेम है किन्तु लालसा नही, 
कह्पना है किन्तु कला नहीं, जीवन' है किन्तु संगठन नहीं। जब बह समय आता है, 
तब कवि की लालसा संसार के एक छोर से लेकर दुसरे छोर तक फीज जाती है, 
जब हुदय अपने ही आधार में रहकर सल्नष्ट नही रहता--वह न जाने कहाँ,-- 
उस किस विश्ञालता! को समेट लेना चाहता है, जब प्रतिभा सुन्दरी यौवन के सुचारू 
दर्पण में अपवा प्रतिविभ्व देखकर कुछ गव॑ करना, कुछ मान करना, कुछ अधिक 
प्रेम करना, कुछ वियोग करता, कुछ रूप का अभिमान करना सीखने के लिए 
लालाथित होती है, तब महाऊबि के हृदयोदृगार इन स्वरूपों में बदल जाते है--- 


“जागिया उंद्े प्राण, 
(ओरे) उथली उठेले बारी, 
ओरे ग्राणेर वासना प्राणेर आवेग 


रूविया राखिते नारी। 
थर थर करि काँपिछे भूधर 
शिला राशि राशि पड़िछ्ले खसे, 
फुलिया फुलिया फेनिल सलिल 
गरजि उठि्छि दारुण रोपे 
हैधाय होथाय. पागलेर प्राय 
घूरिया घुरिया मातिया बेडाय, 
बाहिरिते चाय, देखिते ना पाय 
कोथाय करार द्वार। 
प्रभाते रे जेनो लइते काड़िया, 
आकशेरे जेनो फेलिते छिड्ियां 
उठे शुन्य पाने पढे आछाडिया 
करे देषे हाहाकार | 
प्राणेर उललासे छुटिते चाय, 
भूघधरेर हिया दुट्ति चाय, 
आलिंगन तरे ऊदुध्बें बाहु तुलि 
आकाशेर पाने उठिते ज्वाय। 
प्रभात किरणे पागल होइया 
जगत माजझझारे लुटिते चाय। 
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केन रे विधाता पाषाण हेनो 
जचारिदिके तार बाघन कैेनों ? 
भाँगरे हृदय भाँगरे बाधन, 
साधरे आजिके प्राणेर साधन, 
लहरीर परे महरी तुलिया 
आधातेर परे आघात कर; 
मातिया जखन उठेछे पराण, 
किसेर आंधार किसेर पाषाण, 
उथलि जखन उठेछे वासना 
जगते तखन  किसेर डर। 

(मेरे प्राण जग पड़े हैं, मेरे हृदय की सलिल-राशि उमड रही है, मैं अपने 
हुदय की वासनाओं को --अपने प्राणों के आवेश को रोक नहीं सकता। भूधर 
थर-धर काँप रहा है, शिलाओं की राशि उससे छुटकर गिर रही है। फैनिल सलिल 
फूल-फूलकर बड़े ही रोष से गरज रहा है। पागल की तरह बहु जहाँ-तहाँ मतवाला 
होकर घम रहा है ! वह तिकलना चाहता है। परन्तु कारागार का द्वार उसे देख 
नहीं पड़ता, मानो बह प्रभात को छीन लेने के लिए, आकाश को फाड़ दाने के 
लिए, शुन्य क्नी ओर बढ़ता है, परच्तु अन्त को रास्ते में ही गिरकर हाहाकार करता 
है | प्राणों के उल्लास से वह दौड़कर बढना चाहता है, जिसे देखकर पहाए का 
हुदय भी टुकड़ा-दुकड़ा हुआ चाहता है, वह आलिंगन के लिए ऊध्व॑ पथ की शोर 
अपनी वाँहें बढ़ाकर आकाश की ओर चढ़ जाना चाहता है। बह प्रभात की किरणों 
में पागल होकर संसार में लौटना चाहता है। विधाता ! इस तरह का पत्थर क्यों 
है ? उसके चारों ओर इस तरह के बन्धन क्यों है ? हृदय ! तोड़ इन बन्धनों को। 
अपने हृदय की साधना पूरी कर ले, लहरियों-पर-लहरियाँ उठाकर आधात-पर- 
आधात कर, जब प्राण मस्त हो रहे है तब अँधेरा कैसा और कीसा पत्थर ? जब 
वासना उमड़ चली है तब संसार में फिर किस बात का भय ? ) 

यह प्रतिभा-विकास की यौवन छटा है । आगे चलकर अपनी बासताओं पी 
पूर्ति के लिए महाकवि लिखते हैं--- 

“आमि--ढालिव करुणा-धारा 
आमि--भांगिव पाषाण-कारा, 
आमि--जयगत्‌ प्लाविया बेड़ाब गाहिया 
आकुल पागल पारा | 
केश एलाइया, फूल. कुड़ाइया, 
रामधनू आंँंका पाश़्ा छउड़ाइया, 
रविर किरणे हासी छड़ाइया 
दिबरे पराण ढाली | 
शिखर होइते शिखरे घृरिब, 
भूधर होइते भूषरे लुट्टिब, 
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हेसे ख्तलल खल गेये कल कल 
ताले ताने दिब ताली। 
तटिनी होइया जाइब बहिया--- 
जाइव बहिया--जाइब बहिया-- 
हृदयेर कथा कहिया कहिया 
गाहिया गाहिया गान, 
जतो देव प्राण बहे जाबे प्राण, 
फुराबे ना आर प्राण। 
एनतो कथा आछे, एतो गान आछे 
एतो प्राण आछे मोर 
एतो सुख आछे एतो साध आबडछे, 
प्राण होये आछे भोर।! 

(में करुणा की धारा बहाऊँगा, मैं पाषाण का कारागार तोड़ डालूँगा, मैं 
संसार को प्लाबित करके व्याकुल पागल की तरह गाता हुआ घूमता फिलूँगा। मै 
अपने बाल खोलकर फल चुनकर, अपने इन्द्रधनुध के पंच फैलाकर सूर्य की किरणों 
मे अपनी हँसी मिलाकर सबने जान डालूगा । मैं एक शिखर से दूसरे छ्षिखर पर 
दौडगा, एक पर्वत से दूसरे पर्बंत पर लोटूगा, खिलखिलाकर हुँसूँगा, कल-क्ल 
स्वरो में गाऊंगा और ताल-ताल पर तालियाँ बजाऊंगा। मैं नदी बतकर हृदय की 
बात कहता हुआ--गाने गाता हुआ बहू जाऊँगा, जितना ही मैं जाब झनता 
रहँगा, उतना ही मेरे ग्राण बहेंगे, फिर मेरे ग्राणों का शेप न होगा। मेरी इतनी 
बातें है, इतने मेरे गान हैं, इतला जीवन और इतनी आशकांक्षाएँ है कि मेरे प्राण 
उनसे भस्त हो रहे हैं ।) 

जिम समय हृदय के बन्तस्तल को आलोक-पुलकित प्रतिभा का अमर बर 
पल रहा था--जिस समय पाथिव और. स्वर्भीय रशिमियाँ एकसाथ मिल रही 
थी-जिस समय सलिल-राशि अपने प्रवाह के लिए स्वयं ही अपना रास्ता बना 
रही थी---जिस समय कली के भीतर को अवरुद्ध गस्थ अपने विकास के लिए-- 
प्रकृति के सौन्दर्य के साथ अपना सौन्दर्य भिलाने के लिए--अपनी सुन्दरता का 
बिम्व दूसरों वी प्रसन्नता में देखने के लिए, सचल-मचलकर कली के कोमल दलों 
में धक्का मार रही थी, महाकवि रवीन्द्रताथ की ये उसी समय की यूक्तियाँ है । 
कली की सुगनन्‍्ध की तरह महाकवि वी प्रतिभा भी अपनी छोदी-भी सीमा के 
भीतर सन्तुष्ट नहीं रहना चाहती । वह हरणएक मानवीय दुर्बलता को परास्त 
करना पाहती है । यह उसका स्वाभाविक धर्म भी है। क्योंकि देवी-शक्ति बही 
है जो मानवीय बन्धनो का उच्छेद कर देती है | जो वन्धन मनुष्य को कर्मश: 
दुर्बल करते जाते हैं, उन्हें खोलकर मनुप्य को मुक्त कर देने की शक्ति दैवी-शकिति 
में ही है। कभी-कभी आसुरी उछुझुलता भी मानवीय पाशों का कृतान करती है, 
और अधिकांश समय में, देवी-श्क्ति के बदले आसुरी-शक्ति को ही मानवीय 
धखलाओं के नाश के लिए जन-समाज के उछल्भुलता का बीजारोपण करते हुए 
हुम लोग देखते हैं | प्रायः हम लोग उसकी क्षणिक उत्तेजना के वश में आकर 
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उसके विपमय भविष्य-धल की ओर ध्याव देना उस समय भूल जाते हैं। इससे 
जन-समृदाय एक कदम पीछे ही हट जाता है, यद्यपि पहले उठ आसुरी उत्तेजना 
के द्वारा बढ़ते का एक लालच-ऐसा होता है। परन्तु रवीन्द्रनाथ की यह उत्तेजना 
आयुरी उत्तेजना नहीं, उतकी यह ललकार जन-समुदाय से किसी अकार की 
आसरी भावना मही लाती । उसके शब्द सोते हुओं को जगाते हैं, उन्हें अपना- 
कर-- अपने स्वरूप से उन्हें भी मिलाक र-- अपने भाव उनमे भे भरवार, अपनी 
हो तरह उन्हे भी उठाकर खड़ा कर देता है और उन्हें सुनाता है एक बहू मन्त्र जो 
जागरण के प्रथम प्रभात में हरएक पक्षी ससार को सुनाया करता हैं, जिसमे उसवा 
अपता स्वार्थ कुछ भी नही है -है केवल अपने आनन्द के स्व॒र थे दूगरों को सुख 
देने की एक लालसा--स्वार्थपर होने पर भी, निःस्वार्थ | रवीन्द्रनाथ अपने भाव 
गति स्वार्थ प्रेरणा से ससार को पुकारकर जागरण का सगीत सुन रहे हैं। यदि 
छ और तह तक पहुँचकर कवि वी इस पुकार की छान-वीन की जाय तो हम 
देखेंगे, चह कवि की नही, किन्तु उसी प्रतिभा की पुकार है, उसी देवी-दाबित की 
अस्युत्थान-ध्वति है, जिसके आविश्वाव से कृषि का हृदय उद्भासित हो उठा था। 
इस ध्वनि से जन-समुदाय का कोई अनथथे नही हो सकता । इसमे भी उत्तेणन! है, 
किन्तु क्षणिक नही । यह निर्जीवों को जिला देने के लिए, पद-दलितों मे हत्गाह 
की आग भडकाने के लिए, तग्म हुढ्यों को आशा की सुनहरी छा दिखाने के 
लिए, यदा ही ज्यो-गी-त्यों बनी रहेगी! यह अपने आतन्द की ध्वनि है, पि तु इससे 
ट्सरे भी अपना भ्रतिविम्त देख लेते है। थह व्यक्ति कौर देश के जिए तो ससीम 
है किन्तु विश्व के लिए निस्तीम । एकदेशिक भावों का मनुष्य इसमे एकदेशिक 
भाव मी सुरीली किन्तु ओजस्विती रागिनी पाता है और वह उसी के भावों से 
भस्त हो जाता है, और व्यापक्र विश्व-भावों का मनुष्य इसमें व्यकित की वहु असीमता 
देखना है जिसकी समाप्ति, जीवन की तो बात ही क्या, युग और युगान्तर भी 
नहीं कर सकते | ससीम और असीम, एकदेशिक्ष और व्यापक, ये दोनों ही भाव 
सहाकवि की इस उक्ति भे पाये जाते है। इससे देश का भी कल्याण होता है और 
विश्व का भी | यही इसकी विचित्रता है और यही इसका सौन्‍्दर्य--अनठापन । 
इस पंक्वियों के पाठ से पहले इसके क्रान्तिमुलक अतएब झासरी होने का अम द्ठो 
जाता है; क्योंकि, 'लहरीर पर लहरी तुलिया, आघत्तेर पर आघात कर' आदि 
पक्तियों मे शक्ति की सात्रा इतनी है कि स्वध्वावत: इनके का रन्ति भ्रावमयी होने का! 
विच्बाम हो जाता है। परन्तु नहीं, कविता के पाठ से जिस स्ताथविक उच्तेजना के 
कारण ऐसा होता है.वह उत्तेजना पढनेवाले ही की दुबंलता है, बह कविता, का कारित- 
कारा आयुरा भाव नहीं। हमारा मतलब कान्ति से यहाँ आसुरी भाव को केक र है । 
यदि इस कान्ति को कोई दैवी-क्रान्ति कहे और इसका उपयोग मानवीय दुबंशता 
के विश्ेध मे करने के लिए तैयार हो, तो हम इसके मान लेने में द्विसक्ति भी नह्टी 
+र४ । हम स्वयं यह मानते है कि किस कविता का प्रणयन दैवी-शक्ति के द्वारा 
ह््ञा उसका उपयोग मानवीय दुर्बलताओ के विरोध में स्वच्छन्दतापूर्वफ किया 
बा 40 रे ससे दवी भावनाओं को ही प्रोत्साहन मिलता है, न कि किसी 
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कथि को जब अपनी महत्ता का असूभ्व होता है तब वहू इस प्रकार अपनी 
प्ति का बणन करता है--- 
“रबि-शर्ि भाँति माथिदों हार, 
आकाश ऑकिया परिबों बास। 
साफिर आकाओझे करे गालागाति, 
अलस कनके जलद राश। 
अभिभूत होये कनक-किरण ; 
राखिते पारे ना देहेर भार । 
येनोरे विवशा होयेछे गोधुलि, 
पूरबे आंधार बेणी पड़े खुली। 
पदिचमेते पड़े खसिया खसिया, 
सीनार आंचल तार । 
मने हुबे येतल सोना मेष-गुलि 
खसिया पहेछे आमारि जले 
सुहरे आमारि चरफ-तले। 
आऊकुली-विवुली शत पाहुतुलि 
यतों इ ताहारे धरिते जाबो 
किछतेई तारे काछे न पराबी । 
आकाशर तारा आबाक हमे 
साराटी रजनी चाहिया रखें 
जलेर तारार पाने । 
ना पाबे भादिया एलो कोथा होते, 
निजेर छागारे जाबे चूम खेते 
हेरिये स्नेहेर प्राणे । 
इंग्रामल आमार दुइटो. कूल, 
मारे माझी ताहे फुट्टिबि फूल। 
खेला छले काछे आशिया लहरी 
चविते चुमिया पत्नाये जावे, 
शरम-विकला कुमुम रमणी 
फिराबे भानन शिहरि अमत्ती 
आवेशेते क्षेपरे अब होइया 
खसिया पड़िया जाबे | 
भैसे गिये शेपे कँदिबे हाम 
किनारा कोशधाय पाने [/ 

(मैं सूये और चच्च को गूँथकर हार पहुनूँगा, आकाश को अंकित करके उसका 
वस्त्र पहनूँगा । देखो जरा उधर भी, सुनहरे बादलों के अलस दल सूर्य की कनक- 
किरणों को चूमकर इस तरह शिधिन् हो गये हैं कि वे अपने ही दरीर का भार नहीं 
संभाल सकते हैं । और उधर, मानो गोधूलि भी विवश्ञ हो रही है, क्योंकि देखो न, 
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पुरब की ओर उसकी खुली हुई वेणी का अधरा छा गया है और परदिचम ओ 
उसका सुनहरा आचल खुल खुलक्र गिरा जा रहा है कभी भुझ ऐसा मालूम होग 
कि सुनहरे मेघ मेरी ही सलिल-राशि पर टूट-ट्टकर गिर रहे हैं--दूर मेरे ही पैर 
के नीचे । मैं व्याकुल होकर अपने शत-शत बाहुओं को फैलाकर जितना ही उन्हे 
पकड़ने के लिए जाऊंगा, वे मेरी पकड़ में न आवेंगे । यह देखकर आकाश के तारो 
को आइचये होगा । वे रात-भर पानी के भीतर के तारों की ओर हेरते रहेंगे। बे 
यह न समझ सकेंगे कि ये पाती के तारे कहाँ से आये, वे अपनी छाथा को चुमने 
चलेंगे, पर मैं स्नेह की दृष्टि से देखता रहेगा। मेरे दोनों तद कैसे ध्यान हो रहे 
है १ --इसमे कही-कहीं फूल खिल जाये गे। लहरियाँ इन फूलों के पास खेलने के 
लिए आवेगी और एक-एक इल्हें चूमकर भाग जायेगी । तब मारे शर्म के कुसुम- 
कुमारी सिहर उठेगी,--उसी समय अपना मुँह फेर लेगी--अन्‍्त में लज्जा के 
आवेश में अवश होकर झड़ जायगी । हाय ! बहती हुई वह जल में रोती फिरेगी, 
फिर उसे किनारा कहाँ मिलेगा ? ) 
यह कवि की कविता-माघुरी है । इस कल्पना में बहु ओंज नही जो उनकी पहले 
की पंक्तियों में है। अन्धकार दूर हुआ, हृदय के अन्तर्पठ पर प्रतिभा की किरण 
गिरी, फिर क्रमश: उसकी प्रखरता इस तरह बढ़ती गयी कि विश्व-धर का उसने 
गप्रासकर लिया--उसके उद्दाम वेग --प्रखधर गति---मे विश्व का हृदय-स्पन्द द्रततर 
होता गया, फिर उसमे लालसा की सृष्टि हुई, लालसा की ही उत्पत्ति कवि के हृदय 
में नयी-तथी सृ स्टियों के बीज बोती है। क्यो कि, किसी भी सुष्टि के पहले हम लालसा 
था इच्छा को ही पाते हैं। यदि लालसा न हो, यदि इच्छा व हो तो सृष्टि भी नहीं 
हो सकती । यह बात शास्त्रीय है ! इधर कविता मे भी हमें यही क्रम मिलता है । 
प्रतिभा उवरा भूमि है और लालसा है बीज । इस बीज के पड़ने पर जी अक्ुर उगता 
है, पूर्वोद्धृत पद्य मे उसका रूप हम देख लेते है, वह अंकुर की ही तरह कोमल है 
और सुन्दर तथा मृदुल । और लालसा की प्रथम सृष्टि में जो रूप हमे देखने को 
मिलता है, वह आदिरस का ही रूप है और सृष्टि की सार्थकता को आदि के 
द्वारा बडी ही खूबी से सिद्ध करता है । कवि की लहुरियाँ अपने तट पर के खिले हए 
फूलों को चूमकर भाग जाती हैं और उनका यह अभिसार -यह प्यार, नारी- 
स्वभाव की परिधि में रहने के कारण कुसुम-कामिनी से नहीं देखा जाता--बह 
लज्जा से सिहर उठती है और फिर चिरकाल के लिए, अपने प्यारे बृत्त का आश्रय 
छोडजाती है --अन्त में सलिल-राशि पर निरुपाय बह जाती है---उसे कही किनारा 
नही मिलता । इस सृष्ठि मे महाऊवि रवीद्धवाथ आदिस्स था »गार की सूषप्टि 
किस खूबी से करके, कुसुम-कामिनी के निरुपाय बह जाने में इसका वियोगास्त 
उत्त करते हैं, ये बातें कविता-शिल्पियों के लिए ध्यान देने योग्य हैं। महाकायि की 
'से क्षद्रसुष्ठि मे अनन्त शांगार है और उसका अवसान भी होता है अनन्‍्त विभोग 
मे । कुमुम-कामिनी के उद्धार के लिए फिर तट नहीं मिलता, उसे क्रिनारा नहीं 
मअलता। उत्तका सच्चा प्रेम नायिका-लहरियों के एक क्षणिक चुस्बन ये ही मुरक्षा 
22388: 33 /08 झड़ जाती है और वहाँ रद जाती है जहाँ 
आशा नही । कितनी सुन्दर सृष्टि है, छोटी और 
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सुसम्बद्धद--महान 
रवी द्नाथ अपने सौन्दय का अनुभव दूसरों को मी कराते हैं वे उन्हें पुकार 
पुकारकर कहते हैं--- 
“आजिके प्रभाते अमरेर मत 
बाहिर होइथया आय, 
एमन प्रभाते एमन कुसुम 
केनोरे सुकाये जाय । 
बाहिरें आमिया ऊपरे बसिया 
केवलि गाहियि गान, 
तबेसे कुसुम कहिदे रे बथा 
तवेसे' खुलिबे प्राण । 
अति धीरे-धीरे फुटिबे दल, 
बिकसित होये उठिये हास, 
अति घीरे-धीरे उठिवे आकाशे 
लघु पाखा मेली खेलिये वातासे 
हृदय खुलानो, आपना भुलानी, 
पराणमात्रानों वास | 
पागल होइया माताल होइया 
केवल धरिबि रहिया रहिया 
बुत थुन उस तात। 
प्रभाते गाहिबि, प्रदोषे गाहिबि, 
निशिथे ग।हिबि गान, 
देखिया फुलेर नगन माधुरी, 
काछे काछे शुक्र वेडाबि घुरि, 
दिवा' निशि शुधु गाहिबि गान । 
थर थर करि कांपिबे पाखा 
कोमल कुसुमे रेणते माखा, 
आबेगेर भरे दुलिया-दूलिया 
थर-भर कारि कांपिबे प्राण। 
केवलि उद्िबि केवल बसितरि 
कभूबा मरम माझारे पाशिबि, 
आकुल नयने केवलि चाहिबि 
केवलि गाहिबि गान ! 
अमृत-स्थप्न देखियि केवल 
करिविरे मसधुपान ! 
आकाशे हासिबे तरुण तपन, 
कानने छुटिबरे बाय, 
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चारि दिके तोर प्राणर लहरी 
घलि उथलि जाय 
वायुर हिल्‍्लीले अरिबे पण्लव 
सर मर मृद् तान, 
चारिदिक होते किस र उल्लामे 
पाखीते गाहिबे गान ! 
नदीते उठिबे शत शत ढेंऊ, 
गावे तारा कल-बल, 
आकाशे आकाशे उथलिबे बुधु 
हरषेर कोलाहल। 
कोथाओ वा हासी, कोधाओं वा खेला, 
कोथाओ बा सुख गान, 
माझे बोले तुइ विभोर हो डया, 
आकुल पराणे तयन भुद्दिया 
अचेतन सुखे चेतना हाराये 
करिबिरे सधुपान |” 

(आज इस प्रभात में श्रमर की तरह तू भी मिकलकर यहाँ आ जा । इग तरह 
के प्रभात में, इस तरह के कुसुम भला क्यों सूख जाते है ? तू बाहुर निक्रल आ, यहा 
ऊपर बैठकर बस गाते रहता, उस कुसुम से तेरी वात दीत तभी होगी--तभी वह 
तैरे सामने अपने प्राणों के दल खोलेगा। बहुत धीरे-बीरे उसके दल खुलेंगे, तथ 
उसकी हँसी भो विकसित हो जायगी, तव हृदय को खोल देनेवाली -..अपने को 
भना देनेवाली--प्राणों को मस्त कर देनेवाली सुगन्ध बहुत ही धीरे-धीर आकाश 
की ओर चढ़ेगी--अपने छोटे-छोटे पल फैलाकर हवा के साथ शेलनी' फिरेगी । 
पागल होकर, रह-रहकर तू केवल' गुन-गुन स्व॒रों से तान अलापेगा । तू प्रभात के 
समय गयेया, प्रदोष के समय गायेगा, निशीथ के समग्र गायेगा।। फलों वे सम्ते 
माधुरी देखकर तू उनके आस ही पास चक्कर मारता रहेगा और दिन-रात कैवल 
तान छेड़ता रहेगा । कोमल फूलों की रेणु लिपटाये हुए तेरे पंख थर-घर काँपने 
रहेगे । इसके साथ आवेग की निर्भश्नता पर झूम-झ्मकर तेरे प्राण भी धर-थर 
गम पल अपन 
अटकी रहेगी । तू केवल सदा सधुपान ही करना डा, बा व ञ' कक 5 रे 

प्र _गा । जब तक आकाण मे नरूण 
सूर्य का उदय होगा --वनों मे वायु प्रवाहित हो वलेगी तब मुझे ऐसा माजम हीगा 
कि तैरे चारों ओर जीवन की लहरें उथल-पुथल मचावी' हुईं बही सती जा रही 
20085 की मे पल्‍्लव मर्मर-स्वर मे मृद्ु तान अलापने लगेंगे औरस 
... । उच्लूवास के आवरश् में पक्षी गाने लगेंगे-.नदियों में कितनी ही लहरें 
उठेगी ओर कल-कल स्वर से अपती रागिसी गार्येगी -- एक अपकाशझ से दूसरे डा गग 
का मम अप 2 रहेगा -+ कह्ठी हास्य की रेखाएं खिलेंगी >>पही 
तुक कहीं सुख के संगीत उठेंगे -. पृ उनके बीच में विज्लुल होकर 
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जैठा हुआ गपन आकुल प्राणों से आँखें मूँदकर उस मचेतन सुझ्न मे अपनी चेतना 
खाकर सबब्ग मधु पीता रहेगा ।) 
अपने हृदय के साथ दृश्य मिलाने के लिए भह्यकवि सम्पूर्ण विश्व को इस 
पक्तियों ह।श निमनन्‍्त्रण भेज रहे है । वे मधुकर के साथ उसकी उपमा देकर सधुक्तर 
की तरह उसमे भी सम्पूर्ण पुष्प प्रकृति का आनन्द लूटने के लिए बुला रद्ढे है। यह 
हृदय कितना विस्तीर्ण हो गया है, इसका अनुमात सहज ही किया जा सकता है। 
हृदय का विस्तार सम्पूर्ण विश्व-प्रकृति तकफैल जाता है । यह इतना वडा विस्तार 
है कि इसका वर्णन महाकव के ही सुख से सुनिए--- 
“बआरेक चेये देखों आमार मुख पाने, 
उठेछे माया मोर मेघेर माश् खाने। 
आपनि आसि ऊघा शियरे बस्चि धीरे, 
अरुण कर दिये मुकुट देन झिरे। 
मनिजेर गला होते किरण-माला खुलि, 
दितेछे रविं-देव आमार गले तुलि। 
धुलिर धूलि आमति रथेछि धूलि परे 
जेनेछि भाई बोले जगत चरातचरे 
(जरा मेरे मुँहु की ओर भी देखो । देखो--मे रा मस्तक मैथों के बीच में जाकर 
लगा है। वहाँ ऊषा आप आकर धीरे-धीरे मेरे सिरहाने पर बैठकर अरुण करो का 
मुकुट मेरे सिर पर रख रही है। अपने गले स किरणों की माला खोलक्र भगवान 
झास्कर उसे मेरे गले मे' डाल रहे हैं। यों तो मैं घूल की धूल हँ--धूल ही पर 
रहता भी हूँ, परन्तु विश्व और चराचर के दर्शन मुझे अपने भाई के रूप में हुए है।) 
इून पक्तितयों में कवि के स्वरूप का पूर्ण परिचय मिल जाता है। उसवा विशाल 
हृदय अपनी पहली क्षुद्रसीमा को तोडकर किस तरह विश्व-ब्रह्माण्ड की व्याप्ति से 
मिलकर हो जाता है, इसका इत इतनी ही पंक्तियों में क्थेष्ट उदाहरण है। उसका 
उनन्‍नत ललाट मेघों को स्पर्श कर लेता-- उनसे भी ऊँचा यदि कोई स्थान है तो 
वहाँ भी उसकी गति कोई बाघा नही पहुँचाती ॥ इधर धूलि की धूलि होकर वह 
छोटे ते भी छोटा बन जाता है। महान्‌ भी है और क्ष्‌द्र भी है। यदि विशालता की 
प्राकाष्ठा तक पहुँचाने के लिए कवि ने क्षुद्रता को छोड़ दिया होता तो उसके 
यथार्थ हृदयीद्गार को समालोचक व्यर्थ की आत्म-प्रशंशा और अहंकार कहवर 
कलकित भी कर सकते थे, क्योकि क्षुद्र विशालता एक अंग ही तो है। रेणु से 
अलग कर देते पर विदव-ब्रह्माण्ड का अस्तित्व स्वीकार करना हास्थास्पद नहीं तो 
और क्या होगा ? अस्तु कवि की व्याप्ति विराट में भी है और स्वराट में भी । बहू 
अतिभा देवी के कृपा-कठाक्ष का ही फल है कि पहले जिस हृदय में अनच्धकार वा 
साम्राज्य था आज वह विश्व के महाव आकाश और क्षुद्र कण तक में व्याप्त होकर 
उन्हें प्रभा-पुलक्षित देख रहा है। आज उच्च और नीच, विश्व के सम्पूर्ण पदार्थों मे 
उसका अपना ही दर्पण लगा हुआ है जिनमें वहू अपने ही स्वरूप के दर्शन कर रहा 
है। न वह महान को देखकर डरता है और न क्षुद्रको देखकर उससे धुणा करता 
है। वह महान मे भी है और क्षद्र में भी । 
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स्वदेश प्रेस 


कृवियों का हृदय स्वभावतः बडा कोमल होता है। वे दूमरो के साथ सहानुभूति करते 
करते इतने कोमल हो जाते है कि किसी भी चित्र की छाया उनके हूदय में ज्यों 
की-त्यों पड़ जाती है, उन्हें इसके लिए कोई विशेष प्रयत्न नहीं करना पड़ता । यह 
उनका स्वाध्ाविक धर्म ही बन जाता है | सांसारिक व्यवहार में जितने प्रकार के 
विकारों की सृष्टि हों सकती है उनकी संख्या 9 से अभी तक अधिक नहीं हो 
पायी । इन्ही 9 प्रकार के विकारों का विइलेषण करके साहित्य में 9 रसों की' सृष्टि 
की गयी है। इन तव रसो के नाथक कवि वही होते है जो इस रसायनशास्त्र के 
पारदर्शी कहलाते है। नव रसों के समझने और उन्हे उतके यथार्थ रूप में ददनि 
की शक्ति जिसमें जितनी ज्यादा है, बह उतना ही बडा कवि है । जिस समय से देश 
पराधीनता के पीजड़े मे घन-विहंगम की तरह बच्द कर दिया गया है, उस समय से 
लेकर आज तक की उसकी अवस्था का दर्शन, उससे सहानुभूति, उसकी अवस्था 
का प्रकटीकरण आदि उसके सम्बन्ध के जितने काम हैं, इनकी सीमा फकाॉबि-कर्म की' 
परिधि के भीतर ही समझी जाही है । क्योंकि, प्रकृति का यथार्थ अध्ययन बारने- 
बाला कवि ही यदि देश की दशा का क्षध्ययन' न करेगा तो फिर करेगा कौ ? 
““लल्लू बजाज और मैकू महतो ? 

महाकवि रवीन्द्रताथ ने केवल दूसरे विपयों की उत्तमोत्तम कविताओं की 
रचना में ही अपना सम्पूर्ण काल नही बत्रित्ताया, उन्होने देश के सम्बन्ध में भी बड़ी 
मर्मस्पर्ण ती कविताएँ लिखी हैं| उनकी इस विपय की कविताओं में एक खास 
चमत्कार यह है कि वर्तमान समय के कवि यश्ञ:प्रार्थी होकर ही कविता लिखने बा 
इस्माहस करतेवालों की तरह, उनकी कविता में कहीं हाथ-हाय का नाम-निशान 
भी नहीं रहता; किन्तु वहू उनकी दूसरी कविताओं की तरह सरत, मर्मस्पर्ण ती 
भौर भावमयी होती हैं; दूसरे भारतीयता क्या है और किस राह पर बलने से देश 
का भविष्य उज्ज्वल होगा---कँसे उसे अपनी पूर्व अवस्था की प्राप्ति हो समेगगी, 
यह महाकवि ने अपनी देश-विषय कविताओं मे बडी निपुणता के साथ अंकिन ब'र 
दिखाया है । आदर्श उनका वही है जो आर्य-मह घियों का था और पथ-प्रदर्श न भी 
वही जो वेद और ज्ञास्त्रों का है। कवित्व का कंवित्व, उपदेश का उपदेश और 
भारतीयना की भारतीयता | 

“तयन सुदिया सुनि गो, जानिना, 
कोन अनागत बरपे 
तब मंगल-शंख तुलिया 
है ,तजाय भारत हुरणे ! 
डुबाये धरार रण-हुंकार | 
भेदि बणिकेर घन-ककार 
महाकाश-तले उठे ओंकार 
कोनो बाधा नही मानी ! 
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भारतर इरवेत हृदि शतदले 
दाचये भारती तब पदतले 
संगीत ताने शुन्ये उथले 

अपूर्य महावाणी 
तयनमूदिया भावीकाल पाने 

चाहिनू, सुनिनु सिमिषे 
तव मंगल-विजय-शद्ध 

बाजिछे आमार स्वदेशे | ” 

(आँखें बन्द करके मैने सुना, है विश्वदेव, न जाते किस अनागत वर्ष में, 
तुम्हारा मंगल-गंख लेकर भारत आनन्दपुर्वक वजा रहा है । संसार के संग्ररम-हुंकार 
को प्लाबित करके, बणिकों के धन-झकार को भेदकर भारत के ओकार की ध्वनि 
महाकाश की ओर बढ़ रही है, वह कोई बाघा नहीं मानती । भारत के हृदय-इवेत- 
शतदल पर, तुम्हारे परों के नीचे भारती खड़ी हैं; उसके संगीत के शून्य-पथ से 
एक अपूर्य महावाणी उमड़ रही है। मैंने आँखें मैँदकर भविष्य समय की ओर देखा, 
सुना, --मंगलघोष से भरा हुआ हमारे देक्ष में तुम्हारा विजय-शंत् बज रहा है ! ) 

देश पर भहाकथि ने जो कुछ कहा है, उसमें भारतीयता की ही गन्ध मिल रही 
है। वे देशा को विपथगामी होने से बचा रहे हैं, वे उसके मंगल के लिए किसी ऐसे 
उपाय की उद्भावना नहीं करते जो भारत के लिए एक नवीन और उसकी प्रकृति 
के बिल्कुल खिलाफ हो । वे उसे उसी मार्ग पर उठाये रखना चाहते है, जिस पर 
रहकर उसने महामनीषी ऋषियों को उत्पन्त किया था। वे यदि चाहते तो अपनी 
ओजस्विनी कविता द्वारा देश को अपने इच्छानुकूल राग पर, अथवा विदेश के किसी' 
क्रान्तिकारी भाव पर चला सकते थे । परल्तु उन्होंने देश की नाड़ी पकड़कर उसे' 
बह दवा नहीं दी जो किसी विदेशी ने अपने देश की रोग्र-मुक्ति के लिए उसे दी है । 
रवीन्द्रनाथ भारत के ओॉकार की वर्णना में उत्ते किस उपाय से स्वेविजयी सिद्ध 
करते हैं, इस पर ध्यात दीजिए | उनके ऑकार-नतादे से संसार का संग्राम-हुंकार 
प्लावित हो जाता है। इस प्लावन मे अशान्ति नहीं, शान्ति है। यह बिना अर्स्त्रों 
की लड़ाई और सत्य की विजय है । इस ओंकार-नाद से धनिक्तों का धन-दर्ष भी चूर्ण 
हो जाता है। इसी का मंगल-घोष सहाक दि भविष्य के पथ पर अग्रसर होकर सुनते 
है। इससे सूचित है, भविष्य भे रवीन्द्रनाथ इसी ओंकार के विजय-शब्द को भार- 
तीय आकाश में गृजते हुए सुन रहे हैं, अतएवं वे भारत की उसी रूप में देखना 
चाहते हैँ जिस रूप मे उसे सुसज्जित करने के लिए महथियों ने युगों तक तपस्या 
की थी । 

भारत के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ का यह गीत बहुत ही प्रसिद्ध है--- 

भञयि मूवन-मनो मो हिनी, 
अथि निर्मल सुर्थकरोज्वल घरणी 

जनक-जननी-जननी ! 
नील-सिन्धुजल-घोत चंरण तल, 
अभिल-विकम्पित इयामल अंचल, 
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अम्बर-चुम्बित भाल हिमाचल 
शुभ्र - तुपार - किरीटिनी । 

प्रथम-प्रभात उदय तव गगने, 

प्रथम क्षाम- रब तंव तपोबने, 

प्रथम प्रचारित तब बन - भवचे 
ज्ञान-धर्म कत्त काब्य-काहिनी । 

चिर - कल्याणमयी तमि धन्य, 

देश - विदेशे वितरिक भन्‍ब्न, 

जाह्नवी यमुना विगल्लित-करुणा, 

पुण्य पीयूष - स्तत्य वाहिनी ! ” 

इसका अर्थ खुलासा है। पाठकों को इसके समझते में कोई दिक्कत ने होंगी ' 

रवीन्द्रनाथ देश की कल्याण-कामता करते हुए परमात्मा से जिन शब्दों में 
प्रार्थना करते हैं उससे उनके हृदय की छिपी हुई मर्म-पीडा के साथ उनके प्रांजल 
विश्वास का एक बहुत ही भावभथ चित्र पाठकों क्रे सामने अकित हो जाता है। 
देश की दीनता का अनुभव कितने गहरे पेठकर रवीस्द्रनाथ करते है और सके 
स्वरूप की पहचात करा! देने के लिए अपने अक्षय दाब्द-भाण्डार से करो-कोस अर्थव्य 
और अजेय शब्दास्त्रों का प्रयोग करते हैं, यह भी पाठकों के लि! एक ध्यान देने 
की बात है । रवीन्द्रनाथ उपदेशक के आसन पर बैठकर, थह करो--बह न करो, 
कहकर उस पर उपदेशों की बौछार तहीं करते | वे कवि के ही शब्दों में जो कुछ 
कहते है, कहते हैं--- 

“अन्धकार गतें थाके अन्ध सरीसप, 
आपनार लताटेर रतन - प्रदीप 
नाही जाने; नाही जाने सूर्यालोक - लेश ! 

तेमनि आँधारे आछे एई अन्ध - देश! 
है दण्डविधाता राजा, ये दीप्त रतन 
पराये दियेछो भाले ताहार यतन 
नाहीं जाने, नाहीं जाने तोमार आलोक ! 

नित्य बह आपतनार अस्तित्वेर शोक 
जनमेर रलानि ! तब आद्श महान 
आपनार परिमापे कौर खान खान 
रैजेले धूलिते! प्रभु, हेरिति तोभाव 
तुलिते ना हुय माथा ऊद्घ्ब पाने हाय ! 

जे एक तरणी लक्ष लोकेर निर्भर 
खण्ड खण्ड करि ताहे तरिबे सागर ?” 

[ अन्धा साँप अंधेरे गढ़ें में रहता है । उसे अपने ही' अस्तक के रत्नप्रदीप का 
हाल नहीं मालूम। सूर्य के प्रकाश का भी उसे कोई ज्ञास नहीं । इसी तरह, हमारा 
यह देश भी अँधरे में पड़ा हुआ है। हे दण्डविधाता ! हे महाराज ! जो दीप्तरत्न 
उसके मस्तक पर तुमने लगा दिया है, उसका आदर-यत्त करना वह नहीं जानता, 
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ने उसे तुम्हारे प्रकाशन का ही कोई ज्ञान है ! वहुसदा अपने अस्तित्व का शोक-्भार 
ढोया करता है,--अपने जन्म के लिए रोया करता है ! तुम्हारे महान आदशे को 
अपनी बुद्धि के दायरे के अन्दर रख, उसने उसके टुकड़े बमा डाले हैं और उन्हें 
धूल भे डाल रक्खा है। है प्रभु ! यह सब उसने इसलिए किया है कि तुम्हें देखने 
के लिए उसे कही ऊपर की ओर नजर न उठानी पडे । कितनी बड़ी भूल है । जिस 
नावपर चढकर लाखों मनुष्य पार हो सकते हैं, वह उसके टुकड़े बनाकर समुद्र को 
पार करना चाहता है ! ) 

इस अन्योक्ति से रवीन्द्रनाथ देश को बहुत बड़ा उपदेश दे रहे हैं | परन्तु यह 
उपदेश वे उपदेशक बनकर नही दे रहे, वे कवि के भावों में ही उसकी आँखें खोल 
रहे हैं ! साँप अँधेरे गढे पे पड़ा है । यहाँ सॉप देदा है और अंधेरा गढाय अज्ञात । 
उसके मस्तक पर मणि है, अर्थात्‌ हरएक मनुप्य के भीतर अनादि और अन्त 
शक्ति का भाण्डार है -उसके भीतर साक्षात्‌ ब्रह्म विराजमान है । बह बात अर्थ- 
चास्ब की ओर गे भी पुष्ट होती है। देश में जितना अस्त होता है, उससे देश 
अपनी दाक्ति को इतना बढ़ा सकता है कि फिर संसार के सब देश यदि एक ओर 
होकर उससे लड़े तो धी उसे जीत नहीं सकते | एकबार इन पंक्तियों के लेखक न 
एक अर्थशास्त्र के परणगत विद्वान से बातचीत हुई थी । उन्होंने पहले दूसरे वेशों 
का हाल कहा । फिर पदिचमी देश भारत के साथ क्‍यों मैत्री नही करते, इसका 
अ्थेशास्त्र-सगत एक कारण बतलाया और इसे अपनी सबल युक्षितयों द्वारा पुष्ट 
भी किया | फिर उन्होंने कहा, लड़ाई मे रसद से जितना काम होता है--लड़ाई 
के समय रसद की जितनी आवश्यकता है, उतनी न गोली की है---त बारूद की, 
--न भशीनगनों नी है--न हवाई जहाजों की | भूख के मारे जब पेट में चूहे 
क्लाबाजियाँ खाने लगेंगे तब बन्दूक में सगीन चढ़ाकर दिन-भर में पचास मोल 
का डबल-मार्च कैसे किया जायगा ? सारी करामात रसद की है। भारत मे 
जितना अल्न पैदा होता है उससे भारत अपनी रक्षा और दूसरी पर विजय प्राप्त 
करने के लिए चार करोड फौज सब समय तैयार रख सकता है। पाठक, ध्यान 
दीजिए भारत सदा के लिए---सब समय मैदानेज॑ंय पर डटे रहने के लिए चार 
करोड़ सेवा की पीठ ठछोकता है। अब उसकी शक्ति का अन्दाजा आप सहज ही 
लगा सदते हैं । अस्तु ! इसकी पुष्टि तब और हो जाती है जब वे कहते हैं, जिस 
नावपरसे लाखों मनुष्य पार होते हैं, उसका तख्ता-तख्ता अलग करके यह समुद्े 
को पार करना चाहता है । भारत के बहुमत, सम्प्रदाय विभाग, संघशक्ति के कठ॑- 
छेंटकर टुकड़ों मे बट जाने पर रवीन्द्रनाथ व्यंग कर रहे हैं, और इसके भीतर जी 
शिक्षा है, वह स्पप्ट है कि अब 'अपनी डफली और अपना राग छोड़ो --यह 'अब' 
छाई जावलों की खिचड़ी अलग पकाने का समय नहीं है, इससे देश की नाव समुद्र 
से पार नही जा सकेगी,-- देश के पैरो की बेड़ियाँ नहीं कठ सकेगी । 

आगे चलकर आप अपने अक्षय तूणीर से बड्े-बड़े विकराल अस्त्र सिकालते 
है | इनका सन्धान देश के उन साधुओं पर किया जाता है जो मुफ्त ही का घत 
हुजम कर जाया करते है और काम जिनसे कुछ भी नहीं हीता। मन्दिर के विज्ञाल 
भच पर कुछ मन्त्र कहकर देश के उद्धार का द्वार खोलनेवाने इन बगुलाभगत 
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साधुओं को आपकी उक्त से करारी चोट गहूँचती है। इससे उनके दुराचारो को 

भी कोई चोट पहुँचती है या नहीं, यह हम नहीं कह सकते हैं---- 
"तोमारे शतधा कवि क्षुद्र करि दिया 
मादीते लुटाय जारा तृप्त सुप्त हिया 
समस्त घरणी आजि अवहेला भरे 
पा रेखेले ताहादेर माथार ऊपरे । 
मनुष्यत्व तुच्छ करि जारा सारा बेला 
तोमारे लब्या सुधु करे पूजा खेला 
सुग्ध भाव भोगे,--सेह बुद्ध शिशुदल ! 
समस्त विश्वेद आजि खेलार पुत्तल! 
तोमारे आपन साथे करिया सम्मास 
जे खर्ब॑ वामनसण करे अपमान 
के तादेर दिबे मात ? निज मंत्र स्वरे 
तोमारेइ प्राण दिते जारा स्पर्धा करे 
के तादेर दिब्वे प्राण ? तोमारेओो जारा 
भाग करे, के तादेर दिबे ऐक्य धारा ? 

(हे ईश्वर ! तुम्हारे सैकड़ों टुकड़ों मे बंटे हुए जो लोग तुम्हारे ही छोट्टे- 
छोटे स्वरूप हैं--जो लोग मिट्टी पर लोटते हैं और उसी में जिन्हें तृप्ति मिलती है 
और आनन्द से वहीं सो जाते हैं, आज अवज्ञापूर्वक सम्पूर्ण संसार उनका सिर 
कुचल रहा है,--उन्हें ठोकरें लगा रहा है, जो लोग अपनी म॑ नुष्यता को तिलांजलि 
देकर, करते तो हैं तुम्हारी पूजा की बात, परन्तु वास्तव में तुमसे बच्चों का ऐसा 
खेल किया करते हैं,--धोग ही जिनका भाव है और उसी में जो लोग मुग्ध रहते 
हैं, वे वृद्ध होते हुए भी शिक्षु हैं---वे आज सम्पूर्ण विश्व के खिलौने हो रहे है। है 
ईव्वर! सर्वाकृति वामन होते हुए भी जो लोग तुम्हें अपने ही बराबर बतलाते हैं, 
ऐसा कौन है जो उन्हें सम्मान दे सके ! अपने ही मन्त्र के उच्चारण से जो लोग 
तुम्हारे लिए अपने प्राणों को निछावर कर देते की स्पर्धा करते हैं, ऐसा कौन है' 
जो जीवन का संचार करे ? जो लोग तुम्हारे भी टुकड़े कर डालते हैं, कही, उन्हें 
कौन एकता की रीति बतलाये ? हु 

पुर्वोद्धुत पंक्तियों में महाकवि ने भारत के धर्मध्वजियों और उनके विचार 
की खूब धूल उडायी है ! आगे भारत की वत्तेमान परिस्थिति में जो लोग कराह 
रहे हैं, उनके सम्बन्ध में लिखते है--- 

“आमरा कोथाय आछि कोशाय सुदुरे 
दीपहीन जीर्ण भीत्ति अवसाद - परे 
भरन गृहे;। सहस्नोर भकुष्टिर नीचे 
कुब्ज पूष्ठे नतशिरे; सहन्नोर पीछे 
चलियाछि सहस्नोर तज्जनी - सकेते 
कटाक्ष कांपिया; लइ्याछि प्विर पेछे 
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सहस्तन शासने - शास्त्र, सकुचित - काया 
कांपितेछि रचि निज बल्पनार छाया 
सन्ध्यार आधारे वसि निरानन्द घरे 
दीन आत्मा मरितेत्ले शत लक्ष उरे।! 
पढ़ें पदे अस्त चिते हय लुण्ठ्यूमान 
धूलितले, तोमारे जे करि अप्रमाण ! 
जेनो मोरा पितृहारा धाईं पथे - पथे 
अनीरवर अराजक', भयारत॑ जगते | 
(हम लोग कहाँ है ? -- दृर--बहुत दूर--उस नगर का ताम है विधाद--- 
उसी के एक जीर्ण मन्दिर में,--जिसकी दीवारें पुरानी हो गयी हैं,--जहाँ एक 
दीप भी नहीं जल रहा (--वही हजारों मनुष्यो की कुटिल भौंहों के नीचे कुब्जे 
की तरह--सिर झुकाये हुए,-- हजारो मनुष्यों के पीछे-पीछे प्रभुत्व की ठर्जनी के 
इशारे पर उनके कटाक्ष से कॉप-कॉपकर हम चल रहे है; -- हमारी देह संकुचित 
हो गयी है,--हम अपनी ही गढी हुई कल्पना की छाया देखव/र काँप रहे है,-- 
सन्ध्या के अँधेरे में, निरानन्द-गह में बैठी हुई हमारी दीन आत्माएँ लाखों 
विपत्तियों की शंका कर-करके जी दे रही है। पग पग पर हमारा जी काँप उठता है 
--हम घूल में लोटने लगते हैं--तुम्हे हम अभप्रमाणित भी तो करते हैं | बिना 
'बाप का अनाथ बच्चा जिस तरह गली-गली मशरा-मारा फिरता है, उसी तरह हम 
भी इस अनीर्वर अराजक और भयात॑ं ससार में मारे-मारे फिरते हैं ! 
रवीन्द्रनाथ की इस उक्ति से हमे अपनी वरतंमान देश-दशा का बहुत अच्छा ज्ञान 
हो जाता है | महाकवि के चरित्र-चित्रण में जो खूबी है --उत्तकी वही खूबी भावों 
के व्यक्त करने में भी पायी जाती है! वे एक निलिप्त फोटो-ग्राफर की तरह फोटो 
नही उतारते; उस चित्र के सुख और दु:ख से अपनी ह्ृदय-वीणा को इस तरह 
मिला देते हैं कि वह चित्र को अपनी सम्पूर्ण समवेदता गाकर सुताया करती है। 
यही उनके चित्रण की स्वर्गीय ज्योति है-- यही उनकी महत्ता है । देश के वर्तमान 
समन-ताण्डव का रूप खी'चकर ते उसके सामने एक आदर्श भी रखते हैं। इस आधदर्दा 
की रचता महाकवि स्वय नही करते, वे उस्ते वेदान्त की अमृतवाणी सुनाते हैं-..- 
कहते हैं---- 
आकदा ए भारतेर कोन बनतले 
के तुमी महान प्राण, कि आनन्द बल्ले 
उच्चारि उठिले उच्चे--“सुनो विश्वजन, 
सुन अमृतेर पुत्र जतो देवगण 
दिव्यधामबासी, आमि जेनेछि ताँहारे, 
महान पुरुष जिनी आंघारेर पारे 
ज्योतिर्मय ताँरे जेने, तार पान चाही 
मृत्युरे लंघितें पार, अन्य पथ नाही !” 
आर वार ए भारते के दिबे गो मानी 
स से उदात्त बाणी 


संजीवनी, स्वग मभर्त्य सेई मुत्युजय 
परम घोषणा, सेई छक्कान्त निर्भय 
अनन्त अमृत वाली ; 

हे मृत भारत | 
सुधु सेई एक आछे नाहि अन्य पश् ! 

(हे महामनीषी ! तुम कौन हों ?--एक समय भारत के किसी अरप्स की 
छाया में किस आनत्द के उच्छूवास में आकर तुमने यह उच्चारण किया था ? कप 
है बिब्व के मनुष्यों ! हे दिव्यधाम के रहनेवाले अमृत के पुत्र देवताओं ! सुनो, 
उस महापुरुष को हमने जात लिया है--वे ज्योतिर्सथ पुरष अन्धकार के उस पार 
रहते है; उन्हें जानकर उनकी ओर दृष्टि करके तुम मृत्यु की सीसा को पार कर 
सकते हो, और दूसरा मार्ग नही है । हे मह॒पि! वह महा आनन्दसमशी---जीवस- 
सचार करनेवाली---उदात्त वाणी,- स्वर्ग और मर्त्य के बीच में मृत्यु के जीतने 
की बहू परम घोषणा,--अनन्त की वहूनिर्भय अमृत वार्ता और कौन देगा ? अरे 
मृत भारत * तेरे लिए बही एक मार्ग है, और कोई पथ नहीं है ।) 

प्राणों में बिजली की स्फूर्ति भर देनेवाली, मुरदों मे भी जान डाल देनेवाली 
हृदय के सुप्त तारों में ककार की तीज कम्पव ध्वनि भर देनेबाली अपनी 
ओजस्विनी कविता मे, उसी विषय को लेकर संहाकवि फिर कहते हैं -- 
“ए मृत्यु छेदिते हुबे, एई भयजाल, 
एईं पुञु्ज - पुम्जीभूत जड़ेर जञ्जाल, 
मृत आवर्जना ! जोरे जागितेई हबे 
ए दीप्त प्रभात काले, ए जाग्रत भवे, 
एई कमंधामे ! दुई नेत्र करि आँधा 
ज्ञाने बाधा, कर्म बाधा, गति पथे बाधा, 
आचारे विचारे बाधा करि दिया दूर 
धरिते हंइबे भुक्त बविहंगेर सुर 
आतनन्दे उदार उच्च ! समस्त तिमिर 
भेद करि देखिते हुइबे ऊद्ध्व॑ सिर 
एक पूर्ण ज्योतिर्मये अवन्त भृवने! 
घोषणा करिते हबे असंशय मसने-- 
धओगो दिव्यधामवासी देवगण जतों 
मोरा अमू्तेर पुत्र तोमाढेर मतों।” 

[इस मृत्यु का उच्छेंद करना होगा---इस भयपाश का कृतान करता होग। 
यह एकंत्र हुई जड़ की राशि--मृत निस्सार पदार्थ दूर करना होगा । अरे- -- इस 
उज्ज्वल अभात के समय, इस जाग्रत संसार मे, इस कर्मभूमि मे, तुझे जागना ही 
द्वीगा। दोनों जाँखों के रहते भी वे फूटी है; यहाँ ज्ञान में बाधा है, कर्मों में बाधा 
पड़ रही है, चलने-फिरने में भी बाधा है और भाचार-विचार ? वेधी बाबासे 
म्रेघे हुए है / इनसबबाधाओं को पार करना होगा और आनन्दपूर्वक उद्दार उच्च 
कऋण्ठ से भुक्त विहूंगों का स्वर अलापना होगा। सम्पूर्ण त्तिमिर-राशि का भेद करके 
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अनन्त भवनों में एकमात्र ऊष्वे सिर उस पूर्ण ज्योतिर्मयी को देखना होगा । चित्त 
की सारी शकाओं को दूर करके घोपणा कर--.. "हे दिव्य-धासवासी देवताओ ! 
तुम्हारी तरह हम भी अमृत के पुत्र हैं!” 
सहाकवि वत्तमान पश्चिमी सम्यता पर कटाक्ष कर रहे हैं--- 
“शताब्दीर सूर्य आजि रक्तमेष माही 
अस्त गेलो,--हिंसार उत्सवे आजि बाजे 
अस्त्रे अस्त्रे मरणेर उन्माद - रागिनी 
भयकरी ! दयाहीन' सभ्यता - नागिनी 
तुलेछे कुटिल फण चक्षेर निमिष ! 
गुप्त थ्िष - दन्‍त तार भरी तीज विषे 
स्वार्थ स्वार्थे वेधेल्े सबात लोगे - लोगे 
घटेछ्के संग्राम;--प्रलय मंथन - क्षोभे 
भद्र॒वेशी बबंरता उठ्याल्ले जागी 
पंकशय्या होते ! लज्जा - धरम तेयागी 
जाति-प्रेम ताम घरि प्रचण्ड अन्याय ! 
घर्तेगे भासाते चाहे बलेर वस्याय 
कवि-दल' चीतृकारिछे जागाइया भीति 
इउमरशान-कुक कुर देर काड़ा काड़ी-गीति 
(रक्तवर्ण भेघो मे आज शझताब्िदियों के सूर्थ अस्त हो गये । आज हिंसा के 
उत्सत्र मे, अस्त्रों की झनकरार के साथ-ही-साथ, मृत्यु की भयकर उन्माद-रागिणी 
बज रही है । निर्भव समभ्यता-ना गिनी अपने विषवाले दाँतों मे तीखा जहर भरकर 
क्षण-क्षण में अपना कुटिल फन खोल रही है । स्वार्थ के साथ अस्वार्थ का संघात 
ही रहा है,--लोभ के साथ लोभ का संग्राम मचा हुआ है। मथकर अलय को ला 
खड़ा करने के उद्दाम रोप से, भद्ववेशिनी बर्ब रता अपनी पंक-छय्या से जगकर उठी 
है, लाज-आर्म से हाथ घो, जाति-प्रेम के न्यम से प्रचण्ड अन्याय धर्म को अपने बल 
की बाढ़ में ब्रह्म देना चाहता है। कवियों का समूह पत्चमस्व॒र में इमशान-इबानों 
की छीना-झपठी के गीलअलाप रहा है और लोगों में भय का संचार कर रहा है ।) 
शताडिदयों के सम्यता-सूर्य की पहिचमी रक्‍्तवर्ण मेवों में अस्त करके, पहिचमी 
सभ्यता का जो तग्न चित्र महाकति ने इन पंक्तियों मे दिखल्ाया है, वह तो पूरा 
उतरा ही है; इसके अलावा महाकवि की साहित्यिक बारीकियों पर भी यहाँ 
एकाएक ध्यान चला जाता है । उनकी इस उक्त में जितनी-स्वाभाविकता आ गयी 
है, उतनी ही उसमें कबित्व-कला की विभूति भी है । रक्‍्तवर्ण मेधो में सम्यता-सुर्य 
अस्त होते हैं। एक तो स्वभावत: सूर्य के अस्त होने पर मेष लाल-पीले देख पड़ते 
है, दूसरे मेघों की रक्तिम जाभा पश्चिमी सभ्यता के संग्राम-वर्णन की साहित्यिक 
छठा को और बढा देती है; क्यीकिसग्राम या रजोयुण का रग भी लाल है---इसी 
सम्राम या रजोगुण में शत्ताब्दियों के सम्यता-युर्य अस्त हो गये हैं--अब बह 
उज्ज्वल प्रकाह नहीं है । अब ललाई मात्र रह गयी है | इसके बाद है राति का 
अन्धकार--तमोगुण : 


रवीन्द्र-कविता-कान न $ 


जातीय सभीतों के गानेबाले कवियों की उपभा रवी द्रताथ ने भरघर के कु 
स क्या दी इसका विस्तारपुवक वणन शभ्रामे चलकर दस तरह उच्त है 
“स्वार्थर समाप्ति अपघाते । अकस्मातू 
पूर्ण स्फूति माने दारुण आघात 
विदीर्ण विकीर्ण करि चूर्ण करे तारे 
काल-पंजझा-झंकारित दुर्योग आंधारे। 
एकेर .स्पर्डारे कभू नाही देय स्थान 
दीर्घताल निखिलिर विराट विधान) 
स्वार्थ खतो पूर्ण हयथ॑ लोभ-क्षुधानल 
तत तार बेडे उठे--विश्व धरातल 
आपतार खाद्य बोली ना करी विचार 
जटरे पूरिते चाय --बीभत्स आहार 
बीभत्स क्षुधारे करे निदथ निलाज। 
तखन मजिया नामे तब एझंद्र बाज | 
छुटियाक्ले जाति-प्रेम मृत्युर भन्धाने 
बाही स्वार्थ-तरी, गुप्त पर्व॑ंतिर पाने । 

(स्वार्थ की समाप्ति अपघात में होती है--एकाएक स्वार्थी की जान जाती 
है। जब वह अकड़-अक ड़कर,---सीना तानकर चलने लगता है, तब उसके पाप 
के घड़े पर बैठता भी है समय क्य पुरजोर झपेडा और वह्‌ फूटकर च्र-चूर ही 
जाता है। काल-सझ्ंज्ञा के दुर्योगान्‍्धकार में दारण आधात उसकी परिपूर्ण स्फूर्ति को 
एकाएक चूर्ण-बिचूर्ण कर देता है ।) | 
है ईश्वरीय विध।न किसी की स्पर्धा को चिरकाल एक-सा नहीं रखता--किसी 
के यहाँ सब दिन घी के दिये नहीं बलते । और स्वार्थ का पेट जितना ही भरता 
जाता है, उतना ही वह पैर भी फैलाता जाता है और उसकी भूख भी उतनी' ही 
बढती जाती है। इसीलिए वह, अपना भक्ष्य समझकर, बिना वित्ार के ही. तमाम 
संसार को अपने पेट में डाल लेना चाहता है [---बीभत्स भोजन उसकी बीभत्स 
झुषा को और निर्देय, और निलेज्ज बनाता जाता है। तभी उसके मस्नक पर, है 
विश्वेश ! तुम्हारा रुद्र बच्चष गरजकर टूट पड़ता है | अतएवं, यह (परिचिभो) 
जाति-ग्रेम, अपवी ही मृत्यु की तलाश में, स्वार्थ की नाव खेता हुआ गुप्त पर्वत की 
ओर चला जा रहा है ।) 

पश्चिम के जिन रक्ताभ मेघों का उल्लेख पहले किया जा चुका है, उनके 
सम्बन्ध भे आप कहते हैं--- 5 

“एई पश्चिमेर कोने रकक्‍त-राग-रेखा' 
बहे कभू सौम्य-रश्सि अरुणेर लेखा 
तव नब॒ प्रभातेर ! ए सुधू बाशुण 
सन्ध्यार प्रलय-दीप्ति ! चितार आगुन 
पर्चिम-समुद्र-तटे दरिछे. उदगार 
विष्फुलिग--ध्वार्थ दीप्त लुब्ध सम्पतार 
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सशाल हुइते लगे शेष अग्नि-कृणा। 
एवं स्मशानेर भसाझे शक्तिर साधना 
तव आराधना नहे, है विश्व-पाल्क ! 

तोभार निखिल-प्लावी आनन्द आलोक 
हय तो सुकाये आजे पूर्ब-सिन्धु तोरे 
बहु धैर्य तम्नर स्तब्ध दुश्खेर तिमिरे 
सर्वेरिकत अभश्वसिक्षा दैन्येर दीक्षाय 
दीघंकाल---ब्राहममहतेर. प्रतीक्षाय |” 

(पश्चिम के कोनों में लाल-लाल यह जो रेखा खिंची हुई है, इससे तुम्हारे 
भवप्रभात के सौम्यरदिम सूबे की सूचना नहीं होती ! यह तो भयंकरी सन्ध्या की 
अलय-दीप्ति है । देखो न, समुद्र के पश्चिमी तट में चिता की आग से चिनगारियाँ 
निकल रही हैं और इस चिता में आग कैसे लगी ? स्वार्थ से जलती हुई लोभी 
सम्यता की मशाल की अन्तिम चितयारी इस पर पड़ी थी । इस श्मझान में शक्ति 
की जो आराधना हो रही है वह तुम्हारी आराधना नही है । है विश्वपालक्र | सम्पूर्ण 
ब्रह्माण्ड की बहा देसेवाना तुम्हारे आभनन्‍्द का मबुर प्रकाश कहीं समुद्र के पूर्वी तट 
में छिपा होगा--दुःख के साथ अन्धकार से बड़े घैये के साथ नम्र रहकर दीघेंकाल 
से दीनता की दीक्षा मे आँसू बहावा हुआ सर्वस्व गँवाकर वह 'ब्राह्म मुह की 
प्रतीक्षा करता होगा |) 

यहाँ इन पत्तियों में महाकति के निर्मेल हृद्य-पट पर स्वदेश-प्रेम का वही 
मनोहर चित्र खिचा हुआ देख पड़ता है, जिसके चाहुता-सम्पादन में पहले के 
ऋषियों और महंषियों ने तपस्या करते हुए अपना सम्पूर्ण जीवम पार कर दिया 
था । महाकावि के हृदय में ईष्या और हेष की एक कशिका भी नहीं देख पड़ती । 
वे अपनी हृदयहारिणी वर्णना में किसी द्वेष-भाव-मूलक कविता की सूष्टि नहीं 
क्ररते। वे संसार को बही भाव देते हैं जो उन्हें अपने पर्व ज्ों से उत्तराधिकार के 
रूप में मिले हैं। जिस तरह वे दूसरी जातियों को जातिग्रेंस के नाम पर खून की 
नदियाँ बहाते हुए देखकर घृणापूर्ण शब्दों में याव करते हैं, उसी तरह अपने देश के 
उद्धार के लिए भी, वे उसे ऋच्ति का पाठ नहीं पढ़ाते ) वे तो उसे, प्रतिभा और 
साहस, धर्म भौर विश्वास, देव और पुरुपषक्ार की सहायता से, निरस्न होकर भी' 

सत्तार के समक्ष वीर्य का उदाहरण रखने के लिए उपदेश देते हैं। मही भारतीयता 
है और यही उन्होंने जीवन में परिणत कर दिखाया है। उन्होंने अनुभव किया है, 
सप्तार के अन्तःस्तल में पर्वेब्यापी परमात्मा का ही स्थान है, भतएंव वे घिरोधी- 
भाव कै द्वारा संसार मे अपनी युवित के बढाने का उपदेश कैसे वे सकते हैं ? इस 
सम्बन्ध में वे स्वयं कहते है -- 
तोमार निर्द्वीप्त काले 

मुहतेई असम्भव आसे कोथा होते 

आपनारे ब्यक्ष करी आपन आलोते 

बिर-प्रतीक्षित चिर-सम्भवेर वेशे ! 

आछो तुमि बअन्तर्थामी ए लब्जित देशे, 
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सबार अज्ञात सारे हदये हृवये 
गुहे-मृह्दे राजि-दित जागरुक होगे 
लोमार निगूढ शक्ति करितेछ्ले काज 
आयी छाड़ी वाई आशा ओगो महाशज | 

(जब तुम्हारा तिदिष्ट समय आ जाता है तब असम्भव चिरकाल के 
आकांक्षित वी तरह चिर-सम्भव के रूप में, मुह॒त में ही अपने को व्यक्त करके न 
जाने कहाँ ने आ जाता है: हे अन्तर्थामिन्‌ ! इस लब्जित देश्ष में भी तुम हो 
सुवके अज्ञात भाव से हृदय-हृदय मे--गृह-गृह में जाग्रत रहकर तुम्हारी ही गूढ 
शक्ति अपना कार्य कर रही है। अतएंव, है महाराज ! मैंने आशा नही छोड़ी ।) 

देखिए आप महाकवि के भाव को, देखिए उनके हृदय के विश्वास को और 
उनकी भारतीयता को | यहाँ महाकवि साधारण तौर पर ईइवर की ही इच्छा को 
इच्छा और उन्ही के कर्म को कर्म मान रहे है । उनकी अलक्षित घर्वित के द्वारा ही, 
समय के आते पर, असम्भव सम्भव के आकार में बदल जाता है और उनकी 
इच्छा की पूति होती है, इससे बडी भारतीयता हमारी समझ में तो और कुछ नही 
हो सकती । क्‍योंकि, अवत्तारवाद की जड़ एकसाम्र यही भाव है| अम्म्भव को 
सम्भव कर दिखाने की प्रवण्ड शक्ति को लेकर जो पैदा होते है - जिनके आविर्भाय 
से संसार मे एक युग-परिवर्तत-सा हो जाता है, भारत भे उन्हें ही अवतार की 
आहर्या दी जाती है | महाकवि भी इस आशय की पुष्टि करते है । 

इस तरह, स्वदेश के सम्बन्ध में आपने और भी अनेक कविताओं की रचना 
की हैं । बगलक्ष्मी, मातार आह्वान, हिमालय, शान्ति, यात्रा-संगीत, प्र/र्थना, 
शिला-लिपि, भारत-लक्ष्मी, से आमार-जननी रे, नववर्षेरगान, भिक्षाया नेघ नैव 
उ--आंदि कितनी ही कविताएँ भहाकवि ने देशभक्त के उच्छवास में आतार 
लिखी है और इनमें सभी कविताएँ महाक्रति की वर्णन-विशेषता प्रबाट कर देती 
हैं। आपके 'प्राचीस भारत' पचद्य का कुछ अंश हम पाठकों के मनोरजनार्थ छद्धत 
कर चुके है। लोकाचार या देशाचार को आप किन शब्दो में याद करते है, जरा 
यह भी सुन लीजिए,---बहुतत छोटी कविता है, नाम है 'दुइ उपमा' -..- 

“जे नदी हाराये स्रोत चलिते ना पारे, 
सहुश्न शेवाल-दाम बांधे आसि तारे ; 
जे जाति जीवनहारा अच्चल असार 
पदे-पदे बाधे तारे जी्ण लोकाचार ! 
सर्ब॑ जन सर्व क्षण चले जेई पथे, 
तुष-गुल्म सेथा नाहीं जन्मे कोनो मस्ते-.... 
जे जाति चलेना कभू, तारि पथ परे 
तस्त्र मन्त्र सहितार चरण ना सरे ! 

(जिस नदी का प्रवाह रर जाता है, वह फिर वह नहीं स्कती' है। फिर तो 
सेवार की हजारों जंजीरं उसे आकर जकड़ लेती है | इसी तरह जिम जाति के 
जीवन का नाश हो गया है-- जो जानि अचल और जडवत ही गयी है, श्गे भी, 
दिन्यद पर, जी्ण-लोकाचार जकड़ लेते हैं। जो भाम रास्ता है---जिस पर लोग 
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सब समय चलते फिरते हैं उसमे कभी धास नहीं उग सकती सी तरह जी 
जाति कभी चलती नही, उसके पथ पर तन्न, म चु और सहिताएँ भी पग॒ है ) 
कन्ये मे भिक्षा की झोली डालकर जो लोग राज्य-प्राप्ति की आशा से दूसरों 
का दरवाजा खटबटाया करते हैं; उनके प्रति विदेशियों का कैसा भाव है, इसके 
सम्बन्ध में भी महाकवि की उक्ति सुन लीजिए । परत्तु पहले हम इतना कहे देना 
चाहते हैं दि; रवीस्द्रनाथ अपनी कविता मे व्यक्तिगत आक्षेप करके किसी का दिल 
नही दुखाना चाहते | वे जो कुछ कहते हैं, अपने स्वदेश को ही लक्ष्य करके कहते 
हैं-*- 
“जे तोमारे दूरे राखि नित्य घुणा करे 
है मोर स्वदेश, 
मोरा तारी काछे फिरी सम्मानेर तरे 
परी तारी ब्रेंग ! 
विदेशी जानेता तोरे अनादरे वाई 


करे. अपमान, 

मोरा तारी पिछे थाकी योग दिते चाई 
आपन सन्मान ! 

तोमार जे दैन्य मात: ताई भूषा भोर 
क्षेन ताहा भूली, 


परवने घिक्‌ गयवें, करी कर णोड 
भरी भिक्षा-झुली ! 
पृष्य हस्ते शाक अन्न तुली दाव पाते 
ताई जैनो रुचे, 
मोटा वस्त्र बुनें दाव यदि लिज हूते 
ताहे लज्जा घुचे ! 
सेई सिहासन यदि अव्,्बलदी पातों 
करो स्नेह दान, 
जे तोमारे तुच्छ करे, से आमारे मातः, 
कि विवेसस्मास | 
(ऐ मेरे स्वदेश ! जो मनुष्य तुम्हें दूर रखकर नित्य ही तुमसे घृणा किया' 
करता है, हम सम्मान के लिए उसी के वेश में उसके पास चत्रकर लगाया करते! 
हैं। विदेशी तुम्हें (तेरी महत्ता की) नहीं जानते, इसलिए उनमें मिरादर का 
भाव है और वे तुम्हारा अपमान किया करते हैं, और हम तुम्हारी गोद के बच्चे 
उनके पीछे लगे हुए, उसके इस कार्य की सहायता क्रिया करते हैं | माँ ! तुम्हारी 
दीनता ही मेरे वस्त्र और आभूषण हैं, इस बात को मै क्यों भूनूं -माँ ! दूसरे के 
घत के लिए अगर गयें हो तो उप्त गये पर बिक्फार है। हाथ जोडकर हम भीख 
की झोली भरते है । माँ ! अपने पत्रिन्न हाथों से तुम जो रोटियाँ और भाजी--- 
थाली पर रख देनी ही, ईइवर करे, उसी भोजत में हमारी रुचि हो, और 
अपने हाथों से तुम जो मोटे कंपड़े बुन देती हो, उन्हीं से हमारी लण्जा-निवृत्ति 
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हो--हुसा री देह ढक जाय । अपने स्नेह का दान करने के लिए यदि तुम अपन 
अज्नल बिछा दो, तो हमारे लिए वही सिंहासन है, माँ | तुम्हें जी चुच्छ समझ्त 
है बह हमें कौन-सा सम्मान दे देगा ? ) 


सहाकधि का संकल्प 


महाकवि रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक भाग अलग है । उसमें कुछ कबिताएँ 
ससकलप' के साम से एकत्र की ययी है। इन कविताओं में एक विचित्र सौन्दर्य डे 
सावन की मिची लताओं की तरह इनकी सुकुमार आभा महाकत्रि के मत्तारम 
क्व्योद्यान की और भी शौभा बढानी है। इनसे उनके पहलबित काव्य-कूजा मे 
एक दूसरी ही भ्री आ गयी है । महाकवि के संकल्प के रूप में जो भाव भा है, 
उनसे उनकी सुकुमार कल्पता-प्रियता के साथ उनकी कोमल भावनाआ की भी 
यथेष्ट सूचना मिलती है। 
कवि के संकल्प के जानते की आवश्यकता भी है। वह क्या चाहता है, उसका 
उर्देश क्या है । वह अपने जीवन का प्रवाह किस ओर बहा ले जाना चाहता है, 
उसकी भावनाओं में किसी खास भाव की अधिकता क्यों हुई ? थे सब बातें हमें 
अच्छी तरह तभी मालूम हो सकती हैं जब कवि स्वयं उनमें अपनी कवित्व-कला 
की ज्योति भरे और उन्हें आइने से भी साफ, इतिहास से भी सरल करके रखे | 
महाकबि का संकह्प क्‍या है, यह उन्ही के मुख से सुनिए--- 
“संसारे सबाइ जबे साराक्षण झात कर्म रत 
तुह सुध्‌ छिल्तवाधा पलातक बॉालकेर मरते 
मध्याह माठेर माझे एकाकी विषण्ण तरुच्छाये 
टूर-वनगन्धवहु मन्दगति कक्‍्लास्त वतप्त वासे 
सारा दित बाजाइली बांशी !--ओरे तुइ उठ आजि 
आगुन लेगेल्ले कोथा ? कार शंख उठियाले बाजि 
जागाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिल्े कब्दने 
शुन्यतल ? कोन अन्धकार मारझे जर्जर बन्धने 
अनाथिदी मागिछे सहाय ? स्फीतकाय अपमान 
अक्षमेर वक्ष होते रक्त द्योषि करितेछे पान 
लक्ष मुख दिया! वबेदनारे करितेले परिहास 
स्वार्थोद्त अविचार ! संकुचित भीत क्रीतदास 
लुकाइचे छलद्यवेशे ! ओइ जे दाँड़ाये नतशिर 
मूक सवे.---म्लान मुखे लेखा सुध्‌ शत दाताब्दीर 
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वेदनार वरुण वाहिनी स्कघ जतो चापे भार 
बहि चले मन्दर्भात जत्तक्षण थाके प्राण तार,--- 
तार परे झन्तानेरे दिये जाय वंश वश धरि; 
ताही भत्ते अवृष्टेरे, नाही निन्‍्दे, देवतारे स्मारि 
मानवेर नाहीं देय दोप, नाहीं जाने अभिमान, 
सुधू दुटी अन्त खुंटी कोनों मते कष्ट विभष्ट प्राण 
रेखे वेय बॉलाइया |! से अन्न जश्न केह काडें, 
से प्राणे आधात देय गर्वात्थ निष्ठुर अस्याचारे, 
साहीं जाने कार द्वारे दाँड़ाइबे विधारेर आशे, 
दरिद्रेर भगवाने बारेक डाकिया दीघपंदवासे 
मरेसे सीरवे;--एश सब सूद स्लान सूंक सुख 
दिते हुवे भाषा, एई सब श्रान्त शुष्क भग्न बुके 
व्वनिया तुलिते हवे' आशा; डाकिया बलिते ह॒बें-.. 
मुहर्ते तुलिया सिर एकत्र दॉडाओं देखी सबे ! 
जार भये तुमी भीत से अन्याय भीर तोमा चेये, 
जेखानत जागिबे तुमी तखनि से पलाइबे घेगे; 
जखनि दांड़ावे तुमी सम्मुख ताहार,-तखनि से 
पथ-कुक्कुरेर मत सकोचे सब्रास जावे मिक्षे; 
देवता विमुब॒ तारे, केहो नाहीं सहाय ताहार 
मुखे करे आस्फालन, जवनेसे हीनता आपतार 
मने सने ! -- 

(जब ससार मे, सब आदमी, सब समय, सेंकड़ों कामों में लगे रहते हैं, तथा” 
भागे हुए बन्धचविहीन बालक की तरह, दुपहर के समय, बीच भैवान में, तर की 
विषादमस्न छाथा के नीचे. दूर-दूर के जंगलो से सुगन्ध को ढोकर ले आती हुई--- 
घीमी--थकी और तपी हुई हवा में अकेले बेठे हुए तूने खूब तो बाँसुरी फूकी; भत्ता 
भाज अब तो उठ । क्या तू नही जानता ?--कहाँ भाग लगी हुई है,-- संक्षार के 
आदमियों के जागने के लिए किसका शद्भु बज रहा है ?--कहाँ के उठते हुए 
ऋत्दन से आकाश ध्वमित हो रहा है,--किस अंधेरे मे पड़ी बन्धनों से जकड़ी हुई 
अनाथिनी सहायता की प्रार्थना कर रही है ! भरे देख,--वह देख--पीनोग्नत- 
दरीर अपमाम भक्षमों के वक्ष से खून चुस-चूसकर, अपने लाखों मुखों से पान कर 
रहा है ! -- स्वार्थ मे उद्धत अधिधार वेदवा का परिहास कर रहा है | --भय से' 
सिकुडा हुआ गुलास' भेष बदलकर छिप रहा है !--वहू देख, सब-के-सब सिर 
झुकाये हुए खड़े हैं - किसी की जबान भी नहीं हिलती ! ---और देख उनके म्लान 
मुखों में शत-द्ात शताब्दियों की वेदना की करुण-कहानी लिखी हुई है | --उनके 
कन्धे पर जितना भी बीक्ष रकखा जाता है, जब तक प्राण हैं, वे उसे घी रे-धी रे ढोये 
चलते हैं, और फिर यही बीझ वे अपनी सन्तानों को वंद्य-परम्परागत अधिकार के 
रूप से दे जाते हैं---त इसके लिए अपने भाग्य को ही कोंसते हैं, न विधाता की 
याद करके उनकी तिन्‍्दा ही करते हैं और न दूसरे मनुष्य को ही कोई दोष देते हैं; 
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अधिक और क्या, वे इसके लिए अभिमान 850 इक भी नहीं रा ; बस रे 3 
चुतकर किसी तरह दुःख से पिपे हुए प्राणों को बचाये रक्खे है । जब है हा के 
यह अन्न भी छीन लेता है--जब ग्रवत्थि निष्टुर अत्याचारी उन जैसे ४3 हे है 
आधात पहुँचाता है, तब उस हाथ, इतना भी नहीं समझ पडता का का 

आशा से किसके द्वार पर वह जाकर खड़ा होगा ! -- यह निःचय हैं कि एक बहु 
समय आता है जब दरिद्वों के ईश्वर का एक बार स्मरण करके 88 दइबास के पा 
ही वह अपनी मानव-लीला की समाप्ति कर देता है । हक सब हु न हक पा 
--भग्न-हुदयों में झब्दों की प्रतिध्वनि के साथ आश्या की जाग्रत 7रना अं 
पुकार-पुका रकर, कहना होगा-- “जरा थोड़ी देर के लिए का हा बारके एवड 
साथ सब खड़े तो हो जाओ | जिस भय से इलना तुम डर रहे हो वह अन्याय 4 
भी भीर है। तुम जागे तही कि वह भागा । तुम उसके सामने खडे हुए नही £ वह 
रास्ते के कुत्ते की तरह संकोच और त्रास के मारे सिकुडकर रह जायगा। उससे 
देवता भी विमुख है, उसका सहायक्ष कोई नही, उसका यह जितना रोव-दाब है-- 
जितदी बड़ी-बडी बातें वह करता है, यह सब बस जबानी जमा खर्च है, -- मन ही- 
सन बह अपनी हीनता--अपनी कमजोरियों को खूब समझता है ।) 


“कवि, तबे उठे ऐसी,--यदि थाके प्राण 
तब ताई लहो साथे,--तवे ताई आजि फर दाम! 
बड़ो दुःख वड़ो व्यथा,--सम्मुख्े कष्टेर संसार 
'बड़ई दरिद्र, शून्य, बड़ों क्षुद्र बद्ध) अन्धकार 
अन्त चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई मुक्त वायु, 
'त्राई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द-उज्ज्वल परमायु, 
साहस विस्तृत वक्षपट | ए दैन्य भाञझ्चारे, कवि, 
'एकवार निये एसो स्वर्ग होते विश्वासेर छवि ! 
एवार फिराओ मोरे, लोये जाओ संसारेर तीरे | 
है कल्पने, रज्जमथि ! दुलायोना समीरे सभीरे 
तरंगे-तरंगे आर ! भज्ायों ना मोहिनी मायाय ! 
विजन विषाद-बन . अन्तरेर निकुञ्जच्छायाय' 
'रेखो वा बसाये आर ! दिन जाय, संध्या होगे आसे ! 

अन्धकारे ढाके दिशि, निराइवास उदास आतामे 
निश्वसिया केंदे उठे बन ! बाहिरिनु हेथा होते 
उन्दुक्त अस्वर तले, धूसर- प्रस॒र राजपथे, 
“अवतार माक खाने ! कोथा जाव, पान्थ, कोथा जाब, 
आामी चही परिचित, मोर पाने फिरिया स्ाकाब ! 
बेल मोरे नाम तब, आमारे कोरो ना अविश्वास ! 
सृष्टि छाडा सृष्टि माज्े वहुकाल करियाहि पास 
स्िहीन रात्रि दिन; ताइ मोर अपरूप वेज्न, 
आचार नूतततर; ताई प्र चक्षे स्वप्तावेश, 
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बल्ले ज्वले क्षवानल --जै दिन जयबते चले आमी, 
केन मां ज्ञामारे दिली सुधू एड खेलीवार खांशी! 
बाजात बाजाते ताई भुग्य होगे झआपवार सुर 
दीर्ध दिन दीर्थ राजि चले गेसु एकासत भुर्रे 
छाड़ाये ससार सीमा !--में बाणीते सिर्वेक्ष जे गुर 
ताहारी उल्लाे यदि भीतशुस्थ अबधाद-पुर 
ध्वनिया तुझिते पारी, सुत्युआअजमी आशार सभीनें, 
कर्म हीन जीवनेर एक. और पारी नशमिरय 
सुधू मुहर्तर तरें, दुख यदि पाय सार भाषा, 
सुष्ति होते जेगे उठे अखरेर गर्धीर पिमामा 
स्वर्गेंग अमृत लाथी, तथे घव्य हमे मोर गान, 
शन शत अयस्तोप महागीते लधिवे निर्याण | 
(बाबि ! तो फिर बैठे क्यों हो ?---उठो--चली, तुम्हारे गा दृछ नहीं 
है ?.प्राण ? «प्राण तो है ।-- बस हलेता ही अपने साथ ले ली, >आाज जरा 
अपने प्राणों का दान तो करके देखो । देखो. यहाँ बढ़ा दुः्य हैं मेवे प्यथाएँ 
है ! --देखों अपने सामने जरा उत्त दुलय के संसार तो - बड़ा ही देरिठ्र। - शुग्य 
है--क्षूत्र है-- बढ़ा ही क्षद्र अन्यकार से बद्ध हो रहा है! सूती +त अन्य 
चाहिए---प्राण चाहिए---आलोक ख्ाहिए - खली हया बाहिर । और” और 
चाहिए बल्ल-- स्वास्थ्य-- भायु, आनरद से मरी, चमहेली, जीर शदग दू:, 
साहस सुबिस्तुत | इस दीसता के भीतर कधि | एक बार - बग एक बार स्वर्ग से 
विहवास की छवि उत्तार लाओ | रगमणि कक्पने | अब्र मूझे लौटा संसार के सट 
पर ले बल--ह॒वा के झोंकों में, तर॑गों में, अत्र मुझे न जला “अपनी मोहिनी 
माया में अब मुझे ने मीह -- निर्जेल और विषाद से गहरी अन्त सतेल नो कज-छाबा 
में अब मुझे बैठा न रख । दिस बीत जाता है, शाम हो आती है; दिधाओं को 
अन्यकार ढक लेता है; आइवास-तक-त-देनेवाले उदास बायु भें सौग जेनले।र बस 
रो उठता है ! यहाँ से खुले आकाद के सीचे, बलि-गसर फैल 2ए राज पत्ष में, 
जनता के बीच, मैं निकल गया | पंथििक--ओ सशथिता ! पढ़ा जाते हो ! मुझसे 
तुम्हारा पहुले का कीई परिदय तो नहीं # परचोु स॒र्वी, मेरी और जरा दुष्टि 
फेरो; मुझे अपना नाम तो बतलाणों. सुज पर अधिभ्यास मे करो, मैं एक अजीब 
आदमी हूँ--जान पड़ता है, सुप्टि ते अलग हूं, परच्तु बहुत दिन मैं इस सुध्दि में 
रह भी चुका हँ-- दिन-रात अकेला, विना-साथी का | इसीलिए सी मे रा धह विधि 
वेश है, - नये ढंग के आधार है; इसी लिए मेरी आँखों में स्वष्त का आवेदा है, हुद्म 
में भूत की ज्वाला उठ रही है। माँ ! तूने सुझे सिर्फ यह कैलने की बंशी क्यों 
पकड़ायी, जिस दिन मैं समार में चला आया था । इसी लिए ती बजाता हुआ अपने 
स्व॒र से मुस्य होकर, दीर्ध दिन और दीर्घ राजि लगातार मैं चलता हीं गया भौर 
एकान्त में वहत दूर संसार की सीमा छोड़कर निकल गया । उस बंझी से जो स्वर 
मैंने सीखा है, उसी के उच्छवास' से यदि गीत-शुल्य इस अवसाव-्धुरी को प्रंति- 
ध्वनित करके मैं जया सका--मुत्यु की जीततेवाले आशा के संतीतों' से यदि एक. 
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मुहृत के लिए भी कमहीन जीवन के एक प्रान्त की सैं तरसित कर सकाः- दुख 
को यद्दि भाषा मिल गयी--सुप्ति के भीतर से यदि अन्तर की प्रखर प्यास स्वर्ग 
के क्मत के लिए जग पड़ी,--तो मेरा गाव धन्य हो जायगग,--सैकड़ों असस्तोषों 
को महागीत के द्वारा निर्वाण की प्राप्ति हो जायगी । ) 

“कि गाहिबे, कि सनाबे [| -- बल, मिथ्या आपनार सुख, 

मिथ्या आपनार दुःख ! स्वार्थभर्न जे जन विमुख 

बृहत्‌ जगत होते जे कखनी सेखलेनी बांचिते! 

महाविश्व जिवनेर तरंगेते नाचिते नाथिते 

निर्भये छुटितें दबे सत्येरे करिया प्रूबतारा ! 

मृत्युरु करिना शंका! दुर्दिनिर अश्चु जलधारा 

मस्तके पड़िवे झरि---तारि माझे जाबो अभिसारे 

तार काछि, जीवन सर्वेस्वधन अपधियाक्ति जारे 

जन्म जन्म घरी 7 स्न्ने अआ न 


न -- तारी लागी रात्रि-अन्धकारे 
चलेछे मानवन्यात्री युग होते युगान्तर पाने 
झड़-अंशा बजपाते, ज्वालायें घरिया सावधाने 
अन्तर प्रदीप खानी | --- - क्‍+ 


ने शाह “छुटेछे से निर्भीक पराणे 
संकट-आवतंमाझे, दवियेखे से विश्व - विसर्जन, 
तनियतिन लयेबे से वक्ष पाती; मृत्युर गर्जन 
युनेल्ले से संगीतेर मतों! 0. -- -_-- 


रा >क नाश कमल, 


हृत्पिण्ण करिया छिसत रक्तप्म  अध्य॑-उपहारे 
भक्ति भरे जन्मब्योध शेष पूजा पूजियाल्े तारे 
मरण कछृतार्थ करि ! प्राण सुनियाकछि तारी लागी 
राजपुत्र परियाल्षे छिनन कन्था विषम-विरागी 
पथेर ॒छिक्षुक;_ -- न गण ना 
न “प्रिय जन करियाछे परिहास 
अति परिचित अवज्ञाय; गेछे से करिया क्षमा 
384 करण नित्रे--अन्तरे वहिया निरुषमा 
सन्दर्य प्रतिमा ! नन+ -- ज-+ 
कर न “-सुधु जानी से ताहारी भहान्र 
म्भीर गल- न्क 

रे मंगल-ध्वनि सुना जाय समुद्रे समीरे, 
हाए।र अचक्ष-प्रात्त लुटाई नीलाम्बर घिरे, 
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तारि विश्वविजयिनों परिपृूण प्रममृति खानी 
विकाशे परम क्षण प्रियजन भुल्े: सुघ जानी 
से विश्व-प्रियार प्रेमे क्षुद्धतारे दिया बलिदान 
बज्जिते हइवे दरें जीवनमेर सर्व असम्मान, 
सम्मु्षे बॉड़ाते हबे उन्‍्तत मस्तक सच्छे तुलि-- 
जे मस्तके भय लेखे नाई लेखा दासत्वेर घृलि 
आंके नाई कलक-दतिलक! ताहारे अनन्‍्तरे राखी 
जीवन-कण्टक-पथे जेते हे नीरवे एकाकी, 
सुद्षे-दुखे धैर्य घरी, विरले मूछिया अश्वु आँखी, 
तिदिवसेर कर्म प्रतिदिन निरलस थाक्री 
सुखी करी सर्व जने ! तार परे दीर्घ पथशेषे 
जीवयात्रा-अवसाने क्‍्लाब्त पदें रकक्‍त-सिक्‍त वेशे 
उत्तरिव एक दिन थान्तिहारा शझान्तिर उद्देशे 
दु'खहीत निकेतने ! प्रसन्‍्न बदते मनन्‍्द हेसे 
फ्राबे महिमा लक्ष्मी भक्त कण्छे बरमात्य खानी, 
करपदय परे झान्‍त हवे  सर्व-दुःख ग्लानी 
सर्वे अम्ल! लुटाइपा रक्तिम चरण तले 
धघौत कारि दिव पद आजन्मेर रुद्ध अश्रु जले। 
सुचिर संचित आशा सम्मुखे करिया उद्घाटत 
जीवनेर भक्षमता काँदिया करिबे निवेदन, 
मागिब अनन्त क्षमा! हय तोघधुचिते दुःख निशा, 
तृप्त हंबे एक प्रेमे जीवमेर सर्व प्रेम तृषा !” 

(कवि, तुम क्या गाओगे ?--ब्या सुनाआगे ? यह गाना और सुनाना सब 
व्यर्थ है। बल्कि यह कहो कि अपने सुल्ला और दु.ख मिथ्या हैं। जो मनुष्य अपने' 
स्वार्थ में पड़ा हुआ है, जो बृहत्‌ संसार से विमुख है, उसने बचना नहीं सीखा ! 
महाबिश्व की जीवन-तरज््गों पर नाचते हुए, सत्य को ध्र्‌ बतारा करके, निर्भय 
होकर हमें तेजी के साथ बढ़ना होगा। हम मृत्यु की दंका नहीं करते। हमारे 
दुर्दित की अश्रु-जलधारा मस्तक पर झरती रहेगी और उसी के भीतर से हमारा 
अभिसार उसके निकट जाने के लिए होगा जिसे हम हर जन्म से अपना' जीवन- 
सर्वस्व धत देते आ रहे हैं। »< »<८ » उसी के लिए, रात मे --अँधे रे में---आँघी, 
तूफान और वज्ञपात में भी मानव-यात्री अन्तर-प्रदीप को जलाकर उसे सावधानी 
से पकड़े हुए एक युग से दूसरे युग की ओर चला जा रहा है। 9८ »: >< बह संकट 
के आवर्नों ते निर्भव होकर दौड़ा चला जा रहा है। उसने विश्व का विसर्जेन कर 
दिया है, उसने हृदय खोलकर निर्धातन स्वीकार कर लिया है, उसने मृत्यु के गर्जत 
को संगीत की तरह सुना है। »८ »€ »€ अपने हृदय-पिण्ड को छिन्म करके, रबत- 
पद्म की तरह अ्ष्य और उपहार के रूप में जीवन-भर के लिए, भक्तिपूर्वक उसने 
उसकी अन्तिम पूजा की है--मृत्यु के ढ/ रा अपने प्राणों को कृतारथ करके मैंने सुना 
है, उसी के लिए राजपुत्र में फदे कपडे पहने हैं--विषयों से विरक्‍्त होकर वह 
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रास्ते का, भिक्षुक बन गया है ! 2< *€ »€ उसके 23205 आल कल! 
अबज्ञा के द्वारा उसका परिहास किया हैं; परन्तु वह, उन्हें क्षमा करके, करुणापृर्ण 
मेत्रों से चुपचाप चला भया है-- हृदय में अपनी निरुपमा सौन्दर्य-अतिमा का ध्यान 
लेकर। »८ 3८ )८ मैं तो बस इतना ही जानता हूँ कि वह उसी की महान सं्गल- 
ब्वनि है जो समुद्र में और समीर मे धुत पड रही है, नील अम्बर को घेरकर 
लोठता हुआ यह उसी के अंचल का छोर है, उसी की, विश्व की जीत लेनेवाली, 
परिपूर्ण प्रेम की सूर्ति, झुभ समय के आने पर अपने पा के मुख को विकसित कर 
देती है। मैं बस इतना ही जावता हूँ कि उस विश्वप्रिया के प्रेम मे क्षुद्रता की बलि 
देकर, जीवन के सम्पूर्ण असम्भान को दूर हटाना होगा, उन्‍्तत मस्तक को और 
ऊँचा करके सामने खड़ा होना होगा--उस मस्तक को उठाना होगा जिसमे ऋय 
की रेखा तही खिची--दासता की घूलि ने जिस पर कलंक का टीका नहीं लगाया । 
उसे ही अन्तर भे रखकर जीवन के कटकाढीर्ण मार्ग पर चुपचाप अकेला जाना 
होगा,--युख और दु:ख में घर्य रखकर, एकान्त में आँसू पोछते हुए, --प्रतिदिन के 
कर्मों में सब समय आलस छोड और सब आदमियो को सुखी करके । इसके पश्चात्‌ 
दी पथ के जीवन की प्रभति की समाप्ति होने पर, थके हुए पैरों और खच मे डूबे 
हुए अपने वेश की लेकर, भ्रान्तिहीन शान्ति के उद्देश्य पर चलता #बमा एक दिन 
में उस स्थात में पहुँचूंगा जहाँ दु.ख का नाम भी नहीं है। प्रसस्ततापुवेवा सन्ब- 
मन्द हँसती हुई महिमालक्ष्ती भक्त के कण्ठ मे वरमाल्य डालेगी, जिसके बास-पद्म 
का स्पर्श करते ही सम्पूर्ण दुःख, ग्लासि और अमज़ुल शान्त हो जायगे। उनके 
रक्तिम चरणों पर लोटकर मैं अपने जीवन-भर के रुके हुए ऑँसुओ से उसके पैर 
थो दूंगा । चिरक्राल से स॑चित की हुई आशा को उसके सामने प्रव ट करने: से रो- 
रोकर अपने जीक्न की अक्षमताएँ निवेदित करूँगा, और अनन्त क्षमा भागूंगा, 
म्भव है इससे मेरी दु:ख-निशा का अवसान हो और एक ही प्रेम के द्वारा जीमन 
की सब प्रकार की प्रेम-तृष्णाएँ तृप्त हो ।) 
कसा अद्भुतसंकल्प है ! कितने ही दिनों से सचित किये हुए भावी का भाण्प्ार, 
सकत्प के चित्रों में, पाठकों को अमूल्य रत्न दे रहा है । महा|कवि के इस सकहप 
से, मनृष्य-जीवन का कर्त्तव्य, तीनो की दशा का वर्णन, उनके उत्थान का पास, 
नीचता का तिरस्कार, इन्हीं सब सांसारिक भावों वी गणना नी गधी है। दीनों की 
दुर्देशा के साथ कवि की पूर्ण सहानुभूति पायी जाती है | परन्तु कबिता का बह भाव 
बदल जाता है। अन्त मे वह ससार छोड देवा है । अपने गीतों की भीम गर्जना के 
द्वारा पदवलित संसार को बार-बार प्रतिध्वतित करके जगाना बढ़ भूल जाना है | 
उसे यह सब अचिर, नश्वर और क्षणस्थायी जान पडता है। इस समार मे उसकी 
विरद्ित हो जाती है। यहाँ बड़ों मे भी वह स्वार्थ देवता है और छोटों में भी उस 
बह्ी उब्द पुन पडता है। वहइस लछुद्र जगत्‌ को पार वर जाता है । जहाँ मत्यु वो 
डरेंय ते लगानेवाले परम प्रेमी विरागी ससार का त्याग कर चले जाते है... जहाँ महा- 
राजाबिराज भी अपनी सुख-सम्पदा को छोड़कर अपने प्रियतम से मिलने के लिए 
चले जाते है और बजञप्रहार को भी थैयंपुर्वक सह लेने के लि ए तैयार रहने हैं, आँसुओं 
को पीकरप्रेम के उसी कण्टकाकीणणं पथ को पार करने के लिए कवि भी तैयार हो 
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जाता है पर तु जिसके पास पहुँचने के लिए वह इतना उद्यम करता है वह है 
कौन ”? सम्पूण विश्व ब्रह्माण्ड की सौ दय प्रतिया जिसके उदश में कवि प्रभ 
के अगणित संगीतों की सृष्टि करके बहा देते है,--आस्मान में जिसका आँचल' 
लोट्ता है । 

यह प्रश्न उठता है कि पहले तो कवि दीतों की दुदंशा का दिग्दर्शन करता हे, 
“उनके अपमान को दूर करने, उन मूको को भाषा देने, उसमे जीवन संचार करने 
का संकल्प करता है, वह कवि बनकर अपने स्वर से संसार का प्रात्त तरंगित कर 
देने के लिए इच्छा प्रकट करता है---फिर एकाएक उसे इस तरह उसी सम्तार से 
पिराग क्‍यों हो जाता है ? 

इसका उत्तर देने से पहले हम प्रासंगिक कुछ दूसरी बातें कहना चाहते है । 
इस इतने बड़े पद्य भें ऐसी सुन्दर अर्थ-सग ति रखना रवीन्द्रनाथ जैसे कवित्वकला के 
पारदर्शी महाकवि का ही काम था। पहले रवीदड्नाथ की अद्भूत शब्द-श्वृंखना 
पर ध्यान दीजिए। एक-एक भाव की लड़ी चालीस-चालीस प्यास-पचास पक्तियों 
तक बढ़ती ही चली गयी है; और ता रीफ यह कि भाव कही छूटने-टूटने नही पाया । 
जान पड़तः है, शब्द और भाव उनके गुलाम है, इच्छामात्र की देर होती है और वे 
हाथ बाँधक र हाजिर हो जाते है। घहुत-से विद्वानों की राय है कि, कविता का 
सौन्दर्य यह है कि शब्द थोड़े हों और भाव अधिक और गहन; इस तरह कविता 
का सौन्दर्य ज्यादा खुलता है, जैसे बिहारी के दोहे । इस कथन में सत्य की छाया 
नही है सो बात नही । परन्तु कविता के सौन्दर्य की व्याख्या के लिए एक-कथत को 
ही सत्य मात लेना बेसी ही भूल होगी जैसी साकार और तिराकार के झगडे में 
अक्सर हुआ करती है। यहू कोई बात तहीं कि सौन्दय विन्दु में ही हुआ करता है, 
पसिल्धु में नहीं । बल्कि यह कहना ठीक होगा कि विन्दु का सौन्दर्य अलग है और 
सिन्धु का अलग | जो लोग शब्द-बिन्दु मे कवित्व-सिन्घु के भर देने को उच्चकोटि 
को कविता बतलाने के आदी हो रहे है, उनसे हुम विनयपूर्वक कहेंगे, भाई | आपकी 
उक्ति में तक॑ का विरोच होता है। क्योंकि बिस्दु में कभी सिन्धु समा नही सकता, 
हाँ बिच में सिन्‍्धु का चित्र भले ही पड जाया आँख की पुत॒ली परसंसार का एक 
बहुत बड़ा चित्र पडता है, इसलिए क्या कोई यह कह सक ता है कि आँख में संसार 
समा गया ? बह तो ज्यो का त्यों बाहर ही रहता है, कभी किसी की आँख का 
आपरेशन करके ससार का एकाघ टुकड़ा अब तक बाहर नही निकाला गया । बिन्दु 
मे सिन्धु को भर देमेवाली बात पर भी यही एतराज है। यह हम मालते है कि 
पद्म के एक जरा-से टुकडे में सौन्दर्य की मात्रा बहुत हो सकती है; परन्तु इस तरह 
टुकड़ों में ही सौन्दर्य भरने के लिए हुम कवियों को सलाह नही दे सकते । क्योकि 
बिन्दु में सिन्‍्धू की छाया पड़ने पर एक सौन्दर्य पैदा होता है और सिन्धु मे सुन्दर 
अगृणित बिन्दुओं की देखकर एक और सौन्दर्य । यह कोई बात नही कि सब समय 
थो्े में ही बड़े के दशन किये जायें और बड़ों मे असंख्य क्षुद्रों के नही। 

महाकवि रथीन्द्रनाथ के इस पूर्वोद्धृत पद्य मे यदि कोई विन्दु में सिम्धु की 
छाया देखना चाहे तो उसे निराश होना होगा । उसमे वह आनन्द है जो सिन्धु मे 
अगणित बिन्‍्दुओं को देखकर होता है । अस्तु ! पहले ससार के घोर उत्पीड़न को 
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देखना, उत्पीडन के यथार्थ-मर्म को खोलना, उत्पीड़ितों को उत्पीड़न के सामने 
लाकर खड़ा करना ! उनके अगनित असम्तोषों को अपने गीत के द्वारा मिर्धाण की 
प्राप्ति कराना, तब स्वय निर्वाण के पथ पर निकलना और सत्य शिव सुस्दरम्‌ की 
मूति--अपनी निरुपमा सौन्दर्यमयी--से मिलनक, इस क्रम ६, कसा सुन्दर सभीत 
है, इस पर पाठक ध्यान दें रवीन्द्रवाथ तब तक निर्वाण की प्राप्ति के लिए नहीं 
निकलते जब तक सैकड़ों अस्नन्तोषों को उनके भीतो के द्वारा निर्वाण की ग्रा प्त्ति 
नहीं हो जाती | इसमे सन्देह नहीं कि जहाँ आपने कवि को सम्बीधन करके कहा ६, 
--क्या गाओगे--क्या सुनाओंगे ! कहो, हमारे ये सुख और दुःख मिथ्या है, जो 
स्वार्थ-मस्न है वह वुहत्‌ ससार से विभुख है--उससने बचना नहीं सीखा, बहाँ उसकी 
इन पंक्तियों से सुचित हो जाता है कि उनके गीतो से सम्पूर्ण असन्तोपों को निर्बाण 
की प्राप्ति नहीं होती | यदि सम्पूर्ण असन्तोों को निर्वाण-लाभ हो गया होता तो 
आगे चलकर स्वार्थमग्न भनुष्यों को वृहत्‌ ससार से विमुख बतलाकर महाकवि 
एकाएकवैराग्य धारण व कर लेते । उन्ही की पंक्तियों से सूचित होता है कि उनके 
वैराग्य धारण करने से पहले--- निरुपमा सौन्दर्य-प्रतिमा के पास पहुँचने से पहले, 
ससार में, असन्तोष और स्वार्थ यथेप्ट मात्रा में रह जाते है और उनके सुधार से 
निराश अतएवं विरकत होकर ही मानो वे बैराग्य के पथ पर आते है। 
यह दोष नही है, किन्तु कला की एक उत्कृष्ट विभूति है । सम्पूर्ण असस्तोधों 
को निर्वाण की प्राप्ति न कराना, इससे कला के साथ-साथ दर्शन की पुष्टि होती 
है। कला इसमें वह है जिसमे मनुष्य के मन का चित्र दिखलाया है और दर्शन बह 
जिसमे सनातन सत्य की प्रृष्टि। रवीन्द्रनाथ यह तो कहते ही नहीं कि पीडियो और 
लाछितो के साथ उनबी कोई सहानुभूति नही है । वे उनसे पूर्ण सहानुभूति रखते 
हैं, कितने ही असन्‍्तोष निर्वाणया सन्‍्तोध के रूप मे बदलते है--.अनेकी का सुधार 
हो जाता है। परन्तु स्मरण रहे इन अनेकों का सुधार कुछ रवीन्रनाथ की इच्छा 
से नही होता,--रबीन्द्रनाथ तो सुधार की योजनामात्र पेश करते है--सुधार के 
गीतमात्र गाते है, सुधरते हैं लोग अपनी इच्छा से । शत-शतत असन्तोष महागीते 
लेवे निर्वाण, महाकवि की इस उक्ति में शतशत (अनेक, किन्तु सब नहीं ) असन्तोष 
जीवधारी बतलाये गये हैं, (?&४०7ं॥60 ) भौर वे स्वय ही निर्वाण वी प्राप्ति 
करते है। व्याकरण की दृष्टि से असन्तोष स्वयं कर्त्ता है और 'लक्षिब्रे'-. 'लाभ 
करेंगे” उसकी क्रिया, अतः मचुष्यहूपधारी सेकड़ों असन्तोष स्वय ही निर्वाण की 
प्राष्ति करते हैं, उनके इस कार्य में रवीन्द्रभाथ' का गीत सहायक मात्र है । जिम 
तरह बिना कारण के कर्ता की कार्य-सिद्धि नहीं होती है, उसी तरह, यहाँ बिसा 
महाकवि की सहायता के असन्तोषों को मुक्ति नही मिलती है। बस इतना ही श्षेत्र 
77777: 00028 
कवि अधिकार प्राप्त कर ने की अदा बह सी अत विता पर मह३ 
पान का परिचय दिया है, क्योंकि जिय तर इससे उन्होंने अपने विशाल शास्त- 
८ डेप हैं हूं स्मष्टिगत आत्मा स्वतन्त्र है, उश्ी 
तरह व्यक्तगत जात्मा भी स्वतत्त्र है, और व्यक्ति की कुल क्रियाएँ भी स्वतन्त्र है। 
अडुप्य मन की प्रगति के अनुकूल ही काव्य-वित्र में भाषा-तुलिका को संचालित 
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करके, महाकवि ने कला को विकसित कर दिया है और बहुतो की मुक्ति वतला- 
कर और बहुतों को उसी अवस्था में छोड उसी असन्तोष में डालकर आपने शास्त्रों 
की एक सच्ची व्याख्या-सी कर दी है। सूष्टि मे किसी बीज का नाश नही होता । 
यदि सम्पूर्ण असस्तोष संसार से गया हाता तब तो असस्तोप के बीज का नाश ही' 
हो गया था। इससे कविता में एक बहुत बड़ी असंगति आा जाती है। असन्तोष को 
ससार में पृर्वबत्‌ प्रतिप्ठित रखकर, संसार की क्षुद्वद्ा को छोड़ विश्व-ब्रह्माण्ड की 
सौन्दर्य श्री के पास कवि का पहुँचना ही स्वाभाविक हुआ है | अब रही संसार से 
उनके विसुख होने की बात, सो इसका वत्तात्त उन्होंने स्वय ही लिखा है। संसार 
में वही रह सकता है, जो अस्वार्थपर है, असकीर्ण है। 
अपने संकल्प-समूहो में अशेष का चित्रण करते हुए महाकवि लिखते हैं -- 
“आबार आह्वान ? 
जतो किछ छिलो काज सांग तो करेछी आज 
दीर्घ दिन मान। 
जागाये माधबवी बव चले गेछे बहु क्षण 


प्रद्यूध.. नवीन ! 

प्रख्नर पिपासा हानी पुपष्पेर शिशिर टानी 
गेछे भध्य दिव। 

माठेर पश्चिम शेषे अपराक्त म्लान हैगे 
होनो अवसान, 


पर पारे उत्तरिते पा वियेक्षि तरणीते, 
आबार भआद्वान ?” 

(फिर तुम मुझे बुलाते हो ? जितने मेरे काम थे, उन सबको तो मैंने समाप्त 
कर डाल--इस दीर्घ दित के साथ-साथ | नवीन प्रभात तो माघवी बन को जगा- 
कर बहुत पहले ही चला गया है। फूलों की ओस चाटकर, उनमें प्रखर प्यास भर- 
कर दुपहर भी चली गयी है ! प्रान्तर के अन्तिम परद्चिमांश में, मलिन भाव से' 
हँसकर पिछला पहर भी डूब गया है ! इस समय, उस पार जाने के लिए मैंने नाव 
पर पैर रबखा ही और तुमने मुझे फिर बुलाया ?) 

“सामे सन्ध्या तन्द्रालसा त्तोनार आंचल खसा 
हाते दीप शिखा, 
दिनेर कल्‍लोल पर टानी दिया झिल्ली स्वर 
घत. यबनिका ! 
ओ पारेर कालो कुले काली घनाइया तुले 
निश्वार कालिमा, 
गाढ़ से तिमिरतले चक्ष कोधा डूबे चले 
नाही पाय सीमा! 
सयन पल्लब परे स्वध्न जड़ाइया घरे 
शेसे जाय गान; 
क्लान्ति टाने अद्भु मम प्रियार मिनति सम 
एश्वनो आह्वान ? 


(स ध्या उतर रही है नींद से उसकी आखें जलसायी हुई है ड्स के सोने का 
आऑआँचल खुल-खुलकर गिर रहा है, उसके हाथ में प्रदीप की शिखा कसी शोभा दे 
रही है झिल्लियो के स्व॒र ते दिन के कललोल पर एक घोर यवलिका खीच दी है ! 
रातका धँधेरा उसपार के काले तट की स्याही को और गहरा कर देता है | उस 
गहरे अब रे मे आँखे कही डूवती चली जाती है, इसका कुछ ओ र-छो'र नही मिलता | 
आँख की पलको को स्वप्न जकड लेता है, गाना भी रुक जाता है, प्रिया की मिलते 
की तरह क्लान्ति मेरे अज्भो को समेटती है, और तुम अब भी मुझे बूला रही 
हो?) 

“रे मोहिनी, रे निष्ठुरा ओरे रक्‍त-लोभातूरा 
कठोर स्वामिनी, 

दिन मोर दित्‌ तोरे शेष निते वास हरे 
आमार याभिनी, 

जगते सबारी आलछिे ससार - सीमार काछे 
कोनों.. खामे शेंष, 

केनो आसे मर्भच्छेदि, सकल समाप्ति भेदि, 
तोमार भादेश ? 

विश्व जोड़ा अन्धकार सकलेरी आपनार 
एकेलार स्थान, 

कोथा होते तारो माझे विद्युतर भतो बाजे 
तोमार आह्वान ?” 

(भयि मोहिलि--निष्ठुर-.-खम की प्यासी---मेरी कठोर स्वामित्ति ! अपना 
दिनतो मैने तुझे दिया अब मेरी रात भी तू हर लेदा चाहती है ? संसार मे, संसार 
की सीमा के पास, किसी जगह, सबकी समाप्ति है, तो फिर मर्म को छेदकर सब 
समाप्तियों का भेद करता हुआ तेरा आदेश मेरे पास क्यों आता है ? बहू विश्व-भर 
में जुडा हुआ अँधे रा-- यहाँ सबके लिए अकेली जगह अलग है, इस अँधेरे के भीतर 
भी बिजली की तरह तेरा आह्वात, कहाँ से आकर झलक जाता हैँ?) 

“दक्षिण समुद्र पारे, तोमार प्रासाद द्वारे 
है जाग्रत रानी, 

वाजे ना कि सन्ध्या काले भान्त सुरे क्‍लान्त ताले 
वैराग्येर बाणी ? 

सेथाय कि मृक बने घ॒ुमाय ना पाखीगणे 
आँधार शाखाय ? 

ताराग्रुली हम्य॑ शिरे उठे ना कि धीरे-बीरे 
निःशब्द पाखाथ ? 

लता - वितानेर तले बिछाय ना पुष्प दले 
निभुव शयान ? 

हे अभात्त शान्तिहीन, शेष होये गेलो दिन 
एखनोी आद्धान 7” 
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(दक्षिण समुद्र के उस्त पार, तुम्हारे महल के दरवाजे, ए मेरी जागती हुई 
रानी ; क्या शाम के वक्‍त शान्त स्वर और क्लान्त ताल मे वै राग्य की वाणी नही 
बजती ? क्या वहाँ के भूक वो की अंधेरी शाखाओं पर पक्षी सोते नहीं ? तारे, 
चुपकै-चुपके महल के सीस पर धीरे-धीरे क्या वहाँ नहीं चढते ?---लता-वितानों 
के' नीचे, फल-दल, क्या वहाँ एकान्त-दब्पा की रचना नही करते ? ऐ शान्तिहीन 
अश्रान्त ! दिन समाध्त हो चुका और तुम अब भी मुझे बुलाते हो ? ) 

“रहिलों रहिलो तबे आमार आपन सबे, 
आमार निराला, 

मोर सन्ध्या दीवालोक, पथ-चावा दुटी चोख' 
चले गाँथा माला। 

द्वेया तरी जाक बोयबे गृह-फेरा लोक लोये 
ओ पारेर ग्राम, 

तृतीयार क्षीण शकज्शि धीरे पड़े जाक खसि 
कुटिरिर बामे ! 

रात्रि मोर, शान्ति मोर, रहिल स्वप्नेर घोर 
सुस्तिग्ष निर्वाण, 

आबार चलिनु फिरे बहि क्लान्त नंत शिरे 
तोमार आह्वान ! 

बलो तबे कि बाजाबों फूल दिये कि साजाबो 
तव॒द्वारे काज, 

रक्‍त दिये कि लिखिबो, प्राण दिये कि सिखियो 
कि करियों काज ? 

यदि आँखी पड़े हुले, क्लान्त हस्त यदि भूले 
पूर्व निपुणता, 

बक्षे नाही पाई बल, चक्षे यदि आसे जल 
बेधे जाय कथा, 

चेयोना को घृणा भरे करोना को अनादरे 
मोर अपमान, 

मने रेखो, है निदये, मेनेछिनु असमये 
तोमार आह्वान ! 

सेवक आमार मत रेछे सहस्त शत 


तोमार दुआरे 
ताहार पयेछे छटी, घृमाये सकले जुटी 
पथ्चेर ढुधारे | 


सुध्‌ आमि तोरें सेवी विदाय पाइते देवी 
डाक क्षणे क्षणे; 

बेछे निले आमारेई दूःसह सौभाग्य सेई 
बहि. प्राणपणे ! 
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सेई गव जागि रब, सारा रात्रि द्वारे सब 
अनिद्र नयान, 
सेई गये कृष्डें मम वहि वरसाल्य सेस 
तोमार आह्वान ! है 
(अगर इस तरह बुलाना ही घुम्हारा उद्देश है, तो बह लो, मेरा सब कुछ, 
ओरा निर्जेत यही रहा; मेरा शाम के दिये का उजाला, मेरी रास्ते प्र लगी हुई 
दोनों आँखें, मेरी बड़े प्रयत्त की गूँथी हुईं माला, सब कुछ रहा। घर लौटे आदर्मियों 
को लेकर, उस पार के गाँव भे, खेवा जा रहा है--तों जाय, तीज का पतला चाँद 
कुटिया के बायों ओर--धीरे-घीरे टूटकर गिर रहा है--ती गिर जाब ! मेरी 
रात, मेरी शात्ति, स्वप्न की गहराई और बह मेरा बहुत ही शीतल निर्वाण, सत्र 
कुछ रहा ! अब फिर मैं लौटा-- थके और कूुके हुए सीस पर तुम्हारा आल्वान लेकर। 
अच्छा तो अब बतलाओ , मैं क्या बजाऊ 7--तुम्हारे द्वार पर आज फूलों से क्या 
सजाऊे-- अपना खन बहाकर उससे क्या लिखूँ ?---अपने प्राणो का उत्सर्ग 
करके उससे क्‍या सीखूँ ?--क्या काम करूँ? अगर आँखें नीद से मँद जायें, 
ढीला हाथ अगर पहले की मिपुणता भूल जाय, अगर हृदय को बल न मिले, आँखों 
में आँसू आ जायें, बात रुक जाय, तो भेरी ओर घृणा से न ताबना---बनादर की 
दृष्टि से मेरा अपसान न करता; ऐ तिरंगे ! याद रखना, तुम्हारे असमथ के 
आज्वातको भी मैंते मान लिया था। भुझसे सेवक तुम्हारे द्वार पर हजारी हैं, उन्हे 
छूटी मिल गयी है, वे सब एकत्र हो रास्ते के दोनों ओर सो रहे हैं। देव, तुम्हारी 
सेवा करके केवल मुझे छुट्टी ही नहीं मिलती, चभी समय मेरी पुकार होती है; 
अनेक सेवकों में तुमने सुझे ही चुन लिया है, इस दुरूह सौभाग्य की रक्षा सै दिलो- 
जानसे कर रहा हूँ इसी गये से मैं तुम्हारे द्वार पर जागता रहूंगा, ऋपकियों भी व 
लूंगा, इसी ग॒वे से मैं अपने कष्ट में बरसाल्य-सा पुम्हारे आज्वञान को घारण 
करूंगा ।) 
“हे, हबे, हबे जय है देवी, करिने भय, 
हुंबी आमी जयी! 
तोमार आह्वान-बाणी सफल करिबो रानी, 
हैं. महिमामयी | 
काॉपिबे ना क्लात्त कर, भॉँगिवे ना कण्ठस्वर 
टुटिबे ना वीणा 
नवीन प्रभात लागी दीबे रात्रि रबो जागि 
दीप निभिबे था! 
कर्मंभार नथप्राते सच सेबकेर हाते 
करि जाबी दान, 
मोर शेष कृण्ठ स्थरे जाइबो घोषणः करे 
है तोमार आह्वाव [” 
कि जज गा हैं, मेरी त्रिजय होगी। है रानी, है 
हु सफल करूगा। थका हुआ भी मेरा 
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हाथ न रापगा मेरा गला न बैठ जायगा मेरी बीणा 4 टटेगी. नवीन प्रभात के 
लिए तमाम रात में जागता रहगा, दीया भी न गुल होगा, नये प्रभात के आते पर 
कार्य-भार तुम्हारे किसी नये सेवक को सौंप जाऊँगा, अपने अन्तिम कप्ठ्स्वर में मै 
तुम्हारे आह्वान की घोषणा करके जाऊँगा १) 

किस संकल्प की पघ्ीड़ों से, हृदय की किस वासना के मधुर समर पर ठहर- 
ठहरकर, 'अश्ेप' की यह रागिनी महाकवि रवीन्द्रनाथ अलाप रहे है, इसका पता 
लगाना बड़ा कठिन काम है। साधारण सन' इस विचित्र ढंग की वर्णना को पढे- 
कर, जिसके नाम के साथ सूरत का ज़रा भी मेल नहीं पाया जाता, स्वभावन* 
सौंककर थीड़ी देर के लिए निराधार-सा हो जाता है --भर्थ में डुबकी लगाने के 
लिए कोशिश तो करता है, पर पानी पर उसे बर्फीली चट्टान का एक हाम्पास्पद 
अ्रम हो जाता है। नादान बालक की प्रश्नभरी मौन दृष्टि ते इस पंक्तियों की ओर 
देखकर ही रह जाता है, जटिल अर्थ-ग्रन्थि के सुलझाने का साहुम, भाषा वे सुदद्ध 
दुर्ग को देखकर, पस्त हो जाता है। 

परन्तु परिस्थिति वास्तव में ऐसी जटिल नही । पत्तयूतों में बन्द आत्मा की 
त्तरह वह महान होते पर भी दुर्बोध नहीं । भाषा के पीजरे में भाव-शेर बन्द है, -- 
बड़ा है -प्रर-वख है, पर कुछ कर वही सकाता। थोड़ी देर पीजई के पास राड़ें 
रहिए, घैये के साथ; उसके सब स्वधावों से परिवित हो जाइय्रेगा, गर्जवा भी सुनते 
यो मिल जायगी, और उसकी गर्जता से, यदि आप समझदार है, तो उसका भाव 
भी ताए जायँगे कि वह क्या चाहता है। 

महाहःूवि की इस कविता का ज्ञीषक है, अशेष' परत्तु अशेपता की साफ 
छाप कविता की पंक्यियों में वहीं पड़ने नही पायी, अश्ेपता, जीवन के अवश्यम्भा वी 
सत्य किन्तु अज्ञात भावष्य की तरह, भाषा की गोद में विएकुल छिप गयी है! यह 
'अशधेष' क्या है ? --वही 'आह्वात' जिसका उल्लेख प्रत्येक भाव के अस्त मे होता 
गया है । कवि सूत्रपात में ही कहता है-- “सब काम समाप्त हो चुके,-«प्रत्युष 
भ्राधवी-वन को जमाकर चला गया -- फलों को ओस पीकर, उनकी प्यास बढाक 
दुपहूर भी चली गयी, पिछला पहुर भी पच्छिम फे छोर में ढक गया, सबका अन्त 
हो गया; पर तुम्हारा आल्वाव अत भी है--उसकी समाप्ति नही हुई - तू मूझे 
अब भी बुला रही हो ! यही 'मशेप' है| 

स्वभावत: महू प्रदव उठता है कि यह आह्वान 'अशेप' है--माना, परन्तु यह 
है किसका आह्वान ? यह एक कल्पनामात्र है या इसमें कुछ वास्तविकता भी है ? 
यदि कल्पना है तो इसकी सार्थकता किस तरह सिद्ध होती है ? यदि वास्तविकता 
है तो यह कया है ? 

हम इसे कल्पना भी कहेंगे और इसे वास्तविद्वता का रूप भी देंगे--- 
वास्तविकता से हमारा मतलब सत्य से है। पहले तो हम यहू सिद्ध करना भाहते है 
के वाल्पना कभी निर्मल नहीं होती -- उससे भी शत्य की कल रहती है, अथवा 
यो कहिए्‌ कि कल्पना स्वयं सत्य है। आप कल्पना का विश्भिषण वीजिए | बह हैं 
क्या चीज ? एक बहुत सीधा उदाहुरण हमारे सामने यह सभार है। शास्त्र कहते 
हैं, यह कल्पना है । परन्तु क्या कोई इससे संसार की मिथ्या मान लेता है ? - --बहे 
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उसे सत्य ही देखता है | दूसरे वह अस्तित्वशाली भी है । क्या कोई कहू सकता है 
किसंसार नही है ? भारत का एक दर्शन संसार का अस्तित्व चही मानता । परस्लु 
यह कब ? जब वह ब्रह्म में अवस्थित है| जब ब्रह्मा मे हैं नव उसके निकेट संसार 
के थे कित्र भी तही है । परन्तु संसारियों के लिएससार कभी असत्य नहीं कहा जा 
सकता ! बसी तरह कल्पना को भी लोग निर्मल बतलाते है, परन्तु संसार वी 
तरह क्ट्पना भी साधारण है, वह कभी निर्मूल नहीं कही जा सकती। स्वर्ग और 
पाताल को कवियों ने अपनी कल्पना के बल पर एक करके दिखलाने की चेप्टा की 
है। उनकी वहु कल्पना भी वे-घ्वि र-पैर की नही हो पायी । यदि उस कल्पना की वे पूरी 
न उतार दे तो फिर वे कवि कैसे ? एक जमह कविवर रवीन्द्रनाथ ने लिखा है--- 
शात अपने अंधेरे पत्र फैलाये हुए- भा रही है । उसकी इस कल्पना को झूठ बतलाने 
का अधिकार इस युक्ति से होता है--रात के न पख होते हैं और थ वह उन्हें 
फैलावर कभी आती है, इस तरह की युक्ति से कल्पना को झूठ बतलानेबाले 
भ्रम में है। इसी कल्पना को सत्य हम इस युक्ति से कहेंगे--अँछे रे (काले) पंग्व 
पौलाकर आता स्वाभाविक है और यह स्वाभाविकता पक्षी के लिए है, रात के परव 
भले ही ते हो, परन्तु यदि रात को पक्षी की उपमा देकर कवि झसे पंख फैलाक्षर 
आने के लिए कहता तो घह कोई दोष न था । उपमान-उपभेय साहित्य वा एक 
अंग है, बह सभी साहित्यिक मानते हैं । 'रात, अँथेरे पंख फैलाकर आ रही है, यह 
वाक्य यदि थों कहा जाता---रात्रि-विहगी अपने अम्धक्रार-पंखों को फैलाकर आ 
रही है, तो इसमे किसी को दोष दिवाने का साहुस न होता। क्योकि पस्न फैलाना 
विहयी के लिए ही सिद्ध होता है, रात के हिस्से मे रह जाता बस अध्धवकार, परन्तु 
इस युग वी नवीनता संस्कृत के प्राचीन उपमान-उपमेय के बन्धनों से अलग हो गयी 
है। उसे अब उस तरह की वर्णना पसन्द नहीं ।अस्तु इस कल्पना में हमे असत्य 
की छाया कही नहीं सिलती, और इसी युक्त से सिद्ध होता है कि कल्पना कभी' 
असत्य नहीं होती, एक कल्पना में चाहे दूसरी कल्पवा भले ही भिडा दी जाय और 
इस तरह के कार्यों में जो जितना कुशल है, साहित्य के मैदान मे वह उतना ही बड़ा 
महारथी । अतएव हम कहेंगे, महाकवि के 'अशेष' मे कल्पना भी है और सत्य भी । 

अव प्रथम प्रदन के साथ हम महाकवि की सुलझी हुई भी जटठिल-सी जात पड़ने- 
बाजी ग्रन्थियों को खोलने की चेष्टा करेंगे। आश्वान' अश्ेप है, यह हम बतला 
चके है। यह्‌बतलाना है कि यह किसका आद्वान है! हम पुनरुक्ति न करेंगे । भाप 
भश्षेप के प्रथम दोनों पैराग्राफ पढ़ जाइए, देखिए, पहले सन्ध्या का वर्णन है । फिर 
रात होती है। दिन-भर काम करके थके हुए कवि की पुतलियों से स्वप्न आकर 
लिपट जाते है-- उसका संगीत रुक जाता हैं--प्रिया की आरजू में अपनी ओर 
खींच लेने की जो एक विचित्र शक्ति होती है, बही उस समय कज़ाम्ति को प्राप्त 
है। वह भी कुल अंग समेट रही है, ऐसे समय कवि को फिर पुकार सुन पड़ती है, 
वहजरा भुख की नीद नहीं सोने पाता । तभी तीसरे पैराग्राफके आरम्भ में मोहिनी 
कहकर भी अपनी स्वामिनी को वह निष्ठुर बतलाता है । मोहिनी इसलिए कि 
कवि उम् पर मुख्ध है; निष्दुर इसलिए कि कवि के विश्राम के समय भी बह उसे 
पुकारती है | तभी कवि कहता है, मैंने अपता दिन तो तेरी सेवा में पार कर 
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दिया जव मेरी रात भी तू हर लेना चाहती है. कितनी स्वाभाधिक उक्ति है एक 
विश्वामप्र थी वब्ि पी 

यह पुकार उसकी है जिसकी सेवा मे कवि दिन-भर रहा था। क्रंवि अपनी 
कबिता को छोड़कर किसकी सेवा करेंगे ? अतएवं यह पुकार कविता-कामिनी की 
है! विश्वाभ के समथ मे भी बह कवि को छुट्टी नही' देती | हृदय मे उसकी पुकार 
खलबली मचा रही है--भाव के अनर्गल स्रोत उमड़ रहे है । 

जब उस क्लान्त अवस्था में भरी कवि अपने को सँभाल नहीं सका तव उसके 
मुँहसे यह उक्ति निकली-- यह लो , मेरा सबकुछ रहा, मै तम्हारी सेवा के लिए 
(कविता लिखने के लिए) तैयार होता हूँ | परन्तु यदिनीद से पलकें मूँद जाये-- 
यदि थका हुआ इसलिए ढीला हाथ पहलेवाली सिपुणता (पहले की तरह कविता 

करने वी कुशलता) भूल जाय--आँखों में ऑँयू भर भायें तो ऐ विर्दये, मेरा 
अपमान ते करना, बल्कि यह याद करना कि मैने असमय में भी तुम्हारा आह्ञाव 
स्वीकार कर लिया था | यही इस कविता की बुनियाद है, परल्तु कितनी मजबूत 
है, पाठक स्थर्य पढ़कर देखें । इस कविता के सम्बन्ध में हम कह सकते हैं कि यह 
एफ बह कति है जो साहित्य को अमर कर रही है। 

सकल्‍प-समुह में 'भैरवी गान पर महाकबि की एक कविता है। यह भी' 
साहित्य की एक अमुल्य सम्पत्ति है। महाकधि कहते हैं--- 

“ओगो के तुमि बसिया उदास मूरत्ति 

विषाद-शान्त शोभाते ! 

ओई . भैरवी आर गेयोनाको एई 
प्रभाते ! 

मोर गृहछाडा एई पथिक पराण 

तरुण हृदय लोभाते ।/ 

(विषाद के द्वारा इस शात्त हुई शोभा में बैठी ओ उदास मूर्ति, तृम कौन 
दी ?घर से तिकले हुए मेरे इन पथिक प्राणों के ततण हृदय को घुभाते के लिएइस 
प्रभात में बहू भैरवी अब न गाओ ।) 

“ओई भन-उ्रदासीन, ओई आश्ञाहीत 
ओई भाषा-हीन काकली 

देय व्याकुल परशे सकल जीवन 

बिकली । 

देथ' चरणे बाँधिया प्रेम-बाहु घेरा 
अश्र्‌ - कोमल शिकली | 

हाथ मिल्ले मने हये जीवनेर ब्रत 
मिछे मने हुय॑ सकली ।“ 

(बहु मन की उदास कर देनेवाली,--विता आशा की, बिना भाषा की, तान, 
पपने व्याकुल स्पर्श के साथ मेरे सम्पूर्ण जीवन को विकल कर देती है। वह मेरे पैरों 
प्रेम की बाहों से घिरी आँसुओं से कोमल जंजीर डाल देती है। हाय ! उस समय 
ग्रे फिर जीवन के सम्पूर्ण ब्रत झूठे जान पड़ते है--स्ब मिथ्या प्रतीत होते हैं।) 
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कही कुछ नही है, मे रदी रामिनी की वशना है। उसक्षी बिना भाषा का शुरू 
तान यहू हालत कर देती है । घर छोंइकर बाहुर आगे /ए कवि की वह अपना 
बिकल स्पर्श करा,- “उसके कानों में पैठकर अपनी तान--सु रक्तियों के साथ उसके 
हृदय में भी मरयोर पैदा कर देती है। इतना ही नहीं, बढ़ कति की उसके घर की 
भी याद दिला देती है। घर में जिये अकैसी छोड़ कर वह धाहर मिकला आया है, 
उसे भी उसके घ्यान-नेत्रों के सामने लाकर छोड़ जाती है और कवि देखता है कि 
उसकी प्रियतमा उम्तके पैरों भे आँधुओं से कोमल प्रेम-बाहों की जंजीर डाल रही 
है। बस चाल रुक जाती है। फिर वह उसे छोड़कर बाहर जाने की इच्छा नही 
करता | फिर तो जिन ब्तों की पूर्ति के लिए वह बाहुर निकला था, वे सब उसकी 
प्रेम-प्रतिमा के सामने झूठे जान पड़ते हैं। यह हालत भैरवी की एक तात से होती 
है, देखा आपने ? इसी भाव को १ष्ट करते हुए रवीख््रनाथ आगे लिखते है-- 

प्जारे.. फुलिया एसेछि, मने करि, तारे 


फिरे देखे आसी शेपवार:; 
ओई काँदिछे से जेनो एलाए आकुल 
केशभार ! 


जारा गह-छाये बसि सजल-नयन 
मुख मने पड़े से मार !! 

(जी चाहता है, जिसे छोड़कर चला बाया हूँ, उसको एक बार और, और 
इस अन्तिम बार के लिए, क्यो न चलकर देख लूँ ?जी कहता है, वह रो रही है-- 
उसकी केश-राशि खुलकर ज्िखर गयी है | घर की छाया में बैठे हुए भी सजल- 
नयन मेरे घरवालों का मुँह मुझे याद आ रहा है।) 

“सेई. सारा दिन मान सुनिभूत छाया 
तरु-मर्मेर-पवने, 

सेई सुकुल - आकुल - बकुल - कुल्ज 
भवने, 

सेई कृहु - कुहुरित विरह रोदन 

थेके थेके पश्षे श्रवण ! ” 

( दित-भर क्षी एकान्त छाग्राबाली, पातों को हिलाती हुई हवा में मुकुलों के 
भार से व्याकुल हुए बकुल-कुंजो के कुटीर में गुजता हुआ विरह-रोदन रहू-रहतार 
मेरे कानों में पैठ रहा है ।) 

कवि अपनी प्रियतमा पत्नी के रोदन की व्याख्या कर रहा है, उसका स्थान 
सिर्देश कर रहा है। उसे याद आता है, उसकी पत्ती इस समय उस फुलबा'डी में 
है जहाँ दिन-भर छाया रहती है । और हवा पातों को झूला जाया करती है, जहाँ 
मुकुनित मौलश्री के अनेक कुंज है और बीच में बैठने का एक कुटीर है। बही 
उसकी प्रिया उसकी याद कर-करके आँसुओं से आँचल भिंगों रही है। क्रौयल की 
कुंह के साथ मिला हुआ उसको प्रिया का विरह-रोदन उसके कानों मे प्रवेश वर 
रह है। यह इतना उत्पात, पाठक बाद रक्‍चें, भैरवी की एक ज रा-सी तान्‌ सुनकर 


होता है। 
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"सदा कंहण कण्ठ कादिया गाहिबो,-- 
'होनो वा क्छिई हवेसा, 


एई मायामय भवे विर दिन किखछु 
रबेना। 

केह जीवनेर जतो गुरुभार ब्रत 

घूलि होते तुलि लबे ता ! 

एई संशय माझ्के कोम पथे जाई, 


कारतरे मरी खाटिया ! 
आमि कार पिछे दुखे मरितेछि, बुक 


फाहिया ! 
भवे सत्य. मिथध्या के करेछ्ले भाग, 
के रेखेछे मत आँटिया ! 
यदि काज' भिते हय, कतो काज आछे 
एका कि पारिवो करिते ! 
काँदे शिशिर-विच्दु जगतेर तुषा 
हरित ! 
केन आकुल साग्रे जीवत संँपिबों 
एकेला जी तरीतें ! 
शेपे देखिबों पडिल सुख - यौवन 
फुलेर मतन खसिया 
हाय वसनन्‍्त - वायु मिछे चले गेलो 
इवसिया : 
से जेखाने जगत छिलो एक काले 


सेई खाने भआखे बोसिया [ 

(करुण-कण्ठ से सदा यह रोकर गाऊँगा--/कुछ न हुआ 5! कुछ होगा भी 
नही [--न इस मायाभय संसार में चिरकाल कुछ रहेगा ही ! जीवन के जितने 
गुरुभार है, उन्हें कोई घूल से उठा भी न लेगा। इस संशय में मैं किस पथ पर 
जाऊँ ? मैं इतनी मेहनत भी कहूँ तो किसके लिए ? बुधा दुःख से मेरी छाती 
फटी जा रही है ! किसका दु:ख ! संसार भें सत्य और मिथ्या का भाग किसी ते 
विया भी ?-- किसने मजबूती से अपना मत पकड़ रकखा है? अगर काम ही 
मुझे लेना है, तो काम बहुत-में है; मैं अकेला क्या कर सकता हूँ ? मेरा यहू प्रयत्त 
तो बैसा ही है जैसा संसार को प्याप्षा देखकर ओस की एक बूंद का रोना ! क्यों 
मैं अकेला इस अछोर समुद्र की दूटी नाव पर चढ़कर जान दूँ ? परन्तु अन्त में 
हाय ! अस्त में देखँगा, यह सुख का यौवन फूल-सा झर गया है । और बसन्त की 
हुवा व॒था ही साँस लेकर चन्नी जा रही है! इतने पर भी देखूँगा, घहू संसार एक 
समय जहाँ था, वही बना हुआ है ।) 

ये कवि के संकल्प-विकल्प हैं। वह नवीन ब्रत की साधना के लिए निकला है, 
परन्तु अब उसके पैर आगे नहीं बढ़ते । प्रिया का मुँह वह भूल नहीं सकता, ग्रही 
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उसकी कमजोरी है और सकल्प की प्रतिकूलता पर विचार करत हुआ वह कहता 
है मेरा आकाक्षा वैसी हा है जसी ओोस के एक बूद की, झसार की प्यास' बुझा के 
लिए । वहु कहुता है, अगर मैं लौट जाऊ तो देखेंगा, क्रमश: मेरा योवन मलिन होकर 
वार्मेक्य की जी भूमि पर फूल-सा झरकर गिर गया है। उससे कोई काम भह्ठी 
हुआ । वसन्त की हुवा बुत्त को वृथा ही हिला-झुलाकर चली जाती है । और सप्तार 
मे एक पत्र बढ़ा से एक पथ हुटा । इस उक्ति मे कवि का यही भाव है कि मसुप्य 
चाहे कुछ करे, ससार का आसन इससे नहीं डिगता, वह अपने ही स्थाव पर अचन 
भाव से बटा रहता है, उसके पाप और पुण्य, सुख और दु:ख, भाव और अभाव 
पूर्व॑ेबत बने ही रहते हैं । 


'शिशु-सम्बस्धिनी रचना 


जो कवि और महाकवि होते हैं वे प्रकृति के हरेक कमरे से प्रवेश करने का जन्म- 
सिद्ध अधिकार लेकर आते है! बेग्रक्नति की प्रत्येक म्भि पर--जनाना महल में 
भी - वेधइक चले जाते हैं। प्रकृति को उत पर अविश्वास नहीं । बह उन्हें अपना 
बहुत ही सच्चरित्र और सुशील बच्चा समझती है, उनसे उसे क्रिसी अनर्ध का भय 
नहीं । अक्ृति के जिस यथार्थ इतिहास के लिखने का अधिक्रार मेकर थे आने है 
उसे वह उनसे छिपा भी नहीं सकती । कारण, बह जानती है, इस पर्दा-सिस्टमस का 
परिणाम उसके लिए अच्छा न होगा । क्योंकि उस तरह ससार मे उसकी पूजा उठ 
जाथगी। यही कारण है कि जड़ और चेतन, सबकी प्रक्षति कबि को अपना स्वरूप 
दिखा देती है। ये दर्पण हैं और प्रकृति का प्रत्येक क्षय उन पर यद्नेचाला सब्यप 
बिम्व है 

वच्चों के लिए, बच्चों ही के स्वभाव की बहुत-सी कविताएँ महाकवि ने लिखी 
हैं। उतकी ये कविताएँ पहकर बच्चों ही की तरह हृदय में एक अपार आनन्द उमछ 
चलता है | दूसरी बात यह कि भाषा का सगठन भी महाकरवि ने वैसा ही किया है 
जैसा अक्सर बच्चों की भाषा में पाया जाता है (इन कविताओं मे एक दृगरे ढग 
की किस्तु बहुत ही सुहावनी और मनमोहिनी प्रतिभा का घिकास देख फ्डता | | 
इसकी भाषा की तो जितनी भी प्रशंसा ही, थोडी है। जान पडता है, एक बच्चा 
बोल रहा है । देखिए विषय है, 'ज्योतिष-शास्त्र' : १रस्तु यह पण्डितों का 'ज्योविष- 
शास्त्र नहीं, यह बच्चों की ज्योति है। महाकाति लिखते है-... 

“आमी सुध्‌ बोसेछिलाम 
कदम गाछेर डाले। 
पूर्णिमा-चाँद आदूका पड़े 
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जखन  सप्ध्याकाले 
तम्नन कि कैठ तारे 
घरे आवते पारे? 
सुने दादा हेसे केनो 
बीलल आमाय 'खोका 
तोर अतो आर देसी नाइ तो बोका ! 
चांद जे थाके अनेक दूरे 
केमन करे छू ! 
आमी बोलि “दादा तुमी 
जानो ना किच्छूइ ! 
मां आमादेर हासे जखन 
ओइ जानलार फॉँके 
लखन वुमि बोलबे कि मा 
भरमक दूरे थाके ? 
तबू दादा बले आमाय खोका 
तोर भततों भार देखी ताइ तो बोका | 

बचना अपनी माँ मे कहता है -- 

(मैने बस इतना ही कहा था कि जब पूनों का चाँद शाम को कंदम्ध की डाली 
पर अटक जाथ तव भला कोई उसे पकदकर ले आवे। मेरी बात को सुनकर दादा 
(बड़े भाई) ने हँसते हार मुझसे कहा---लल्ला, तेरे जैसा बेवकूफ तो मैंने नहीं 
देखा, चाँद कुछ यहाँ थोड़े ही रहता है जो मै उसे छू लू । वहू तो बहुत दूर रहता 
है । दादा की बाल सुनवर मैने वहा, (दादा, तुम कुछ नहीं जानते। प्रच्छा उस 
क्षरोवे के दराज मे जब हम लोग यहाँ से माँ को हँसते हुए देखते है तब क्या तुम 
कहोगे कि माँ बहस दूर रहती है ?' मेरे इस तरह कहने पर भी दादा से मुझसे 
कहा, 'लह्ना, तेरे जैसा बेबकूफ तो मैंने नहीं देखा । ) 

(दादा बले, 'पात्री कोथाय 
अतः बड़ फाँद 7 
आभी बोली, 'केन दादा 
भौद ती छोटो चाँद, 
दुटी मुठोय. भरे 
आनते पारी घोरे ! 
सूते दादा हेसे केतो 
.. बोलने आभमाय, 'खोका 
तोर मतों आर देखी नाइ तो बोका ! 
खाद यदि ए़ काले आसतो 
देखते कंती बड़ों ! ' 
आमी बोली, 'कि तुमी छाई 
इस्कूले जे पड़ो। 
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मा जआामादेर चमो खेते 

मथा करे नाच 

तख्न कि मार मुखटी देखाय 

मस्त बड़े. किछू ? 
तयू दावा ब ले आमाय, 'खोका, 
तोर मतों भार देखी नाइ तो बोका ! 
(दादा ने कह, “इतना बडा फन्‍्दा तू कहाँ से लायेगा 7? तब मैने कहा, 
क्यों दादा, वह देखो न, छोटा-सा तो है चाँद, दोनी मुद्दियों मे भरकर, कहो तो 
उसे पकड़ लाऊँ ।' भेरी बात सुनकर दादा ने हँसते हुए कहा, “लल्ला, तेरी तरह 
क्‍्य वेवकफ तो मैसे नहीं देखा | यह चाँद अगर पास आ जाय तो तू देखता कि यह 
कितना बड़ा है।' मैने कहा, क्या तुम खाक स्कूल जाते हो ? जब हमारी माँ 
सिर झुकाकर हम लोगों को चूम लेती है तब क्या माँ का मुँह बहुत बड़ा ही जाता 


है ?' भेरे इस तरह के कहने पर भी, दादा ने कहा, 'लल्ला, तेरी तरह बेबकूफ 
तो सैने नहीं देखा । ) है क 
महाकति की इस कबिता का मर्म पाठक समझ गये होगे। इसमें बच्चे के 


भोलेपन को किस तरह कविवर की भोली तुलिका अकित वगरती है, पाठकों ने 
देखा होगा । कविता लिखते हुए महाकवि भी बालक हो गये है, भाव बालक, 
वर्णन वालक, महाकबि बालक; सहुदय पाठक भी पढ़ते हुए बालपतन की सुल्लद 
स्मृति में पहुंचकर बालक ही हो जाते है। चाँद को पेड की ओट में उमा हुआ देश्व, 
बालक उसे कदम्ब की डाल पर अटका हुआ कहता है। पेडों के छेंद से छमरर 
आती हुई चाँदनी जब दर्शक पर अपनी मोहिनी डाल, उसे चाँद के पास आकर्षित 
कर ले जाती है, तव वह देखता है, चाँद खुद किसी मोहिनी शक्तित से खिचा हआ 
अपने सुदूर आकाश को छोड़ पेड़ों की डाली से आकर लिपट गया है, जैये थफव'र 
ओर चलता न चाहता हो--जैसे पेड़ो से लिपटकर अपनी सहायता की प्रार्थना 
करता हो--विश्व-विघान से जान बचाने के लिए । कदम्ब की डाली पर चाँद वो 
अटक गया देख बच्चे ते अपने बडे भाई से उसे ले आने के लिए कहा था । इस पर 
उसके भाई ने उसे वेबकूफ कहा । इसी बात का उसे रंज है। वह भाई की बात पर 
विश्वास नहीं कर सका, और करता भी नही चाहिए था, कर लेता तो बच्चे थी' 
प्रकृति पर भौढ़ता की छाप जो लग जाती । परन्तु उसे विश्वास नही हुआ, 75स 
विषय को किसी नीरस उक्ति द्वारा महाकवि ने समाप्त न ही हिया, वे बच्चे वी 
पुरजोर युक्ति भी उसी से कहलाते है; वह कहता है, जब हमारी माँ झरोखे भे' 
निहारती है तब क्या वह इतनी दूर रहता है कि हम उप्तके पास जा नहीं सकते ? 
यहाँ मधुर सौन्दर्य के साथ कवित्व-कला के एक बहुत ही कोमल दल को महा का 
न खोलकर खिला दिया है। लघु-हस्त रवीन्द्रनाथ ही इस कोमल पंखड़ी को खोल 
सकते थे, दूसरे के स्पर्श मात्र से दल में दाग लग जाता, फिर वह इस तरह से बल 
न सकता था। एक तो चाँद के साथ सुख की उपसा और वह भी बच्चे के अज्ञात 
र बैठी हुई, अपनी माँ के पास चहढ 
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अनायास ही जीने पर चढ़कर चला जा सकता है, ठसी तरह मपने भाई के लिए 
श्री, पेड़ पर चढ़कर क्षॉद को पकड़ लाना, वह सम्भव सिद्ध करता है | जब उसका 
आई कहता है, चांद बहत बड़ा है, तब भी उसे विश्वास नहीं होता, बह कहता है, 
जब हमारी मां हमे चुमती है, उसका मुँह हमारे मूँहुपर रख जाता है, तब क्या वह 
बहुत बड़ा हो जाता हैं ” जब माँ का मूँहपास आने पर नही बड़ा होता तो चाँद 
कीसे बड़ा हो जायगा ? देशिए कितनी मजबूत युक्त है ? कितना भोलापन है ! 
महाक्रधि की भाषा की तो कुछ बात ही न पछिए । छोटे-छोटे बच्चे जिस भाषा में 
बोलते-बतलाति है, बिल्कुल बही भाषा, मधुर और खूब मेजी हुई, बच्चों की; पर 
कवित्व-रस में सराबोर । 
एक कविता है 'समालोचक' | इसमें बच्चा अपने पिता की समालोचता करता है; 
“बाबा नाकी बह लेखे सब निजे! 
किच्छुद बोझा जाथना लिखेत किजे ! 
से दिन पड़े सुवाच्छिलितन तोरे 
बुझेछिली बल माँ सत्यि कोरे! 
एम लेखाय तबे 
बल दिखी की हब? 
तौर मगुखे माँ जैमन कथा सुनी 
तेमन कैनो लेशेने नाको उसी? 
ठाकुरमा की बाबा के कक्‍्खनों 
राजार कथा सुनाथनी को कोतों ? 
से सब कथागुली 
गेछे बुझी भूलि? 
स्नान करते बेला होलो देखे 
तुमी केबल जाओ माँ डेके डेकै,--- 
खाबार निये तुमिद बोसे थाको, 
से कथा ता मनेद्र थाके नाकों 
करेस सारा बेला 
लेखा लेखा चेला ! 
बाबार भरे आमी खेलते गेले 
तुमी आमाय बलों दुष्दू छेले ! 
बको आमाय गोल करले परे--- 
“देखलिस ने लिखछे बाबा घरे !” 
बल सो, स्ति बल, 
लिखें. को प्वथ फल | 
आगी जखन बाबार खाता देने 
लिखी बीसे दोभात कलम एऐसे-- 
का ख गच कह यूर न व 
आमार बैला केत राग' करी ? 
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०० 


बाबा जखवब नेखे 
कथा. कंवना देखें 
बड़ बड़ झइल. कीटा कागज 
नष्ट बावा करेन ना कि रोज ? 
आमी यथि सौका करते चाई 
अमनी बलो--नष्ट करते ताई ! 
सादा कागज, कालों 
करले बुझी भालो ? ” 

बच्चा अपनी माँ से कहता है-- 

(क्यों माँ ! बाबूजी पुस्तकें लिखते हैं--न ? परन्तु क्‍या लिखते हैं कुछ 
खाक समझ में नही आता । अच्छा उस दिन वो तुझे पढकर सुना रहे थे, क्या तू 
कुछ समझती थी, माँ सच-सच बता । अगर तू नहीं समझती तो इस तरह के 
लिखने से भला होगा क्या ? 

माँ, परे मुँह से कैसी बातें सुतता हूँ, उस तरह की बातें बाबूजी क्‍यों नहीं 
लिखते ? क्या बूढ़ी दादी ने बाबुजी को राजा की बातें कभी नहीं सुनायी ? वे सब 
बातें वाबूजी अब भूल गये है--क्या ? 

माँ, उन्हें नहाने की देर करते देख जब तू उन्हें पुकार-पुक्रारकर चली आती 
है, और खाना लिये तू बैठी रहती है, तब क्या उन्हें इस बात की याद भी नहीं 
होती ? दित-भर लिख-लिखकर खेल किया करते हैं ! 

जब मैं कभी बाबूजी के कमरे में खेलने के लिए जाता हूँ, दब तू मुर्भे कहती 
है--क्यों रे तू बडा बदमाश है ! चिल्लाने पर तू भुझे बकती है । कहती है, तेरे 
बावूजी लिख रहे हैं | अच्छा माँ, सच कहो, लिखने से फल क्या होता है ? 

जब मैं बावृूजी का खाता खींचकर दावात-कलम ले, क ख म घ 5, यर लब 
लिखता हूँ, तब मेरी बारी पर तू क्‍यों गुस्सा होती है? और जब बाबूजी लिखते है 
तब तू कुछ नहीं बोलती ! 

लकी रवाले बड़े-बड़े कागज क्या बाबूजी नही बरबाद करते ? जब मैं माव 
बनाने के लिए माँगता हूँ तबतू कहती है, काभज वरबाद ने करना चाहिए। क्‍यों 
भाँ, सफेद कागज को काला करना ही अच्छा होता है--क्या ? ) 

यह बच्चे की समालोचना है। युक्ति क्रितनी मजबूत है / बच्चे की स्वामा- 
विकता कही भी नष्ट नहीं हो पायी । बच्चा हो या बुद्ध, वह अपनी बुद्धि के माप- 
दण्ड से संसार को नापता है, यही मनुष्य का स्वभाव है। मनुप्यमात् इस स्वभाव 
के वश है | इस स्वभाव को कोई छोड भी नहीं सकता। अगर स्वभाव छुट जाय, 
प्रकृति से सम्बन्ध विच्छिन्त हो जाय, तब यह संसार भी नष्ट हो जाय । भिन्‍्त-भिन्‍्न 
प्रकृतियों का घात-प्रतिघात ही संसार है--यही उसकी लीला। अस्तु, प्रकृति या 
स्वभाव की मनुष्य छोड़ नहीं सकता। हम देखते हैं, हमारे देश में एक विप्यर पर 
अनेक प्रकार की समालोचनाएँ हुआ करती हैं, एक विद्वान के मत से दूसरे विद्वान का 
मत नहीं मिलता | यह क्‍यों ? इसका कारण बस यही कि उनके स्वभाव जुदा-जुदा 
हुं--उनकी प्रकृति एक नहीं। मन का एक दूसरा स्वभाव यह्‌ भी है कि वह जो 
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कुछ च हता है जिसे पसाद करता है उसी के अनुकल युक्तिया जोडता जाता है। 
बच्चा भी अपनी समालोचना में अपने को अपने बाबूजी स कही अधिक बुद्धिमान 
समझता है, परन्तु उसकी बातों मे प्रवीण समालोचको की रूढ़ता नही है, सरलता- 
पूर्वक वह अपनी माँ से अपने बाबूजी की मूखेता की जाँच कर रहा है। अपने 
बाबुजी का लिखना वह खुद नही समझ सका, अतएवं उसे विदवास लहीं कि उस 
भाषा की उसकी माँ समझती होगी । महाकवि ने बच्चे के स्वभाव का बढ़ा हीं 
सुन्दर चित्रांकण किया है। बच्चे की दृष्टि में संसारखिलवाड़ है, उसके वाबुजी भी 
लिख-लिखकर खिलवड़ किया करते है| उसे एक बात का बड़ा दुःख है । वहुजब 
अपने बाबूजी की दावात और कलम लेकर ककहरा गोदले लगता है तब उसकी 
माँ उसे तो डाॉटती है; पर उसके बाबूजी से कुछ नहीं बोलती जो दिन-भर बैठे 
हुए खिलवाड़ किया करते हैं। ये कविताएँ निरी सीधी भाषा में लिखी हुई होने 
पर भी उच्च कोटि की हैं । मनुष्य के मन में पैठना जितना सरल है बालक की 
'प्रकृति को परखना उत्तना ही कठिन । 
अब बच्चे का विज्ञान सुनिए। एक कविता (वैज्ञानिक नाम की है। बच्चा 
अपनी माँ से कहता है - 
“औजेसती भागों गुर शुरू 
मेघेर पेले साडा, 
अमनी छुल आषाढ़े मासे 
बुष्ठि जलेर धारा। 
पूब्रे हावा माठ पेरिये 
जैेमसी पड़लो आसी 
बॉस बाशाने सों-सों कोरे 
बाजिये दिये बाँसी-- 
अमनी देख मा चेये 
सकल माटी छेये 
कोथा थेके उठलो जे फूल 
एतो राशी राज्ञी ! 
तुइ जे भाविस ओरा केचल 
अमनी जेनो फुल, 
आमार मने हय मा तोदेर 
सेटा भारी भूल ! 
ओरा सब इस्कूलर छेले 
पुंथी पत्र. काखे, 
माटीर नीचे ओरा भोदेर 
पाठ्शालाते थाके। 
ओरा पड़ा करे 
दुआर-बन्द॒घरे, 
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दाड करिये राखे। 


बोशेक जैष्टि मासके औरा 
दुपुर बेला कंय 
आषाढ होले आधार कोरे 
विकेल ओदेर हय 
डाल पालारा शब्द. करे 
घर बनेर मांझे 
मेघेर डके तखन ओऔदिर 
सादे चारटे बाजे। 
ओमनी छूटी पेये 
असे सबादइ थैये, 
जानिस मागों ओदेर जैन 
आकाशेतेइद. बाड़ी 
रात्रे जेथाय तारा ग्रुली 
दाँडहाय सारी सारी 
देखिने मा बागान डछेयें 
व्यस्त ओरा कतों 
घुझते पारिस केनो * ओदेर 
ताड़ा ताडी अतो ? 
जानिस कि कार काछे 
हाथ बाड़िये आझे 
मा कि ओदेर नेइको भाविस 
आभार मायेर मतो ? 

(माँ! ज्यों ही भरगराहुट से मेघों की आहट पायी जाने लगी, ज्यों ही 
आपाढ़ की घारा झरने लगी, ज्यों ही पूरव की हवा मैदान पार करके बस के 
झाड़ों में बाँसुरी फूँकती हुईं आने लगी, किफिर तू देख, न जाने कहाँ से ये इतने 
फूल निकल पड़ते हैं--छे र के ढेर । तु सोचती होगी, वे ऐसे ही सब फूल हे--न ? 
माँ, मुझे तो जान पड़ता है, यह तेरी बहुत बड़ी भूल है । वे फूल नहीं, वे मदरसे 
के लड़के हैं, देख न बगल मे किताब दवाये हुए है। वे मिट्टी के नीच अगनी पाठ- 
शाला में रहते हैं। हम लोग जैसे दरवाजे खोलकर पढते हैं, वे उस तरह नहीं 
पढ़ते, वे दरवाजा बन्द कर लेते है, तब पढते है । वे मारे डर के खेलना भी नहीं 
चाहुते, अगर चाहें भी तो पण्डितजी खड़ा कर रखें | उनकी दुपहर कब होती है 
तू जानती है 7---वैशाख और जेठ भे । और जब आयाढ आता है, तब भेघों के 
श्षधे रे मं उतका पिछला पहर होता है। और जब घोर जंगलों मे डा लियों क्री खड- 
खड़ाहट, हवा की सनसनाहट और मेघों में गर्जता होने लगती है, तब इस शब्द में 
उनके साढ़े चार बजते है। बस छूट्टी मिली नहीं कि सबके-सब दौड पड़े -- जर्द, 
सफेद, सव्ज और लाल, कितनी ही तरह के कपड़े पहने हुए । माँ ! सुन, जान: 
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पडता है ये सब आकाजझ मे रहते हैं जहा रात को तारे कतार बाधकर खड होते 
हैं । देख न, बगीचे-भर में फैले हुए, कितनी जल्दबाजी देख पड़ती है। माँ, क्या 
तू कहु सकती है--उनमें इतनी जल्दबाजी क्‍यों है ? तू जानती' है, ये किसके पास 
हाथ फीलाये हुए हैं ? तू क्या सोचती है मेरी माँ की तरह उनके माँ नहीं है ? ) 

बच्चे के भुंख से वच्चे की तुलना और बच्चे की आलंका रिक भाषा में, रवीन्द्र- 
नाथ एक बहुत बड़ा तत्व कहला देते हैं । न कही अत्वाभाविकता है। न असंग्रति, 
इतने पर भी वे जो कुछ केंहता चाहते है, कहा कर पूरा उतार देते हैं। जहाँ बच्चा 
फूलों के सम्बन्ध मे अपनी माँ से कहता है, वे पाताल में पढने के लिए जाते है, 
वहाँ उनका उद्देश्य बीज की शिक्षा के लिए या प्रगति के लिए भेजना है--वह 
संसरणशील होकर निकलता है । जेठ-वैशाख फूल छपी छात्रों की दुपहर, भेघों 
की गर्जना, उनके छट्टी के समय में की गयी घण्टे की आवाज है; यहेंसंत्र अलंकार 
मात्र है। हाँ, इसमें दलों के विकसित होने की एक वेज्ञानिक व्याख्या भी है, परन्तु 
इतनी छानबीन की आवश्यकता नहीं । परन्तु जहाँ बच्चा आकाश को उनका घर 
बतलाता है, वहाँ कल्पना कमाल कर देती है। आकाञ तत्व को ही शास्त्रों में सब 
बीजों का आश्रथस्थल कहा गया है । जहाँ बच्चा अपनी माँ से कहता है, मेरे जिस 
तरहुमाँ है, उस तरह उनके भी माँ है, वही एक दूसरे सूक्षम सोपान पर पहुँचकर 
शास्त्र के सर्वोच्चि सत्य को महाकवि जिस खबी से सिद्ध कर देते हैं, उसकी प्रशंसा 
के लिए एक भी उचित दब्द मूँह से नही निकलता | आकाश को घरबतलाकर यदि 
कवि चुप रह गये होते तो उनसे एक बहुत बड़ी गलती हो जाती, क्योंकि घर का 
मालिक भी तो एक होता है । उसकी फिर कोई पहचान नहीं हो सकती थी । 
परन्तु बच्चे के मूँह से उसका भी उल्लेख आपने करा दिया और मालकिन के रूप 
मे फूलों की माँ बतलाकर । वह है ब्रह्म, आकाश से भी सूक्ष्म---आकाश की 
सूक्ष्मता में अवस्थान कश्नेवाला--सबका जनक--सवकी जननी । बच्चे के मुख 
से इतनी स्वाभाविक भाषा और स्वाभाविक वर्णन के द्वारा इतता ऊँचा विज्ञान 
कहलाकर बच्चे को पूरी तरह सिद्ध कर देना साधारण मनुष्य का काम नही। 
महाकवबि रवीन्द्रताथ ने जिस सरलता से इतना गहच तत्व कह डाला है, दूसरे के 
लिए इसका प्रयास उतना ही दुस्साष्य है। 

बच्चों की भाषा में “वदी' पर आपने कविता लिखी है। कविता बहुत बडी 
है | कुछ गंध हम उद्धृत करते है । देखिए, सीधी भाषा में भी कितने ऊँचे भाव 
आ सकते हैं-. 


“ओरे तोरा कि जानिस केठ 
जले कैनो उठे एतो ढेंड ! 
ओरा दिवस रजनी नाचे, 
ताहा शिखेछे काहार काछे ? 
सुन चलू चल छल छल्‌ 
सदाइ गाहिया चलेछे जल्न। 
ओरा कारे डाके बाहु तुले 
ओरा कार कोले बोसे दुले ? 
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सदा 
चले 

ओरा 
कोछि 


आमी 
नदी 
कोथाय 
ताहार 
केहो 
सेथाय' 
सेथा 
नाहीं 
सेथा 
पाहाड़ 
ताहार 
सादा 
सेथा 
घधाके 


सु 
सेथाय 


ज 
तार 


सुधु 
तारे 


सेई 

सेथा 
सेथा 
नदी 


नदी 
के 
ताहार 
सेघाय 
केहइ 
सेथाय 
सेथाय 


हैसे करें जुटों पा 
कोन खाने छूटो छूटी ? 
सकलेर मन तुषी 
आपनार मने खजी। 


बोसे बोसे ताइ भावी 
कोधा होते एलो ताबी ! 
पाहाड़ से कोन खाने, 
ताम कि केहईइ जाने ? 
जैते फारे तार काछे” 
मानुष कि के आछि ? 
नाही तरू नाहीं घास, 
पद्चु पासखीदेर बास, 
दइब्द किछ मा सुनी 
बोसे आछे महामुत्रि ! 
साथार उपरे कूघु-- 
बरफ करिले धृधू 
राशि-राशि ग्रेष जतों 
घरेर  छेलेर मतों | 
हिमेर मतन हावा, 
करे सदा आमसा-जावा, 
तारा रात तारा गली 
चेये देखे आँखी खुली। 
भोरेर किरण. एसे 
मुकुट प्राय हेसे । 


नील आकाशेर पाये, 
कोमल मेघेर. गाये, 
सादा बरफेर वबुक्क 
धुमाय स्वप्न - सुख्ले। 
मुंखे तार रोद लेगे 
आपनी उछिलो. बेगे 
एकंदा रोदेर बेला 
प्ने पड़े ग्रेल्ों खेला, 
एका छिलो दिन राती 
छिलो ना ताहार साथी; 
कथा माई कारो घरे, 
गान कैह ताहीं करें। 


ताइ 
नदी 
मंने 
सबदइ 
नीचे 
गाछ 
तारा 
तादेर 
तादेर 
पाखी 
तारा 
आडाल 
तादैर 
तारा 
जैनो 
तादेर 
नदी 
तारे 
सेजे 
सेजे 
ताह्ार 


पथे 
ताहा 
पाहाड़ 
नदी 
सेथा 
ज़्तो 
सेथाथ 
तारा 
सेथाथ 
तादिर 
तादेर 
तादेर 
तारा 
सद्दाई 


जम 


शुभ झुम फ़िरे फिरि 
बाहिरिलों घिरी - घिरी 
भाविनों जा भले भवे 
देखिया लइते... हबे' 
पाह्ाड़ेर बुक जुड़े 
उठेल्ले बाकाश  फुँडे । 
बुड़ो बूढ़ा तह जतो, 
बयस के जाने कतों ! 
खोीपे-खोपे. गाँठे.. गॉठे- 
बासा बाँशे कुटो-काठे । 


- डाल तुले कालों कालों 


करेछे रविर आलो। 
शाखाथ जटार मतों 
पड़ेछि.. झेवला जतो। 
मभिलाये मिलाये. काँध 
पेलेशि. आधार फाँद। 
तले - तले. चिश्िबिली 
हेसे चले खिलि खिली। 
के पारे राखिते धरे 
छुट्टी छूटी जाय. सरे | 
सदा खेले लुकी चुरी, 
पाये पाये बाजे तुडी; 


शिक्षा' आछे राध्ति राशि 
ठेलि चले हामसि हांसि।) 
यदि थाके प्रथः जुड़े, 
हेते जाय बेंके चुरे। 
वास करें कि - तोला 
बुनो गाछ दाड़ी-झोला। 
हुरिण. रोवाय. भरा 
कारेब देय ना घधरा। 
सातुष नूतन हो 
हरीर कठिन बड़ो। 
चोक दुटो नय सीजा, 
कथा नाहीं जाय बोला, 
पाहाड्रेर छेले. मेये 
काज करें गान गये । 
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िमन्यतञनथ, 


किक 
त्तारा सारा दिन मान खेडे, 
आते बोझा भरा काठ केटे । 
तारा चड़िया शिखर परे 
बनेर हरिण शिकार करे। 
नदी जतो आगे भागे चले 
ततोइ साथी जुटे दले दले। 
तारा तारी मतो, घर होते 
सबाइ बाहिर होयेछे पथे; 
पाये ठुन-ढुंत बाजे तुडी, 
जेनो बाजिते छे भल चूड़ी; 
साये आलो करे झिंक झिक, 
ये परेछे हीरार चीक। 
सुखे कल कल कतो भाषे 
ण्तो कथा कोथा होते आसे। 
छोषे सखीते सखीते मेली 
हेसे ग्राये गाये हैला हेली। 
जषेये कोौला कुछी कलरवे 
तारा एक होये जाय सबे । 
तखन कल कल छूटे जल, 
काँपे टलमल धरातल, 
कीथाओं नीचे पड़े शझ्वर झर, 
पाथर कंपे उठे थर घर, 
शिला खान - खान जाय टुटे, 
नदी चले एलो केठे कुठे । 
चारे गाछ्युलो बडो बड़ों 
000 होये पड़े पड़ो - पड़ो । 
कंत्त बड़ी पाथरेर चाप 
जले खसे पड़े झूप - झाप । 
तखन माटी गोला घोला जले 
फेना भेसे जाय दले - दले। 
जले पाक घुरे घूरे उठे, 
जैन पागलेर.. मतो छूटे” 


(क्यों जी, क्या तुम कोई कह सकते हो, ये पानी में इतनी तरंग क्यों 

वे दित-रात नाचती रहती हैं; अच्छा यह नाच उन लोगों ने कि 
* है ? सुनो, चल-चल छल-छल्‌ गाती #ई चली जा रही है । वे बाहँ पस। 
“बुलाती हैं ? देखो--वे झूम रही हैं---बता दी सुझे--वे किसक्की गोद 


38 / निराला 5 


झूम रही है ” सदा हस हसकर लहालोट हो जाती हैं और दीडी चली जा रही 
हे-- किसकी ओर जा रही हैं ? व सबके मन को सल्तुष्ट करके लुद भी आनत्द 
मे हैँ । 


बैठा हुआ मैं यह सोचता हूँ कि नदी कहाँ से उतरकर भायी है ? वह पहाड 
भी कहाँ है ? क्या उसका नाम कोई जानता है ? क्या वहाँ कोई आदमी भी रहता 
है "वहाँ तो न पेड़ है मघास; न बहोँ कोई पश्चु-पक्षियों का घर है, वहाँ का कोई शब्द 
भी तो नहीं सुन पड़ता, बस एकमात्र मह॒पि पर्वत बैठे हुए है | उन्तके सिर पर 
केवल सफेद बर्फ छायी हुई है । कितने ही मेघ घर के बच्चे की तरह वहाँ रहते 
है! सिर्फ हिम की तरह ठण्ढी हवा सदा आया-जाया करती है, उसे कोई देखता 
है तो बस सारी रात आँखें फाड़-फाड़कर उसे देखते ही रहते हैं। केवल सुबह की 
किरण वहाँ आती है और हँसकर उसे मुकुट पहना जाती है। 


उस नीले आसमान के पँरों पर कोमल मैघी की देह में, शुश्र तुधार की छाती 
पर अपने स्वप्नभथ सुख के साथ नदी सोती रहती है ! न जाने कब उसके मुँह में 
धूप लगी थी, देखो त, नदी जग पडी है । धूप के लगने पर उसे न जाने कब खेल 
की याद आ गयी ! बहाँ उसके खेलने के साथी और कोई न थे, थे बस दिन और 
रात ! वहाँ किसी के घर में बातचीत नहीं होती, कोई गाता भी नहीं। इसी लिए 
तो धीरे-धीरे झिर-जिर झुर-क्षर करती हुई नदी वहाँ से निकल चली। उसने 
सोच्रा, संसार में जो कुछ है, सव देख लेता चाहिए। नीचे पहाड़ की छाती-भर में 
फैले आकाश को छेदकर पेड़ निकले हुए है। वे सब बड़े पुराने पेड़ हैं, उम्र उनरी 
कौन जाने कितनी होगी | उतके कोटरों में और हरएक गाँठ में लकड़ियाँ और 
तिनके चुन-चुनकर पक्षी धोंसले बनाते है। उन लोगों ने काली-काली डालियाँ 
फैला-फैलाकर सूरज के उजाले को बिल्कुल छिपा लिग्रा है| उनकी फूलों में जटा 
की तरह न जाने कितवा सिवार लिपटा हुआझून रहा है । उन्होंने एक-दूसरे के 
कन्धे-से-कन्धा मिलाकर मानो अच्चकार का जाल बिछा रखा है । उनके नीचे 
बडा एकान्त है, नदी वहाँ जाकर हँस पड़ती है, और हँसती हुई वहाँ से चल देती' 
है। उसे अगर कोई पकडना चाहे तो पकड़ नहीं सकता, वह दौड़कर भाग जाती 
है । वह सदा इसी तरह छुई-छुअल खेलती रहती है और उसके पैरों मे पत्थर के 
छोटे-छोटे टुकड़े बजते रहते है। 


रास्ते पर जो शिकल्षाओं को राशि मिलती है, उसे वह मुस्कराती हुईं पैरो से 
ठेलकर चली जाती है | पहाड़ अगर रास्ता घेरे हुए खड़ा हुआ हो तो हँसती हुईं, 
वह वहाँ से धुमकर जाती है । वहाँ ऊँचे उठी सीगों और लटकती हुईं दाढ़ीबाले 
सब जंगली बकरे रहते हैं । वहाँ रोओं से भरे हुए हिरन रहते हैं, वे किश्नी को 
पक्षड़ाई वहीं देते । वहाँ एक नये ढंग के आदमी रहते है । उनकी देह बडी मजबूत 
होती है। उसकी आँखें तिरछी होती है और उनकी वात समझ्न में नहीं आती | वे 
पहाड़ की सन्‍्तानें हैं। वे सदा गाते हुए काम करते हैं । वे दिन-भर मिहनत करके 
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बान भर लक्डी काटकर लाते है वेपहाड की चोटी पर चढ़कर जगली हिरणो 
का शिकार किया करते हैं । 


नदी जितनी ही आगे-आगे चलती है, उतने ही उसके साथी भी होते जाते है, 
इल-कै-उल उसकी तरह वे भी घर-द्वार छोड़कर निकल पड़े हैं। उसके पैरो से 
पत्थर की योलियों की ठतकार होती रहती है, जैसे कड़े और चूड़ियाँ वजती हो | 
उसकी देह में किरणें ऐसी चमकती है जैसे उसने हीरे की चिक (टोौक)] पहनी' हो । 
उसके मुख में कल-कल स्वर से कितनी ही भाषाएँ निकलती है, भला इतनी बात 
कहाँ से आती हैं ? अन्त मे सब सख्तियाँ एक-दूसरे से मिल-जुलकर हँसती हुई झूम- 
झूमकर एक-दूसरे की देह में सिरती है। फिर, भेंटते समय के कलरव के साथ ही वे 
सब एक हो जाती है। तब कल-कल स्वर से पानी बह चलता है, धरा' ट्लमल्‌ 
टलूमलू काँपने लगती है । कही झर-झर स्वर से पानी नीचे मिरता है, भौर पत्थर 
थर्राने लगता है । शिल्लाओं के टुकड-टुकड़े हो जाते हैं, चदी, नाला काटकर चली 
जाती है) रास्ते के जितने बड़े-बड़े पेड़ हैं सब ग्रिने पर हो जाते है । कितने ही 
बड़े-बड़े पत्थरों के चहार दूट-टूटकर क्षपा्षप पानी में गिरने लगते है। तब गली 
हुईं भिट्टी के गँदले पाती में फेनों का दल बह चलता है । बानी भँवर उठनी है और 
पागल की तरह वह भी दौड चलती है ।) 
नदी पर लिखी महाकवि की इस कविता की आलोचना करने की आवश्यस्ता' 
नहीं। कविता के भाव आपने खूब प्रस्फूद कर दिये हैं । बच्चों के लिए ऊँचे भावों 
की साहित्यिक कविता भी बहुत' अच्छी की जा सकती है, इसका आँखों देखा 
अमाण आपको इन पंक्तियों से मिल जायया । एक दूसरी कविता पढ़िए । नाम है 
मास्टर बाबू” । यहाँ बच्चा खुद मास्टर की कूर्सी ग्रहण करता है। उसका छात्र है 
बिल्ली का बच्चा । वाल में एक कहानी बहुत प्रचलित है। किसी स्थार (मास्टर 
साहब) ने एक मदरसा खोला था । उसमें सैकड़ो झींगुर और कितने ही चौपापे- 
छोपाये और सैकड़ों पैरवाले जीवों के बच्चे पढ़ते के लिए आते थे । भस्तु कहानी 
बहुत लम्बी-चौड़ी है, हम तो विहली के बच्चे के पढ़ानेवाले' मानवशिशु के भास्टर 
बनने का कारणमसात्र बतलाना चाहते है। कहना न होगा कि बच्चे को वह प्रभलित 
कहानी सुनकर ही मास्टर बनने का शौक चर्राया था| बच्चा खुद भी पाठ- 
शाला जाता है, शायद पहली पुस्तक पढ़ चुक! है, उसके पढ़ने के #ंग मे यह बात 
प्रकट हो जाती है । उसने स्क्य जो पाठ याद किया है, वही बिल्ली के बच्चे को 
भी पढ़ाता है। हाँ, जिस स्थार ने पाठ शाला खोली थी, उसने अपना वाम नाई 
भास्टर' रखा था | इसीलिए बच्चा कहता है--. 
“आमी आज कात्ताई प्रास्‍्टर 
पड़ी मोश बेराल छात्राही, 
आमी ओके मारिने मा बेंत 
मि/छ सिछि बसी लिये काठी ! 
रोज रोज देरी करे आस, 
पड़ाते देव ना जो तो मन, 
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डान पा तुलिये तुले हाई 
जतोी आमी बोली सुन्‌ सुन्‌ 
दिन - रात खेला खेला खेला, 
लेखाय पड़ाय भारी हेला। 
आमी बोली च छजझबज, 
ओ केवल बोले म्यों म्यों। 
प्रथणभ भागेर पाता खुले 
आमी ओरे वोज्ञाई भा कतो 
चुरी करें खासने कखनो 
भालो होस गोपालेर भतो ! 
जतो बोली सब हय भिल्ले 
कथा यदि एकटी ओ खूने ! 
माछे यदि देखेछे कोथाव 
किछुई थाके ना आर मने | 
चड़ाइ पाखीर देखा पेले 
छुटे जाय सब पड़ा फेने ! 
यदि बाली च छ ज झप्न 
दुष्टुसि करें बले म्यों ! 
आमि भोरे बोली बार बार 
पड़ार समय तुभी पड़ो-- 
तार परे छुटी होये गले 
खेलार समय खेला कोरों ! 
भालो माचुषेर मतो थाके 
आड़े आड़े चाय भुख पाने, 
एमनी से भान करे, जेसो 
जा बीली बुझेछे तार माने ! 
एकटू सुयोग बुकझे जिैई 
कोथा जाथ आर देखा नेइ ! 
आमी बोली च_ छ ज झबज 
ओ केवल बोले म्यों-म्यों |! 

(मैं आज कानाई भास्टर हूँ, मेरे बिल्ली के बच्चे पढो ! मैं उसे बेस नहीं 
मारता, दिखाब-भर के लिए लकड़ी लेकर बैठता हूँ, समझी माँ ! रोज देर करके 
आता है, पढ़ने में उसका जी भी नहीं लगता। दाहिना पर छठाकर जेंभाई लेसे 
लगता है चाहे कितना भी उसे समझाऊँ | दिन-रात बस खेल-कूद में पड़ा रहता 
है, पढ़ने-लिखने की और तो ध्यानदेता ही नही | मैं जब कहुता हँ,--च, छ, ज, 
झ्न, ञज, तब बहु बस स्यों-म्यो किया करता है। माँ, पहली किलाब के पसन्‍्से स्वोलकार 
मै उसे समझाता हूँ, कभी चुराकर न खाना, गोपाल की तरह भलामानगम बच। 
परन्तु चाहे जितता कहूँ एक भी बात उसके कान में नही पडती । कहीं मछली देखी 
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कि रहा-सहा भी सब भूल गया। अगर कहीं उसने * चड़ाई' गौरइया पक्षो देख 
लिया तो बससंब पढ़ना-लिखना छोड़कर दौड़ा | जब में कहता हूँ, च छ जश्न ञञ 
तब वह म्यों-म्यों करके रह जाता है । मैं उससे बार-बार बहता हूँ पढ़ने के बकत 
पढ़ा करो, जब छूट्टी हो जाय, तव खेलते के वक्त खेलना । भनेमानस की 803 न्‌ठा 
रहता है तिरछी निगाह करके मेरा मूँह ताकता है, ऐसा भाव बतलाता है हा 
उसका अर्थ सब समभना हो । जहाँ कही जरा-सा मौका मिला कि उड जाता है, 
बस फिर दर्शन ही नही । है 
कब्रिवर के य ४ बच्चों वी भाषा में ऐसी कितनी ही कविताएँ लिखी 
है। पढ़कर बच्चों के स्वभाव पर उनका विचित्र अधिकार देख मुग्ध हो जाना 


पडता है । 


जज्ार 


जहाँ रवीद्धवाथ मे विशव-प्रकृति के श्ुंगार-भाव का चित्रांकण किया है, वहाँ 
उन्हींते उसके कोमल सौन्दर्य की जितनी विभ्वत्तियाँ है, उन्हें बडी निपुणता के साथ 
अस्फुट कर दिखाया है। उनकी यह कला बडी ही मनोहारिणी है। वे बाहरी 
सौन्दर्य के इधर-उधर बिखरे हुए--प्रक्षिप्त अंजों को जिस सावधानी से चुमकर 
उनका एक ही जगह समावेश कर देते हैं, उनकी अवलोकन-शतविति इतनी प्रखर 
जान पड़ती है कि मानो उसके प्रकाश में एक छोटी-से-छोटी वस्तु भी नही छूटने 
पाती, जँसे पूर्ण॑ता स्वयं उन्हें अवलोकन की राहुबता रही हो । दूसरी खबी, उसके 
वर्णनकी है। प्रकृति का पर्यवेक्षण करनेवा ला ही कामि नहीं हो जाता, उसे और 
भी बहुत-मी बातों की नाप-तौल करनी पड़ती है | एक ही शब्द के पर्यायवा ची' अनेक 
शब्द होते हैं। उनमें किस शब्द का प्रयोग उचित होगा, किस शब्द मे कविता से 
भाव की व्यंजना अधिक होगी, इसका भी ज्ञान कवियों को रखना पडता है । शब्दों 
की इस परीक्षा में रवीन्द्रनाथ अद्वितीय है । आपसे पहले हेमचरद्र, नवीनचम्द्र, 
माइकेल मधुसूदन आदि बंग-भाषा के बहुत बड़े-बड़े कवि हो गये हैं, परन्तु यह 
परख रवीन्द्रनाथ की जितनी जँंची-तुली होती है, उतनी उनसे पहले के किसी कि 
में नहीं पायी जाती। छन्द के लिए तो रवीन्द्रनाथ को आप रत्नाकर काहु सकते 
हैं। इतने छत्दों की सुष्टि ससार से किसी दूसरे कबिने नहीं की । रवीखनाथ के 
छन्‍्दों से उनके भावों की व्यजना और बच्छी पेरह प्रकट होती है। जिस तरह, 
शब्दों के विचा, रागिनी के सच्चे अलाप से उसका यथार्थ चित्र श्रोताओं के सामने 
अकित हो जाता है, उसी तरह छन्‍्दों के आवते से ही रबीद्धनाथ को कविता 58 
भाव उ्रत्यक्ष होने लगता है। 

एक कविता है 'याचना' | कविता श्यृंग।र रस की है, बहुत छोटी है। परन्तु 
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उतने ही मे नायक की याचना पूरी हो जाती है । बहू जिसने तरह की याचनाएँ 
अपनी नायिका से कर सकता है, सब उतने में ही आ जाती हैं। तारीफ यह कि है 
तो श्रृंगार रस, परत्तु अहलील याचता कही नहीं होती । सब याचनाओं में भाव 
की ही भिक्षा पायी जाती है । पढ़कर पाठकों को फिर क्‍यों न भावावेश् हो जाय ? 
“भालों बेसे सखि निभुत यतने 
आमार नामटी लिखियों--तोमार 
ममेर मन्दिरे ॥| ! ॥ 
आमार पराणे जे भान बाजिले 
ताह'र तालटी सिखियों - त्तोमार 
चरणमंजिरे। 2 ॥ 
श्र्थ : ऐ सखि | प्यार करके, एकान्त में यत्तवपुर्वक, अपने मनोमन्दिर में मेरा 
नाम लिख लेना ॥ व ॥ मेरे प्राणों में जो संगीत बज रहा है, उसकी ताल, अपने 
पैरो में बजनेवाले नूपुरों से सीख लेना !। 2 ॥ 
नायक की प्रार्थना कितनी सीधी है, परन्तु कहने का ढंग गजब कर रहा है । 
मूल कविता में कला की कहीं कोई कसर नही रहने पायी, बहिक उसका रूप इतना 
सुन्दर अकित हो गया कि बड़े-बड़े वाक्यों की प्रशासा भी उसके आसन तक नही 
पहुँच पाती । भावों के साथ रवीन्द्रनाथ के छन्द और भाषा पर भी ध्यान दीजिए । 
जो जिसे प्यार करता है और दिल से प्यार करता है, वह उसका नाम प्रकट नहीं 
होने देता । वह उसको हृदय के सबसे गुप्त स्थान में छिपाये रहता है । वायिका 
से नायक की यही याचना है | पद्म के टूसरे हिस्तेवाली वायक की थाचवा कलेजे 
में चोट कर जाती है। उसके प्राणों में उसकी थ्रियतमा की जो रागिनी बज रही 
है--प्यार की जो अलाप उठ रही है, उसकी ताल उसकी नायिका के नृपुरों में 
शिरती है ! कितनी बारीक निगाह है [ प्रेम की एक ही डोर के खिंचाव में दो मनुष्यों 
की ससृति हो रही है'। चायक के गले में जिम प्रेम की रागिनी बजती है, चाथिका की 
गति में उसके नूपुर प्रत्येक पदक्षेप के साथ मानों उसी रागिनी की ताल दे रहे हैं ॥ 
फिर मद्दाकधि लिखते हैं--- 
/“धरिया राखियो सोहांगे आदरे 
आमार मुखर पाखीदी--तोमार 
प्रासाद-प्रांगणें ॥  ॥। 
मने करे सखि बाँघिया राखियो 
आमार हातेर राखंटी--तोमार 
कनक-कछ्भुणे ॥2 ॥ 
अर्थ : मेरे बहुत ज्यादा बकवास करनेवाले इस पक्षी को सोहाग और आदर 
के साथ सपने प्रासाद के आँगन मे पकड़ रखना ॥ ॥। ऐ सखि, भेरे हाथ की इस 
राखी को याद करके अपने सोने के कंगन के साथ लपेट लेना ॥ 2। 
“आमार लतार एकटी मुकुल 
भूलिया तुलिया राखियो--तोमार 
अलक-बन्बने ।॥ ॥॥ 
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आमार स्मरण छुभ सिन्दूरे 
एकटी बिन्दु आकियो--तामार 
ललाट-चन्दने ॥ 2 ॥ 
झर्य ; मेरी लता से एक कली अ्मवश्ात्‌ तोड़कर अपने जूड़े मे खोस 
लेता ॥ ! ॥ मेरी स्मृति का शुभ सिन्दूर लेकर, अपने लल्ाट के चन्दन के साथ, 
उसका भी एक विच्दु बना लेता ॥ 2॥ 
अपनी लता से तायिका को अ्रमवशात्‌ या एकाएक [ भुलिया) एक कली तोड 
लेने के लिए अनुरोध करके 'अमवज्गात्‌” था (भूलिया) शब्द से, कवि वायिका की 
भावकता सिद्ध करता है। बह जानवुझकर उससे कली इसलिए नही तुडवाता कि 
उसकी नायिका उसी की विस्ता से बेसुध हो रही है | अतएवं सं स्कारवश कली को 
तोडकर जूडे में खोसलेने के लिए अनुरोध करता है,--'भू लिया'-- भुलक र, उसके 
उसी भाव की सूचता देता है। उसकी नायिका का चन्दन-विन्दू शोभा दे रहा है, 
उस ललाट में अपनी स्मृति के सिल्दुर का एक बिन्दु और बना लेने की प्रार्थना 
हृदय के किस कोमल परदे पर कगुली रखकर बोल बिल्कुल साफ खोल देती है 
'पाठक ध्यान दें | 
“आमार मनेर मोहेर माधुरी 
मांखिया 'राखिया दियौगी --तोमार 
अज्छ सौरभे ॥ ! | 
श्राभार आकुल जीवन मरण 
दूटिया लूटिया नियोगो--तोमार 
अतुल गौरवे ।। 2 ॥!7 
अर्थ : मेरे मन के मोह की माधुरी, ऐ सख्ि | अपने अज्भ सौरभ के साथ तेल 
और फूलेल के साथ मिलाकर रख देना ॥ ] ॥ मेरे व्याकुल इस जीवन और मरण 
की अपने अनुषम गौरव के साथ टूटकर लूट लेबा ।| 2 ॥॥ 
यहाँ हमे चौरपचासिकादाले सुन्दर कृबि की याद आ गयी। इस वरहु का 
एक का उसकी भी अन्तिम प्रार्थना में हमने पढ़ा था । उसके दो चरण हर्म याद 
हैं। वह अपनी सायिका को लक्ष्य करके कहता है--जब मै मर जाऊंगा तब मेरे 
शरीर के पाँचों तत्व तैरी सेवा करे ! यही ईश्वर से मेरी, प्रार्थना है -... 
“ल्वब्बापीष पेग्रस्त्वदीय मुकुरे ज्योनिस्त्वदीयांगणे । 
व्योस्ति व्योम त्वदीय वर्त्म॑ नि घरातललान बनन्‍्तेउइमिल: |! 
अर्थात्‌ मेरे शरीर का जल भाग तेरी बापी मे चला जाय, ज्योति का अन्त दैरे 
पा कक पा आकाश भाग, तू जहाँ चले सैर उस 
दो जिलाय के 20922 पंख मरे शरीरका भविल भाग कमा जाय | 
घ््पा परह का है, परन्तु ज्पका दंग दुमरा है । 
एक और कविता देखिए । शीर्षक है 'बालिका व '। अपने देश की ड्विही 
हुईं छोटी-छोटी बालिकाओं को वध के वेश फ्रे दे क्र ०4 08 कप0 
प्‌ के वेश मे देखकर महाकालि' कहते हैं... 


94 / निराला रचनावली 5 


घ्तु 


ओगो वर भोगोे बधु 
एइ जे नवीना बुद्धि विहीना 
ए तब बालिका बधू ॥ !!॥ 
तोमार उदार बातास एकेला 
कतो' खेला निये कराय जे बेला, 
तुमी काछ एले भावे तुमी तार 
खेलिवार धन सुघृ, 
ओगो वर ओगो बंधु ॥ 2॥॥ 
जानेना करिते साज--- 
केश वेज तार होले एकाकार 
मने नाही माने लाज | 3॥। 
दिने शतवार भांगिया गडिया, 
घुला दिये घर रचना करिया, 
भावे समते भने साधिछे आपन 
घर करनेर काज 
जाने ना करिते लाज ॥ 4 ॥| 
कहे एरे गुरुजने 
ओजे तोर पति, ओ तोर देवता, 
भीत होये वाहा सुने ॥ 5 ॥ 
कैमन करिया पूणिबे तोमाय 
कोनो मते ताहा भाविया ना पाय, 
खेला' फैली कभू मने पड़े तार-- 
“पालिबो पराण पणे 
जाहा कहे गुरु जने।॥ 6 ॥ 
वाप्तर शयन परे 
तोमार बाहुते बांधा रहिलेक 
अचेतन घुम भरे ॥ 7? ॥! 
साड़ा नाहीं देय तोशर कथाय 
कतो शुभक्षण बूथा चलि जाय, 
जे हार ताहारे पराले से हार 
कोथाय खसिया पढ़े 
बासक शयतसत परे ॥ 8 ॥ 
सुध्‌ दुदिते झडे 
--देस दिक त्राये आँधारिया आसे 
चरातले अम्बरे-- 
तखत चयने घूम नाई आर, 
खेला धूला कोथा पड़े थाके तार, 
तोमारे सबले रहे आँकड़िया 
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हिंया कापे थरे धरे 
दुख दिनेर झड़ ॥। 9॥ 
सोरा मने करि भय 
तोमार चरणे अबोध जनेर 
अपराध पाछे हुये ॥ 0 ॥ 
तुपी आपनार मने मजे द्रासो 
एईं देखितेई बुझी भाल बासो, 
खेला घर द्वारे दाँडाइया आड़े 
किजै पाव परिचय, 
मोरा मिछे करि भय ॥| ]! ।) 
35%: तुमी बुझियाछू मते, 
एक दिद एर खेला घुचे जावे 
ओइ तब श्रीचरणे ॥ ॥2॥॥ 
साजिया यतने तोमारि लागिया 
बातायन तले 'शहिवे जाभिया 
शतयुग करि भानिवे तख्नन 
क्षणेक अदर्दी ने, 
तुमी बुझियाछ मने॥ ॥3॥ 
*: ओगो बर, ओगो बंधु, 
जाव जान पुमी--धू लाय बसिया 
ए बाला त्तोमार बधू )। [4॥ 
रतन आसन तुमी एरी तरे 
रेखेछो साजाये निर्जन घरे, 
सोनार पात्र भरिया रेखेछ 
तन्दत-वन-मधू 
जोगो वर, ओगो बंधु | 5 ॥7 
अर्थ : भो बर--ऐ इुलहा, ओ बंघु ! यह बुद्धिहीन नमी बालिका तुम्हारी 
बहू है॥ ॥ तुम्हारी देह से लगकर आयी हुई उदार हवा इसे क्रितने बेलों में 
डालकर देर करा देती है कि क्‍या कहूँ (यहाँ वर के उदार भावों के कारण बालिका 
वधू के खेल में कोई बाधा नहीं पड़ती-- जितनी देर तक उसका जी चहुता है, 
वह खेलती रहती है, यह भाव है) और जब तुम उसके पास आते हो तब बह तुम्हें 
भी बपने सेल की वस्तु समझती है ॥ 2 ।। 
2--वह वेष-भूषा करता नही जानती, उसके शुध हुए बालो के खल जाने पर 
भी उसे लज्जा नहीं आती ! 3 || दिन-भर में सौ बार धल से वह घर बनाती 
और बिग्ाड़ती है, और फिर उसकी रचना करती है। बह मन-ही-मन सोचती है 
“यह मैं अपने घर और मृहस्थी का क्षाम सम्हाल रही हूँ ॥ 4 ॥ 
3--उससे उसके पूजनीय लोग जब कहते हैं--.'अरी, वे तेरे पति हैं... तेरे 
देवता हैं--तू इतना भी नहीं जानती', तब वह भय से सिकुड़ जाती और उनकी 
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बात सुतती है. 5 पर तु किस तरह वह तुम्हारी पूजा करे सोचने पर भी तो 
इसका कोई उपाय उसकी समझ म॑ नही आता कभी खेल छोडकर बहू अपने मन 
में सोचती है -- “पृज्यजनों के इस आदेज का मैं हृदय से पालन कझूँगी ॥ 6 |” 

4--वासर-सेज पर तुम्हारी बाहों में बची रहने पर भी वह मारे नींद के 
बेहोश पड़ी रहती है ॥| 7 ॥ फिर बह तुम्हारी बातों का कोई जवाब नहीं देवी, 
कितने ही शुभ-महते व्यर्थ बीत जाते हैं, जो हार तुमने उसे पहुनाथा वह न जाने 
सेज पर कहाँ खुलकर गिर जाता है ॥ 8 |! 

5--आँधी जब चलने लगती है--घोर दुदिन आ जाता है--जब धरातल 
और आकाश से त्रास छा जाता है-- दसों दिशाएँ अन्धकार से ढक जाती है तब 
फिर उसकी आँख नहीं लगती, उसकी धूल और उसका बेल न जाने कहाँ पडा 
रहता है, बलपूर्वक बह तुम्हें पकड़े रहती है--सिमटती हुई तुमसे और भी संट 
जाती है; उस आँधी और दुदिन के समय उसका हृदय थर-घर कॉपता रहता है? 

6---हम लोगो के चित्त मे बंका होती है कि कहीं ऐसा ने हो कि यह नादान 
तुम्हारे श्रीचरणों मे कोई अपराध करबैठे ॥ 0 || तुम मन-ही-मन हँसते रहते 
हो, जात पड़ता है--तुम यही देखता पसन्द भी करते हो, भला उसके घरौंदे के 
पास आड में तुम क्यों खड़े रहते हो ? -- तुम्हें इससे कौन-सी जानकारी हो जाती 
है ”“--हम लोग व्यर्थ ही धबराते हैं--न ? ॥ ॥ 

7- तुमने अपने मन में समझ रखा है, एक दिन तुम्हारे श्रीचरणों पर उसका 
खेल समाप्त हो जायगा । ॥। 2 ॥ तब वह तुम्हारे लिए बड़े यत्न से अपने को 
सँबवारकर भरोखे के पास जागती हुई बैठी रहेगी, तुम्हारे क्षण-धर के अदर्शन को 
शतयुयगों के बराबर दीर्ष समझेगी, यह तुम समझे हुए हो । ।! 3 ॥ 

ओ वर---ओ मित्र ! तुम जानते हो, धूल में बैठी हुई यह बाला धुम्हारी ही 
वध है। ॥ 4 ॥ इसी के लिए निर्जन भवत में तुमने रत्नों से भासत् सजा रखा 
है और सोने के पात्र में नन्दन वन की मधु भरकर रख दी है। ॥ !5॥ 

यहाँ हमें अच्छी तरह मालूम हो जाता है कि महाकवि रवीन्द्रनाथ किस तरह 
चित्र का अवलोकन करते हैं, किस तरह हृदय के भीतर की बातों को समझते और 
शब्दों में उसकी यथार्थ मूति उतार लेते है। बालिका वधू और उसके पति के देव- 
भावों को किस खूबी से चित्रित किया है--साथन्त स्वाभाविक् और साचच्त 
मनोहर ! 

श्रृंगार की एक कविता महाकबि की और बड़ी सुन्दर है, नाम है, 'रातरे ओ' 
प्रभाते' । इसमे युवक पति और युवती पत्नी के मिरछल प्रेम का प्रतिन्रिम्ब पड़ता 
[---/कालि मधघुयामिनीते ज्योत्स्तानिशीये 

कुंजकानने सुखे 
फेनिलोच्छल यौवन सुरा 
घरेछि तोमार सुखे ॥ ! !। 
तुभी चेगे मोर आँखी परे 
धीरे पात्र लयेछो करे 
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हेसे करियाछों पान चम्बनभरा 

सरस बविम्बाधरे 

कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्तानिशीये 
मधुर आवेश भरें॥2।। 

तब अवशुण्ठता खानि 

आमी केडे रेखेछिनु टानि 

आमी केड़ रेखेछिनु बक्के तोमार 
कमल-कोमल पाणी ॥ 3॥ 

भावे विमीलित तव नयन युगल 
मुख नाही छिलो वाणी ॥। 4 ॥ 

आमी शिथिल कशिया पाग 

खुले वियेछिनु कैशराच, 

तव आनमित सुखखाति 

सुखे थयेछिनु बुके आनि, 

तुमी सकल सोहागः सयेछिले, सख्ि 

हासी-मुकुलित युखे, 

कानि मधुयामिनीते ज्योत्स्थानिशीये 
नवीन मिलन सुखे ।॥। 5।। 

2--आज़ि निर्मलवाय जात्त ऊषाय 

निर्जेल नदी तीरे 

स्तान अवसाने शुश्नवसना 
चलियाछो धीरे-धीरे ॥ 6 ॥ 

तुमी बाम करे लोये साजि 

कतो तुलेछो पुष्प राजि 

दूरे देवालव तले ऊपार रागिनी 

बाँसिते उठेछे बाजि 

एई निर्मलवाय जझ्ास्त ऊपाय 
जाद्वबो तीरे आजि || 7॥ 

देवि तव सिथीसूल लेखा 

नव अरुण विंदृरूरेख्ा 

तथ वाम बाहु बेड़ी शंख वलय 
तरुण इन्दुलखा [। 8। 

शक्ति मद्भलमयी पघूरति विकाशि 
प्रभाते दितेछ देखा ।। 9 ॥ 

राते प्रेयसीर रूप धारि 

तुमी एसेछो प्राणेइ्वरि, 

प्रात कखन देवीर वेशे 

तुमी सुमुख उदिले हेमे; 
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आमी सम्श्रम भरे रथेछि दाडाये 
दूरे अवनत झिरे 
आजि निर्मलवाय श्ञान्त ऊषाय 
निर्जंत नदी तीरे ॥ 0॥7 

अर्थ : [!] ऐ प्रिये ! कल बसन्‍्त की चाँदनी सें, अर्धरात के समय, 
उपवन के लता-कुंज के नीचे छलकती हुई फेनिल यौवन वी सुरा सुखपुर्वक मैंने 
तुम्हारे होठों पर लगायी थी ।। ! ॥| तमने मेरी दप्टि से अपनी दृष्टि मिलाकर, 
घीरें-धीरे वह सुरापात्र ले लिया था, फिर हँसकर, मधुर आवेश से भरकर, कल 
वसन्त की चाँदती अर्घ रात मे, चुम्बन-भरे अपने सरस विम्वाघरों से उसका पान 
कर गयी थी ।। 2 ॥ मैंने तुम्हारा घूँघट खोल डाला था और तुम्हारे कमल-कोमल 
हाथ को हृदय पर खीचकर रख लिया था ॥॥ 3 ! उत्त समय तुम्हें भाषावेश हो 
गया था, तुम्हारी दोतो आँखों की अवखुली हालत थी और न मुख में एक शब्द 
आा रहा था !। 4 ।। बन्धनों को शिथिल करके मैंने तुम्हारी केशराशि खोल दी थी, 
तुम्हारे झूके हुए मुख को सुखपूर्वक हुदय से लगा लिया था, सखी, कल वसन्‍्त की 
साँदती अर्धरात से नवीन मिलन-सुख के समग्र, मेरे हारा किय्रे मये इत सब 
सुहभों को हँस-हँसकर तूसमने सहन किया धा--तुम्हारी हँसी की कली ज्यों-की- 
त्यों मुकुलित ही बनी रही--न मसली---न मसल्ल जाने के दर्द में आह भरते के 
इरादे से उसने मुँह खोला ।। 5 ॥। 

[2] आज इस बहती हुई साफहवा में, शान्त ऊपा के समय, निर्जन नदी के तठ 
परसे स्नात समाप्त करके घीरे-धीरे चली आ रही हो ॥। 6।। बायें हाथ में साजी 
लेकर तुमने तो ये बहुत से फूल तोड़े, इस समय वह सुनो, दूर के उस देव-मन्दिर 
मे, बंची मे, ऊषा की रागिनी बज रही है और इस निर्मल वायु, शान्त ऊषा और 
निर्जन नदी में भी उसकी तान समायी हुई है ॥ 7 ॥ हे देवि ! तुम्हारी माँग में 
बालसूय सिन्दूरकी कसी लाल रेखा खिची हुई है। और तुम्हारी बायी बाँह को घेरे 
हुएशंख-वलय तरुण इत्दु-सा शोभायमान हो रहा है ॥ 8 || यह क्या ?--सहू कैसी 
मगल-मुर्ति का विकास मैं इस प्रभात के समय देख रहा हूँ | 9 ॥ ऐ प्राणेश्वरी ! 
रात के समय तो प्रेयसी की सूर्ति से तुम मेरे पास आयी थी, सुबह को यह केव 
देवी की मूर्ति सें हँसकर तुम्हारा उदय मेरे सम्मुख हुआ ? आज इस निर्मल बादु, 
शान्त ऊपा और भिर्जव नद्दी-तट पर के समय से तुम्हारे सम्मान के भावों में सिर 
झुकाय हुए दूर कड़ा हुआ हूँ ॥ 0 ॥॥ 

इस कविता मे नारी-सौन्दर्य के दो चित्र दिखलाये गये हैं। इत दोनों का समय 
कविता के शीर्षक से सूचित हो जाता है । एक चित्र रात का है और दूसरा प्रभात 

इसीलिए इस कविता का ताम महाकवि ने *रात्रे ओ प्रभाते' रखा है। दोनों 
चित्रों की विशेषता महाकबि की अमर लेखनी की चित्रण-कुशलता को देखकर 
समझ में भा जाती है। वसन्‍्त की चाँदनी रात मे पति के हाथों से यौवन की छलकती 
हुई सुरा का प्याला पत्नी ले लेती है । यहाँ--- 

“तुमी ज्ेये मोर आँखी परे 
घीरे पात्र लयेछो करे । --- 
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महाकवि के इस मनोराज्य की जटिल किन्तु मोहिनी भाया की ओर इतना 
स्पष्ट सकेत देखकर मन मुग्ब हो जाता है । सहर्धामिणी थौवन का प्याला एकाएक 
तही ले लेवी, उसके लेने में एक विज्ञान है, एक वैसी ही वात है जिसके चित्रण मे 
कवि सम्राट गोस्थामी तुलसीदास लिखते है--- 
बहुरि वदत-विधु अचल ढॉकी । 
पियतन चित दृष्टि करि बाकी ।॥ 
खंजन-मंजु. तिरीले नयननि | 
सिजपतितिनहिं कहो सिय से ननि ।॥। 
गोस्वामीजी की सीता मे पति की ओर निहारने पर चंचलता आती है, और 
उस समय वही स्वाभाविक था-- परच्तु रवीन्द्रनाथ की पति-सुद्रागिनी यहा स्थिर 
है, धीर है, प्रेम की अचल और मम्भी र मूर्ति है। वहेपति के मुख की ओर ताकती 
है, पति की आंखों की राह जो आग्रह टपक रहा था, समझकर चुपचाप प्याला ले 
लेती है और फिर हँसकर जिन अधरों पर सैकड़ों चुम्बन मुद्रित हो रहे थे, उनस 
उसयौवन-सुरा का पान कर जाती है। यह वह अपनी इच्छा से नही करती, पति 
को सन्तृष्ट करने के लिए करती है। फिर रात्रि की केलि जब आरम्भ के एक छोर 
से लेकर दूसरे छोर तक पहुँचती---प्रभात होता, तब उस स्त्री की वह सूर्ति नही 
रह जाती | वहअपने पति की दुष्टि मे देवी वी मूति-ली आकर खडी होती है। 
सूर्थ की पहली किरण पेड़ो के कोमल पललवों पर पड़ने सही पाती और उसका 
नहाना, फल तोड़ना सब समाप्त हो जाता है । उसका पत्ति स्वयं कहता है-- 
“राते प्रेषशीर रूप घरि 
तुमी एसेछो प्राणेश्बरी 
प्रात कखन देवीर बेशे 
तुमी सभुखे उदिले हेसे ।”” 
सुबह के समय वह हँसकर अपने पति के पास खड़ी होती है, परन्तु उसका पति 
उसके सम्मानके लिए सिर क्षुका लेता है । यहाँ महाकवि पवित्रता की महिमा दिखा 
रहे हैं। यह वही स्त्री है, जो अपने स्वामी की आज्ञा मानकर रात को उसके हाथ 
से योवन-सुरा का प्याला लेकर बिना किसी प्रकार के संकोच के सुरा पी गयी थी' 
थोर आज सुबह को यह वही स्त्री है, जसे उसका पति मिर झुकाकर सम्मानित 
कर रहा है । इस कविता मे एक ही स्त्री के दो रूपो की वर्णनाएँ है, एक उसके रात 
के स्वरूपकी--प्रेमिका के मानवीय सौन्दर्य की और वूसरी उसके सूबह् के स्वरूप 
कौ--देवी-सौन्दर्य की । इन दोनों सौस्दर्यो को विकसित कर दिखाने में रवीख्धनाथ 
को पूरी सफलता हुई है। इस पर हम ज्यादा कुछ इसलिए नही लिख सकते कि 
रवीन्द्रनाथ सवय अपनी कविता मे विकसित रूप देते है । जहाँ कवि सक्षेप मे वर्णन 
करते है वहाँ टीकाकारों की बन जाती है, वे उसके मनमाना अर्थ करने लगते ह। 
हल का यह गुण समझिए या दोष, वे अपनी कविता मे टीकाकारीं के लिए 
किन्तु या परन्तु' भी नहीं छोड़ जाते । 
पर महाकवि रवीन्द्रनाथ की एक और गजब की कविता देखिए, माम' 
है 'ऊववंशी' ( इसमे वारांगणा का सौन्दर्य है। स्वाभाविकता वही जो उनकी हरएक 
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बोलती है 
4--नहों माता, नहों कन्या, नहों वूं, सुन्दरी रूपसि, 
है नन्दनवासिनी ऊरवेशि।॥ 4 ॥! 
गोष्ठे जब सन्ध्या नामे श्रान्त देहे स्वार्णाचलदानी 
तुमी कोनो गह प्रान्ते नाही जाल सन्ब्या दीप खानी ; 
द्विधाय जडिन पदे, कम्प्रवक्षे नम्न नेत्र पाते 
स्मित हास्ये लाही चलो सलज्नित वासर दाय्याते 
स्तब्ध अद्धें राते ॥ 2॥ 
ऊपार उदय सम अनवशु ण्टिता 
तुमी अकुण्ठिता ॥ 3॥ 
2--बुन्तहीन पुष्पसम आपनाते आपनी विकश्शि 
कबे तुमी फूटिले ऊर्वशि ।| 4 ॥ 
आदिम वसन्तप्राते, उठे छिले मन्थित सामरे, 
डानहाते सुधापात्र, विषभाण्ड लगे बाम करे; 
तरंगित महाभिन्धु मन्त्रणान्त भुजगेर मतो 
पडेछिलों पदप्रान्ते, उच्छवसित फणा लक्ष झत 
करि. अंबनत [] 5 ॥ 
कुन्दशुअ्आ वग्तकान्ति सुरेन्द्र बन्दिता, 
तुमी. अनिन्दिता ॥ 6॥ 
9--कोनों काले छिले ना कि मुकुलिका बालिका बयसी 
है अनन्त यौवन'ऊर्वणि ! १ 7 ॥ 
आँधार पाथार तले कार घरे बसिया एकेला 
माणिक सुक्ुता लगे करेछिले जैशवेर खेला, 
मणिदीपदीप्त कक्षे समुद्रेर कल्लोल संगीते 
अकलद्धू हास्पमुखे प्रवालपालंके घुमाइते 
कार अज्भूटीते ” ॥ 8॥ 
जखमि जागिले विश्वे, यौवने गठिता 
पूर्ण प्रस्फुटिता ॥ 9॥ 
4---थुग युवान्‍्तर होते तृमी सुधू विश्वेर प्रेयसी 
है अपूर्वशीभना ऊर्वशि ! ॥ 0॥। 
मुनिगण ध्यान भाँगि देय पदे तपस्यार फूल, 
तोमारि कटाक्ष घाते जिभुवन यौवत्त चंचल, 
तोमार भदिर गस्थ अन्ध वायु बहे चारि भिते, 
सधुमत्त भुज़ूसम सुग्ध कवि फिरे लुब्ध चिते, 
उद्दाम संगोते ॥॥॥ 
मृूपुर गुंजरिं जाब आकुल-अंचला 
विद्युतू-चंचला ॥ 2 ॥ 
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5--सुर सभा तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 
है. विज्ोल-हिल्लोल ऊवेशि ! 
छन्दे छत्दे नाचि उठे सिन्‍्धु मारी तरंगेर दल, 
वस्यशीर्ष सिहरिया काँपि उठे धरार अंचल, 
तब स्तनहार होते वभस्तले खस्सि पडे तारा, 
अकस्मात्‌ पुण्पेर वक्षों माझे चित्त आत्महारा, 
ताचे रक्त धारा ॥ 3॥ 
दियंते मेखणा तब टूटे आच+म्बिते 
अयि असम्बुते | ॥ 44 || 
6--स्वर्ग र उदयावले मूतिमती तुमी है उपसी, 
हे भवन मोहिनी ऊर्वशि ! ॥॥ 5 ॥ 
जगतैर अश्रुधारे धौत तव तनुर तनिमा, 
च्रिल्ञोकेर हृदिरिक्ते ऑका तव चरण-शी णिमा, 
मुक्तवेणी विवसने, विक्रसित विश्व-बासतार 
अरविन्द माझखाने पादपद्म रेखेछों तोमार 
अति लघृभार ॥ 6 ॥ 
अखिल मानसस्वर्ग अनन्त रंजिणी, 
है स्वप्सन संगिनि ॥। 7 ॥ 
7--प्रोइ घुनो विश्ले दिशे तोमा लागी कॉँदिल्ले कम्दसी---.. 
हे निः्ठुरा ब॒धिरा ऊवेशि ! ॥ 8 ॥ 
आदियुग पुरातत ए जगते फिरिबे कि आर,--- 
अतल' अकूल होते सिक्‍त केदे उठिबे आबार ? 
प्रथमसे तनुखानि देखा दिले प्रथम प्रभाते, 
सर्वाज्भ॒ काँदिये तव निशिलेर नयम-आपधाले 
वारिविन्दु. पाते ॥ 9 ॥ 
अकस्मात्‌ महास्वत्रि अपूरबन संगीतते 
रबे तरंगिते ॥। 20 ॥ 
&--फिरिवे ना, फिरिये बा--अस्त गेछे से भौरबधशि 
अस्ताचलवा सिनी ऊर्वशि ! | 2] ॥ 
ताई आजि धरातले वसस्तेर आमन्द-उच्फ्याते 
कार चिरबिरहेर दीघंइवास विगे बच्चे आस, 
पूृणिमा-निशीये जये दर दिके परिपूर्ण हासी 
दूर स्मृति कोथा होते बाजाय व्याकुल-क रा बॉसी- 
भरे अध्राशि।॥ 22 ॥ 
तबू आझ्या जैगे थाक प्राणेर ऋन्‍दने, 
अधि अबच्चने |” ७ 23 ५ 
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क चरागाह में उतरती है तब ऐ ऊवशी तुम घर के कोने मे शाम का दीपक 
नही जलाती नसकोचवश जकड हुए परो से कापते हुए कलेजे से' नीची निगाह 
करके, मन्द-मन्द हँसती हुई, अधरात के सस्नादे में प्रिय की पेज की ओर लज्जित 
भाव से जाती हो || 2 ॥ तुम्हारा तो घूंघट सदा उसी तरह खूला रहता है जैसे 
ऊपषा का उदय, और तुम सदा अकृण्ठित रहती हो ।। 3 ॥! 

2--बिंता बुन्त के फूल की तरह अपने ही मे अपने को विकसित करके, ऐ. 
ऊवेशी | तुम कब खिली ? ॥ 4॥ भादिम बसन्‍्त के प्रभात काल में मथे हुए 
सागर से तुम निकली थीं, अपने झहिते हाथ में सुधापात्र और बायें में बिष का घट 
लेकर; तरंगित महासिन्धु मन्त्रमुग्ध भुजज़ की तरह अपने लाखों उच्छवासित 
फनों को झुकाकर तुम्हारे श्री चरणों के एक किनारे पर पड़ा हुआ था ॥ 5 ।। कुन्द 
के समानशुत्न तुम्हारी नग्त कान्ति की चाह सुरपति इन्द्र को भी रहती है, तुम्हारी 
भला कोन निन्‍द्रा कर सकता है ? ॥ 6॥॥ 

3--ऐ ऊवंशी ! तुम्हारे इस यौवन का क्या कभी अन्त भी होता है १--न, 
अच्छा, माना कि तुम्हारा यौवन अनन्त है, परन्तु यह तो बताओों, कली की तरह 
कभी तुम बालिका भी थी या नहीं ” ॥ 7॥ अतल के अन्धकार में तुम किसके 
यहाँ अकेली बैठी हुई मणियों और मुक्ताओं को लेकर अपने शेशव का खेल करती 
थी ?--मणियों के दीपों से प्रदीप्त भवन में समुंद्र के कल्लोल के गीत सुनकर 
निष्कलंक मुख से हँसती हुई प्रवालों के पर्लेंग पर तुम किसके अंक में सोती 
थी ? ।! 8 ॥ इश्न विश्व में जब तुम्हारी आँखें खूलीं, तब तुम्हारा यौवन गठित हो 
चुका था--सुम बिलकुल खिल गयी थी ॥| 9 ॥ 

4--अपूर्व शोभामयी, ऐ ऊर्बशी ! युग-युगान्तर से तुम इस बिश्व की प्रेयमी 
हो, वंस ॥ )0 ॥ ऋषि और महपि ध्यान छोड़कर अपनी तपस्या का फल तुम्हारें 
श्रीचरणों की आपित कर देते है, तुम्हारे कटाक्ष की चोट खाकर यौवन के प्रभाव 
से तीनों लोक चं चल हो उठते है। तुम्हारी शराब-जेसी नशीली सुगन्‍्ध को अच्छ 
वायु चारो ओर ढोये लिये जा रही है और मधु पीकर भस्त हुए भौरों की तरह 
कवि तुम पर मुम्ध और लुब्धित्त होकर उद्दाम सगीत गाते हुए चूमते हैं ।। |॥ 
तुम अपने नूपुर बजाती हुई, अचल को विकल करके, बिजली की तरह चंचल गति 
से कहीं चली जाती ही ॥॥ [2 ॥॥ 

5 - देंहू मे लोल हिलोरों का नृत्य दिखानिवाली ऐ ऊर्बवशी ! जब तुम देवताओं 
की सभा में पु 4कित और हुलसित होकर नृत्य करती हो, तब तुम्हारे छतद-छन्द 
पर सिध्धु में तरगें नाच उठती हैं, --शस्य के शीर्षों में (बआलियों में )--भरा का 
अचल कॉप उठता है--तम्हारे उन्‍नत उरोजों पर शोभा देनेवाले हार से छूठकर 
आकाश में वारे टूट गिरते है,---एकाएक पुरुषों के हृदय में चित्त अपने को भूल 
जाता है --तस-नस में खून की धारा बह चलती है।॥ 3 ॥ ओो अपने को न 
सँभाल सकतेवाली ! एकाएक दिगस्त में तेरी मेखला टूट गिरती है॥ [4 ।। 

6--ऐ भबनमोहिनी ऊर्वशी ! स्वर्ग के उदयाचल में तुम मूतिमती ऊषा हो 
॥ 5 । तुम्हारे देह की तनुता (नजाकत) संसार के आँसुओं की सरिता के तट 
पर घोगी गयी है, तुम्हारे तलवे की ललाई तीनो लोक के हृदग्र-रक़्त से रजित की 


श्र 
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शयी है, वालों को खोलकर खड़ी हुई भो विवस्त्र ऊवंश्ी ! विश्व-वासना के 
बिकृस्तित अरविन्द पर तुम अपने अति लधुभार चरणों को रखे हुए हो || 6 ॥ | 
ऐ मेरी स्वप्स की संयिती ! सम्पूर्ण संसार के मानस-स्वर्ग में तुम अनन्स रग दिखला 
रही हो ॥ !74। रु 

7---ऐ निष्ठुर बधिर ऊर्वशी ! वह सुनो तुम्हारे लिए चारो ओर से रोदन 
उठ रहा है ॥ 8 ॥ पुरातन आदि युग बया फिर इस समार में लौटेगा ? - अछोर 
अतल से ऐ सिक्तकेशिनी क्या तू फिर उमड़ेगी ? प्रथम प्रभात में वह प्रथम तनु 
क्या देखने को फिर मिलेगा ? ---जब निखिल के कटाक्ष-प्रहार से और शिरते हुए 
चारि-विन्दुओ के आघात से तुम्हारा सर्वाज्गू रोता रहेगा !। 9 ॥ मद्गागामर एक 
झअपूर्व संगीत के साथ अकस्मात्‌ तरगरित होता रहेगा ।। 20 ॥। 

8--ऐ अस्ताचल-वा सिनी ऊर्वशी ! उस गौरव-शशि का अस्त हो भया है,--- 
अव बह न लौटेगा ॥ 2! ॥ इसीलिए आज पृथ्वी में वसन्‍्त के आनम्दोअ्छवास के 
साथ न जाने किसके चिरविरह का दीर्घ॑ व्वास बहा चला आ रहा है, पूर्णिमा की 
शात्रि भें जब दसों दिशाएँ हास्य से पूर्ण हो जाती है, तब न जाने दूरस्मुति कहाँ से 
ज्यपकुल कर देनेवाली वंशी वजाद़ी रहती है, आँसू झरते रहते हैं ।। 22 ॥ आओ 
अन्धन-भुक्त ऊवेशी, प्राणों के कन्दन में भी आशा जागती रहती है ।! 23 ॥ 

'ऊर्वशी' रवोन्द्रनाथ की एक अनुपम सृष्टि है । इसमें श्यागरार को महाकबि की 
लेखनी ने पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया है। रवीन्द्रनाथ के समालोचक टमसन साहब 
समालोचता के लिए जिन अजित बाबू की जगह-जगह तारीफ बरते है, भजित 
बाबू ने खुद लिखा है--“ऊर्वशी में सौन्दर्यवोध का जैसा परिपूर्ण प्रभाग है वैसा 
यूरोप के साहित्य-भर में मिलना मुश्किल है।'' अजित बाबू की राय, सम्भव है कि 
सच हो । परस्तु दुःख है, उन्होंने कविता के गुणों का विश्लेषण करके छर। टी श्रेप्ठता 
सिद्ध करते की चेष्टा नही की, न एक ही ढंग की यूरोपीय कविताओं या उद्धरण 
करके तुलनात्मक विचार करने का कष्ट उठाया । कुछ भी हो, ऊठे शी के | ।त्र/तिव्रण' 
से रहाकति की एक अद्भुत शक्ति नक्षित होती है, इसमे सन्देह नही । देव-गौन्दर्य 
में देवभावों का विकास कर दिखाना बहुत सीधा है। ऐसा तो प्राय: सभी कवि पर 
सकते हैं। हिन्दी में शुद्ध शंगार और स्वकीया के वर्णन मे सफे-फे-गए, रैग' दाने 
गये हैं, यही बात संस्कृत में भी है । परन्तु जहाँ परकीया नायिकाओं या बाराग- 
गाओ। का वर्णन आथा है, वहाँ वो कवि नायिकाओं से बढ फ़र अइनी सना ८ स्ते न्रा 
पाये जाते हैँ---“दे मागदे दे भागादे कर रत्ति में तभाये ना “जे शान उसके धावीं के 
जीतै-जागते चित है। यह हम मानते हैं कि मनुप्य-स्वभाव का यह भी एक चित 
कम 30005 हक नहीं; अतएव साहित्य में एसे भी स्थान मिलना 

 सौल्दमी १ ॥ हम पहले ही लिख चुके है कि अश्लील मे शील झौर 

हे हे विकार ह (4208 की व्यंजना और मनोहर हीगी है और बह 
५ “ये हैं, जेतएुव वह अधिक हृदयग्राह्म है। कविकरुल खडामणि कालिदास ने, 
अबलीलता को हृदय तक पहूँ गत है 
हदेय तक पहुँचा दिया है,-.-.यदि पीमस्तत्ीं पुनरहं पश्यामि, 
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ल्‍्कबढ्ा७पण-ण्डितानि गाजाणि सम्प्रति करोमि सुशीतनानि --बेचारे अपने 
हृदय की वात बैलाग' कह डालते हैं,--फिर उनके बंशज हिन्दीवाले -- अपनी 
पैजिक सम्पति का अधिकार क्यो छोड़ देते ? -- स्व मरणं श्रेय: । अस्तु। 
'ऊर्वशी' के आरण्भ में वेश्या-सौन्दर्य पर बडी सावधानी से रदीस्धनाथ वी 
तूलिका संचालित होती है । उस बन्दन-वासिनी में वे न मातृ-भाव पाते है, थे 
कत्या-भाव, न वधू-भाव । वह कुलवधू की तरह लजाती हुई अर्धरात के सन्‍नादे मे 
अपने प्रियत्तम की सेज के पास नहीं जाती, बह घूंघट ते कभी मूँह नहीं मुँदती', 
ऊपा के उदय की तरह उसका मुंह खूला रहता है; उसमें कुण्ठा नही है-- किसी 
का दबाव नही है। महाकवि क्री उपमा “ऊषा का उदय देखने लायक है । उपमा 
चोट कर जाती है। इतनी जाँची-तुली हुई है कि जान पदता है इससे बढ़कर और 
कोई उपमा यहाँ के लिए उपयोग्य नहीं। ऊपा स्वर्णाभा है, मधुर है, स्निश्व 
है, मनोहर है और सबकी दृष्टि में पड़ती है, उसमें अवगुण्ठन, घूँघट या परदा नही, 
यही सब बातें ऊर्बशी में भी हैं, वह स्वर्ण वर्ण है, मनोरमा है और सबके लिए 
समभाव से मुक्तसुखी है। 
ऊर्वशी के हरएक पदवन्ध में, उसके एक-एक भाव पर दृष्टि डाली गयी है और 
महाकवबि की कविता-किरण उनके प्रत्येक विचा रमे ज्योति की रेखा खीच देती है । 
रम्भा जिस तरह चौदह रत्तो के साथ समुद्र से निकली थी, उसी तरह ऊरवेगी की 
उत्पत्ति-कल्पता भी महाकवि सिन्‍्धु के विशाल गर्भ से करते हैं। उसे जनत्तयौबना 
कहकर जब उसी से उसके बाल्थ की बात पृछते हैं, मुकुलिता बालिका के घर की, 
उसकी क्रीडाओं की, प्रवाल-पलँॉग पर सोने की बात पूछते है, तब कल्पना अपनी 
मोहिनी में डालकर क्षण-भर में मुग्ध कर लेती है, और पूर्ण यौवन मे गठित करके 
उस सोती हुई को एकाएक संसार की आइचमै-भरी दृष्टि के सामने ला खड़ा करके 
तो गजब कर देते हैं। जहाँ लुब्धकवि, मधु पीकर मतवाले हुए भौरो की तरह गाते 
हुए उसके पीछे-पीछे चलते हूँ, वहाँ उसका नृपुरों को बजाकर, हिलोरों पे अचल 
को धिकल करके बिजली की गति से गायब हो जाना वास्तव मे वेश्या-स्वभाव का 
एक बहुत ही सुन्दर दृद्य दिया जाता है। देवमभा के नृत्य का दृश्य भी बहुत ट्री 
चित्ताकर्षक है। इस सौन्दर्य का अन्त दुखान्त है; यहाँ कला का उत्क्ृप्ट परिचय 
मिलता है। वेदयाओं के सौन्दर्य का अन्तर एक तो यों भी दुःखमय होता है, परन्तु यहाँ 
महाकऋवि एक दूसरी कह्पना से उसे दुःखमय कर देते हैं। वह दुःख ऊर्वंगी के लिए 
नहीं है कवि के लिए है। इस सौर को वे पुरातन युग की कल्पना में डबो देते हैं। 
उस गौरव-दाशि के अस्त हो जाते की याद केवि को रुला देती है। फिर व्न्त 
की हवा में बिरह की साँस बह चलती है और हृदय के रोदन में एक आशा को 
जगाकर मुक्त ऊर्वेशी का सौन्दर्य समाप्त हो जाता है। यहाँ ऊर्वशी की सुन्दरता 
की इतनी मधुर वर्णना भी कवि को प्रसन्‍्न नहीं कर सकती,-- वे बह स्रुग चाहते 
हैं -- सत्यं शिव सुन्द रमुवाला युग; इसीलिए कविता के वेदया-सौन्‍्दर्य में भी सत्य 
छक्षिव सुन्दरम्‌ की अमर छाप लग गयी है और नह्वर में अविभदवर ज्योति आ गयी 


ञ्ढै। 
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संगीत काव्य 


कसी कवि में एकसाथ बहुत से ग्रुण नही मिलते | कितने ही शब्दशिल्पी ऐसे देखे 
भय है जिनमे सगीत का नाममात्र भी न था। शब्दों के मायाजाल की ३३2 करते 
एही उन्होंने अपना सम्पूर्ण समय और सारी एकाग्रता खर्च कर दी है । जो लोग 
अपनी या किसो दूसरे की कविताएँ सस्बर पढ लेते है, सुशा यरे में अपना सुकोम ल्‌ 
स्वर सुनाकर श्रोताओं को सुग्ध कर लेते हैं, वे सुकण्ठ चाहे भले ही हो पर वे 
सगीत-मर्मज्ञ नही । जिस तरहअच्छी कविता लिखते के लिए विगलऔर अलकार- 
दास्त्र का जानना आवश्यक है, उसी तरह संगीत-शास्त्र का ज्ञान प्राप्त करने या 
सगायक बनने के लिए राग-रागनियों के स्वरूप, उनके स्व॒रों की पहचान, समय 
का निर्देश, ताल और मात्राओं की सूेझ और आवश्यक सुक्ष्पातिसुक्ष्म और और 
विषयों का अधिकार प्राप्त करता भी बहुत ही जरूरी है । अतएवं कहना चाहिए, 
कविता की तरह संगीत की भी एक अलग शाखा है और उसके पठन और अनुजीलत 
में कदाचिन कविता की अपेक्षा अधिक समय लग जाता हैं। और यही ऋरण 
अक्सर कवियों को सगीतशास्त्र के अथाह सागर मे आत्मसम्पंण करते ( ए हतीत्माह 
कर देता है! २" 

हिन्दी-साहित्य मे जिन प्रसिद्ध कवियों ने बनाक्ष री, सर्वया, दोहा, सोरठा और 
चौपाई आदि अनेकानेक छनन्‍्दों की सृष्टि की है, बहुत सम्भव है, सभास्थल में थे 
सस्वर उन्हें गाते भी रहे हो, और चूंकि आजकल मुझायरे में अवसर कविता गा- 
कर पढने का रिवाज प्रचलित है,--साधारण से लेकर अच्छे-गे-अच्छे कवि कविता 
को गाकर पछते है, अतएव वे प्राचीन कवि भी जिनसे उत्तराधिकार के रूप मे 
कविता को गाकर पढ़ना हमें प्राप्त हआ है और हम अब भी उसकी मर्यादा को 
पृवंबत्‌ अचल और अखण्डनीय बनाये हुए है, कविता का पाठ गाकर ही करते रहे 
होगे। परन्तु यह मानी हुई वात है कि कविता एक और कला है और संगील एक 
और | अतएव यह निस्सन्देह है कि अच्छी कविता लिखनेवाले किसी कवि के लिए 
अच्छा गा लेता कोई ईश्वरीय नियम नहीं | तात्पर्य यह कि काथि होकर, याथ ही 
कोई गया भी तहीं बत सकता; परन्तु कविता की तरह, सीखवार गाने की बान 
और है। यहाँ मैं यह सिद्ध नही कर रहा हूँ कि आजकल के मुगामरे मे बह्वाभोज के 
कराहमलते समय की किरकिरी आवाज को मात करनेवाले कविता-गायक एवियों 
की तरह पिछले जमाने में सभी कवि भी थे, नहीं सूरदास जैसे युगायक सिद्ध महा- 
कवि भी हिन्दी में हो गये है | यहाँ इस कथन में मेरा लक्ष्य यह है कि झब्दशिब्पी 
समीत-शिल्पियो की नकल न करें तो बहुत अच्छा हो । कविता भावात्मक शब्दो 
की ध्व नि है, अतएवं उसकी अर्थ-व्यजना के लिए भावषुवेक साथारणनया पढगा 
भी ठीक है, किसी अच्छी कविता को रागिनी में भरवार स्व॒र में माजने की सेप्डा 
करके उसके सौन्दर्य को विगाड देना अच्छी बात नहीं । 

टीक यही बात गानेवाले के लिए भी है ! उसके पास स्वर है, पर शब्द' नहीं। 
उसके स्वर की धारा बड़ी ही साफ है, परन्तु जिन शब्द-बीचियों की स हायता से 
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उसेकी जीडा लक्षित हो रही है उनभे वेसी एकत सौ क्‍य श्खला और चमक 
वि कल नहीं है फमनासा के जल की तरह “हे देखकर लोग उनसे तष्णा निबत्ति 
क्य आशा छोड देते है--5नम वैसी कोई शवित नहीं जो प्राणों मे पठकर उन्हें 
शीतल कर सके। हम देखते है, गवयों के रचे हुए संगीत के जितने भी काव्य है, 
उनका अधिकांश उद्देश किसी तरह उत्तसे निकाला गया है-- अलावा इसके कविता 
की दृष्टि से उनमें कोई दम नहीं । 

हिन्दी में सूर, कबीर, तुलसी और मीराबाई आदि बहुत से महाकबि ऐसे हो 
गये हैं, जिन्हे हुम समस्वर से शब्दशिल्पी भी कहते है और सुगायक भी; मीरा 
और सूर के लिए तो केवल यह कहना कि अच्छा गाते थे, अपराध होगा, ये संगीत- 
सिद्ध थै,---सगीत की उस कोघलता तक पहुँचे हुए थे जहाँ परम कोमल सच्चिदा- 
सन्द भगवान श्रीकृष्ण की स्थिति है । 

इस बीसबी सदी के लिए बग-साहित्य में जिस तरह के संगीत-मर्मज् की 
आवश्यकता थी, महाकवि रवीन्द्रनाथ के द्वारा वह पुरी हो गयी | रवीद्धनाथ 
जितने ही बड़े शब्दशित्पी है उतने ही बड़े संग्रीत-विज्ञारद भी हैं; बल्कि उनके 
लिए यह कहना चाहिए कि संसार मे श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तक के द्वारा प्राप्त 
हुआ है, वह संगीत की ही है---'गीताञूजली' में भाव-भाष! और स्वर के समावेश 
से जिस स्वर्भीय छठा का उद्बोध होता! है, महाकवि रवीन्द्रताथ ने बडी निपुणता 
से उसे संसार के सामने ला रखा है। 

एक बार स्त्री य डी. एल. राय महाश्य के सुपुत्र बाबू दिलीपकृमार राय ते 
भहात्मा गांधी से मिलकर कला और संग्रीत के सम्बन्ध मे उनसे कुछ प्रइन किये थे, 
भहात्माजी ने कहा; मै उस कला और उस सभीत का आदर करता हूँ जो कुछ चुने 
हुए आदणियों के लिए ते होकर सर्वमाधारण के लिए हो । इस पर दिलीपबाबु का 
उत्तर बड़ा ही सुन्दर हुआ था'। उन्होने कहा, “इस तरह कला को उत्कष प्राप्त 
करने की जगह कहाँ रह जाती है ”? जो चीज सर्वेताधारण की है, वह अवश्य ही 
असाधारण नहीं हो सकती और जिसके असाधारणता नहीं है, वह आव्श भी नही 
है; और यदि आदर्श रहा तो साधारण जनों के उन्नत होने का लक्ष्य भी नहीं रह 
जाता; साधारण मशुष्यों की उन्‍तति का आदझशे के न रहने पर ढ्वार ही रुक जाता 
है 

दिलीपबाबू का भाव हृदय से स्वागत करते योग्य है। पूर्व और पश्चिम के 
पर्यटन से सगीत के सम्बन्ध मे दिलीपबाबू का ज्ञान कितना बढ़ा-चढा है, यह उनके 
लेखी से मालूम हो जाता है। एक जगह उन्होने हिन्दी-संगीत के साथ बंगला-संगीत' 
की तुलना करते हुए लिखा है--'हिन्दी-संगीत बगला-समगीत से बहुत ऊँचा है, 
बगालियों को अभी बहुत काल तक हिन्दीभाषी गवैयो के चरणों पर बैठकर शिक्षा 
ग्रहूण करनी होगी |” दिलीपबाबू के वाक्य को अपनी स्मृति से मैं उद्धृत कर रहा 
हूँ, इस समय उनके लेख मेरे पास नहीं है; इच वाक्‍्यों मे शब्दों की एकता चाहे न 
हो पर उनके भाव ऐसे ही हैं, इस पर मुझे दृढ़ विश्वास है। दिल्लीपबाबू के ये दब्द 
बहुत ही जँंचे-तुले और सहृदयता के सूचक है, इनसे दिलीपबाबू की निष्पक्ष समा- 
सोचना का भी पता चल जाता है। एक दिन आपस में बातचीत हो रही थी कि 
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यही राय “आमार विज्ञार्ता के लेखक पण्डित रघुनन्दनजी शर्मा मे जाहिर वी । 
हम यह भी देखते हैं कि अच्छे बगाली ग्रवेये ध्र्‌ वषद-धम्पार अक्सर हिन्दी में गाते 
है, फिर उनका अपनी भाषा के संगीत का प्रेम एक तरह छूट जाता है । 
हिन्दी प्रगीत की योग्यता पर अब इस समय अधिक जिखने की आवश्यकता 
नही है ! परन्तु यहाँ एक वात बिता कटे नहीं रहा जाता ) पर्चिम के सगीतज्ञों को 
भारत के संगीत ते अभी तऊ विश्वेप प्रेम नहों हुआ है । भारत के कुछ वा मी उस्ताद 
घोरप हो आये है, परन्तु उनके वाद्य का प्रभाव अभी वहाँ उतना नही पड़ा जितने 
की आज्ञा की जाती है | प्रभाव न पड़ने के मुख्य दो कारण है । पहला यह्ू कि 
भारत के रागो और रागिनियों को वे समझ नही सकते, --- इनसे उत्तके हृदय में दे 
तो कसी भाव का उद्रेक होता है, न कोई रस-संचार; दूसरी वात यद्ठ हैं “>तान 
भुरकी में वहाँवालों को इतना अधिक स्न्नीत्व दिखलायी पड़ता है [+# के बीर 
जातियों के वंशज इसका सहन नहीं कर सकते; यहाँ की नृत्यत्रला को भी वे लोग 
इसी दृष्टि से देखते है, अन्यथा यहाँ के नृत्य और संगीत से अपने साहित्य भे कुछ 
लेने की चेष्टा करते। संगीत की समालोचता में यो रफ्वाने' वास्तव में घ्रूल करते 
हैं, और कुछ अश्तों में हमारी भी भूल है। हमारे यहाँ भैरव, मालकोश, दीपबा 
आदि रागों के जैसे स्वरूप चिंतित फिये गये हैं, उन्हें देखकर फोई यह नहीं बह 
सकेगा कि इनमें स्त्रीत्व है, भैरव मे तो पुरुषत्व का विकास इसना अधिक एरके 
दिखलाया यया है फ्िसंसार में उत तरह का मस्त और दुतियाँ को तुच्छ समशने- 
वाल्ला पुष्प संसार की किसी भी जाति मे ने रहा होगा । भैरव-राग' के अलापसे 
पर वैसा ही भाव हृय मे पैदा हो जाता है । हमारे यहाँ, भ्रूपद-घम्सार आदि 
टालों में स्त्रीत्व का तो कही निद्मान भी नहीं है। इनमे गाते समय गबैये को हसेशा 
घ्ययप रखना पड़ता है कि कही ध्र्‌ पद गाते हुए स्व॒र मे कम्पत ने हो जाय- -यानी 
जअबाज ज़दा भरी हुई और सीधी निकलती रहे, उसके काँपने से स्त्रीत्व मे आ 
जाने का भय है | जो लोग इसका निर्वाह नही कर सकते, वे चकते है । हमारे यहाँ 
मृदज्भ के बोल भी पुरुषत्व के उद्दीपक है। जब से राग-रागिलियों की खिवक्दी पकी, 
अजल-बुन जाया, तब से संगीत में स्त्रीत्व का प्रभाव बढ़ा है | 
. शब्दशिल्पी होकर संगीत फो कला के ज्ञीर्थ स्थान तर ने जानेबाले, स्वर की. 
की भाव भरे उत्तमोत्तम दाच्द पिरोनेवाले, हरएक रण आऔर हिशा' शागिनी 
में कविता और संगीत-कला के दो पृथक जियो मे समान तूलिका सालन करभ- 
वालै--बराबर रंग चढ़ानेवाल, एक ओर शब्दों द्वारा---दस री और शरमिसी कौ 
खुली मूर्ति खीचकर,--आवब्यकतानुधार शूगार-करुण-बीर-दान्त और ब्रश्वा 
माल्रकांग्त-छाया आदि रसों और राग-रागिनियों का दिव्य संयोग दिखागियाने, 
योरफ को भारतीय कक और धारतीय संगीत के उदाम छत्दों और होमल- 
कार भाव। से मुग्ध धोर चक्तिकर देनेवाले महाकवि रवीन्द्रनाथ प्रथम भारती भ हैं । 
भाव के साथ स्वर की लड़ी में पिरोये जाते के । 
गीतों में न ते है, आगे चलकर विद्व-वर्गव के कछ 
उद्धृत संगीतों में देखिए-.- द 
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सगीत 4) 
आहा, जायि पोहाल बिभावरी 
क्लान्त. नयन तब सुन्दरी ॥ ॥ 
म्लान प्रदीप उपाभिल चंचल, 
पाण्डुर शशधर गत-अस्ताचल, 
मुछ आँखीजल, चलो सखि चल्नो, 
अगे नीलाचल सेवरी ॥ 2॥ 
शरत - प्रशात निरामय निर्मल, 
शान्त सभीरे कोमल परिमल, 
निर्जंत बनतल शिश्षिर-सुशीतल, 
पुलकाकुल तरुवल्लरी || 3॥ 
बिरह-शयने फेलि मलित मालिका 
एसो तब भूवने एसी गो बालिका, 
गाँधी लह अचले नव शेफालिका, 
अलके नवीस फूलमंजरी ॥ 4 ॥” 
अर्थ : “अहा ! जगकरसारी राततुमने बिता दी, सुन्दरी ! तुम्हारी भाँखों में 
थकन आ ग्गी है | ॥ ! ॥ दिये की ज्योति मलित पड़े गयी है, चाँद मुरझा के 
अस्ताचल में बँस गया है; तुम अपने आँसू पोंछो, -- चलो - सखी | -नीलाम्बरी 
साड़ी के अंचल-प्रान्त को देह मे संभाल लो !।। 2 ॥। (इस समय ) शरत का प्रभात 
(कसा, ) स्वास्थ्यकर और निर्मल हो रहा है। शान्‍्त भाव से ढुरते हुए समीर के 
साथ कोमल परिमल भी आ रहा है, निर्जल बन का तल भाग ओस से घुलकर 
शीतल हो गया है और बुमलताएँ पुलक की भतिशयता से व्याकुल हो रही हैं ! ॥3॥। 
विरह-सेज पर अपनी मलित साला छोड़कर अथि बालिका, इस नवीन संसार मे 
आओ | शेफालिका (हरसमिगार ) फूलों की नयी माला अंचल में गूंथ लो | बालों मे 
फूलों की नयी मंजरी ज्ञोंस लो | ॥| 5 ॥ 
विश्व कवि के इस संगीत का प्लाट (नक्शा) यह है : पहले कवि ने आगत 
यौवता किसी कामिनी के विरहु की कल्पना की है, उसे सारी रात प्रियतम की 
प्रतीक्षा करती पड़ी है | सेज पर प्रियतम की प्रतीक्षा मे--उसे भोर हो गया --- 
आँखों में जागरण की लालिमा और वलान्ति आ गयी है। नायिका की इस दशा 
को ऋवि-हृदय--अधिक देर तक नही देख सका- यही से उसके लिए कवि की 
सहातुभूति चित्रण-तुलिका के सहारे उतरकर एक आपूर्व ढंग से उसे सथोग' का 
समाचार सुनाती है-सहातुभूति से लेकर समाचार के अन्त तक महाकवि की 
चित्रण-कुशलता गजब करती है-- हृदय को बरबस अपनी जोर खींच लेती है । 
इस गीत-काव्य का श्रीगणेश् करते हुए महाकबि अपने तुले हुए शब्दों में नायिका 
के तयनों के साथ समवेदना प्रकट करने के लिए बढ़कर जब कहते हैं-- 
“आहा जागि पोह्ाल विभावरी 
कलान्त नयन तव सुन्दरी” 
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तब ये छब्द उनके रोम-रोम से विरहिणी के लिए स्षमवेदता सुचित कर दते 

है- नायिका के विरह-व्याकुल हताश भाव को उनकी सहृदयता एक क्षण भी नही 
देख सकती । मह्दाकबि के उद्धत पूर्वोक्त वाक्य से, उनकी अथाह सहालुभूति के 
साथ एक भाव जो और मिला हुआ है, वहु है सायिका की उसी अवस्था से गृजर- 
कर महाकवि का व्यक्तिगत अभिन्नता का संचय--मानों कवि भी यह्‌ विरह का 
हु झ भोग चुका है, और चूंकि उसे इस दुःख का यथार्थ अनुभव है, इसलिए 
नायिका में अ्नुभवजन्य स्वजातीय भाव का भावेश देख उसके (कवि के) हूदय से 
एक वह अपतापन नाथिका की ओर बढ़ रहा है जिसे सर्वथा हम स्वजातीय रह 
शअबते है, और इसलिए इस सहानुभूति भे एक खास सीन्‍्दर्य जा गया है- - दोनों 
हृदय मानो एक हो रहे है, फके इतना ही है कि एक ओर जागरणजमित दु,वब-- 
वाट जोहकर थकी हुई छलछलायी आँखें, और दूसरी ओर है एक सच्चा सहुदय 
-5मर्मजझ्--अका रण प्यार करनेबाला। सहृदय रवीन्द्रनाथ बही से चायिका को 
मिलन-भूमि की ओर ले चलते है, बे विरह के वर्णंना से इतनी हाय-हाय नहीं 
पचाते कि पाठक भी ऊब जायें, उधर, सहानुभूति के कोरे शब्दों से ही नायिका के 
प्रति सहदयता प्रकट करके कवि अपनी मभिन्नता का उतना बड़ा परिचय हरमिज 
नदे सकते जितना बड़ा उन्होंने तागिका को मिलन-मध्दिर की ओर बढाकर दिया 
है । महाकवि नायिका से कहते है-- 

“म्लान प्रदीषः उषानिल चंचल, 

पाष्डर शहघर गत - अस्ताचल, 

म्रुछ ऑखी जल, चलो सख्ि चलो, 

अंगे तनीलांचल सेबरी ।.... 

प्रथम दो पंक्षितयों में प्रकृति का चित्र है, बाकी पक्तियों मे नायिका के लिए 

धैर्य और साथ-साथ आजा । “अग्रे नीलांचल सँवरी” इस पंक्ति में विश्यद्भत भाव 
से-ढके हएअंगों से खुलकर इधर-उधर पड़े हुए नीलाम्बरी साडी के अंचल-भ्पग 
को संभालकर निकलने के लिए कहकर कवि नायिका को प्रिमतम से मिला देने पी 
आशा दिलाता है। वस्त्र संभालने की ओर इशारा करके महाकवि से तायिका 
वी विरह-भावना की ओर इशारा भी किया है; इस चित्र मे बहुत मासूली बात 
भी कवि के ध्यान से नहीं हटने पायी । विरह की अवस्था में वस्त्र का खले जाना 
बहुत ही स्वाभाविक है, और मिलने के पूर्व उसके सेंभालने की ओर इंगित करता 
उतना ही कवित्वपूर्ण । “चलो सख्रि चलो” इस वाक्य में रवीन्द्रवाथ मानों नाशिया 
की सखी बन जाते हैं; यहाँ जब एक ओर क्षोभ, अभिमात, विरद और निराशा 
नजर आती है और दूसरी ओर धीरे, प्रेम, सहूदयता और आज्ञा का शाध्यासन्त 
मिलता है, तब हृदय में कविता की कैंमी दो दिव्य मू्नियाँ एकाएक खदी हो जाती 
है, वर्ण नाशक्ति की सीमा से बाहर है । आगे चलकर महाकवि प्रकृति में स्वागन 
का चित्र दिखलाते हैं---“पुलक्षाकुल तसुवह्लरी” कहकर तर और लताओं मे 
अभात समयका प्राकृतिक पुलक दिखलाते हुए, कल्पना के द्वारा तायक के भा जाने 
कापुलकभी भरदेते हैं। यहाँ प्रकृति के सत्य से कल्पना के सत्य का मेल है, प्रक्नि 
के पुलक में नायक के आगमन का पुलक है। 
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बिरह शयने फेलि मलिन मालिका 
एसो लव भवने एसो गो बालिका।” 
यहाँ विरह शस्या पर कल की गूंथी हुई मलित माला को छोडकर ब/लिका 
(सवयीवना तरुणी ) को नवीन ससार में बुलाने का अर्थ यही है कि महाकति उसके 
सयोग की सुचना देते है । उदका यह भाव और साफ हो जाता है जब वे कहते हैं--- 
“गॉथी लह अंचले नव शेफालिका, | 
अलके नवीन फलमंजरी ।” 
मलिन मालिका को छोड, अचल में नयी शेफालिका की माला गंध लेने और 
बालों में पुप्प-मंजरी के खोशसते का इशारा सूचित करता है संयोग का समय अब 
आ गया । अपनी दृःखिनी सखी को उसके प्रियतम्त के पास महाकवि इस तरह 
कऋवित्वपुर्ण ढग से ले चलते हैं। 


(संगीत---2 


“बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे 
आमार निभुत नव जीवन परे। ॥ 
प्रभात - कमल-सम 
फुटिलों हृदय मम 
कार दृटि निरुपम चरण त्तरे॥2॥ 
जेगे उठे सब शोभा सब माधुरी 
पलके पलके हिथा पुलके पुरी, 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण, 
पराणेर आवरण मोचन करे ॥3।। 
लागे ब॒के सुखे-दुले कतो जे व्यथा, 
केनने बुझाये कबो जाति ना कथा। 
आमार वासना आजि 
जिभुवने उठे बाजि, 
काँपे नदी वन-राजि वेदना-भरे ॥ 4 ॥ 
श्र : “मेरे निभुत (निर्जन) और तवीन जीवन पर बह मधुर स्वर से किसकी 
चीणा बजी ? ॥ । प्रभात-कमल की तरह मेरा हृदय किसके दो निरुपम चरणों 
के लिए विकसित हो गया ? ।! 2॥ पल्न-पत्ष में हृदय को पुलकपूर्ण करके सम्पूर्ण 
घोभा--सम्पूर्ण माधुरी जग' रही है । न जाने समीर कहाँ से सवीन जागरण ला 
रहा है (कि उसके स्पर्श मात्र से शरीर में सजीवता आ रही है )--इस तरह वह 
प्राणों पर पड़े हुए पर्दे को हटा देता है। जीवन की जड़ता, मोह और आलस आदि 
को दूर कर देता है ॥ 3।। सुख और दु:ख के समय हृदय में न जाने व्यथा के कितने 
झोके लगते हैं ! --उन्हें मै किस तरह समझाकर कहूँ--भुझे उसकी भाषा नहीं 
मालूम। आज मेरी ही वासनाएँ सारे संसार में मुखरित हो रही हैं। उनकी आहों 
पे वृक्ष, जंगल, नदी आदि काँप रहे हैं। अचानक न जाने किसकी वीणा सुमधुर स्वर 
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से वज उठी :4 : 


इस संगीत की रचना में महाकवि ने छायावाद का आश्रय लिया है । यो त॑ 


जात पड़ता है कि कविता निराधार है--भआासमान में महल खड़ा करने की युवित्त 
की तरह वेशुनियाद है, परंस्तु नहीं, हृदय के सच्चे भावों को चित्र का कूप देकर 
महाकवि ते इस कविता मे जीवन की अमर स्फूति भर दी है। इस कविता में जितना 
ऊँचा कवित्व है--प्राणों की भाषा का जितना उच्च विकास है, उतना ही गम्भीर 
दर्शन भी है। हमारे मनोश पण्डित कहते है, बाहरी संसार के साथ मन का जबर- 
दस्त मेल है, जब मन मे किसी प्रकार का हर्ष अपनी मनोहर महिमा पर इतराता 
रहता है, तब उसका चित्र हमें बाहरी संसार मे भी देख पाता है, हनखस की छाया 
--वैसा ही भाव वाहरी संमार में भी हम प्रत्यक्ष करते है,--- मानो संसार का एक- 
एक कण हुमारे सुख के साथ सहानुभूति रखता हुआ हमारे हे की प्रतिध्वनि हमे 
सता रहा है; और जब दुःख की अधीरता हृदय को डावॉडील कर देती है, तथ भी 
हम बाहर ससार में मानो उसी की मलिन रेखा पात-पात मे प्रत्यक्ष करते है । यहाँ, 
इस कविता मे महाकवि के हृदय मे पहले खुख का अंकुर निकलता है, फिर वही 
बासना के रूप में फैलकर बढ़ जाता है--इतना बढता है कि तीनों लोक को अपने 
विस्तार से ढक लेता है । यही इस कविता की बुनियाद है और चित्रण की अपूर्व 
कुशलता इसका मनोहर शरीर । हृंदय में सुख-साम्राज्य के फलकर वासना की 
बणी छेंड़ने के साथ ही महाकबि के मुख से निकलता है--- 

“बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे 

आमार पिभुत तब जीवन परें--- 
महाकवि का जीवन तवीन है--एकाल्त में सुरक्षित है, और वहीं एक बीणा 

सधुर स्वर से बजती है । हम कह चुके हैं यह सुख की वीणा है, यौवन के निर्ण 
प्रान्त में वीणा महाकवि को मुग्ध करने के लिए बज रही है । परन्तु यह किसकी बीणा 
ह्ै-- वजावेवाला कौन है, यह कविको नही मालूम,-- इतना ही रहस्य है-- बही 
रहुस्पवाद-- छायावाद है । यह जरूर है कि महाकवि के यौवन कुज की हरी-भरी 
कुटीर में महाकवि के सिचा और कोई न था,-- अपने थौबन की पल्‍ल्लबित महिमा 
को देख हृदय की निर्जन कन्दरा में मधुर स्वर से उसका स्वागत करनेवाले महा- 
कवि ही थे, परन्तु अपनी सत्ता पर ऐसे स्थल में यदि वे जोर देकर निशुचयपएूर्वक 
कुछ कहते तो कविता का सौन्दर्य अवश्य ही नप्ट हो जाता । अज्ञात यौवना के 
यौवन और भंग-सम्बन्धी प्रदनों की तरह महाकवि ने वीणा बजानेवाले' पर अपनी 
अज्ञात का आरोप करके कविता को बहुत ही सुन्दर चित्रित कर दिया है | बीणा 
बजानेवाले थे स्वयं हैं, परन्तु अपने को भूलकर वीणा बजानेवाले को जानने के लिए 
उनकी उत्सुकता स्वर्य यहाँ कविता बन रही है। महाकब्रि की अश्नता अन्तिम बन्द 
को छोड़कर और सब बन्दिशों में है। वीणा बजने के साथ-साथ हृदय पर जोः 
प्रभाव पड़ता है, उसका उल्लेख करते हुए लिखते है--- 

“प्रभात-कमल-सम 

फुटिलो हृदय मम 

कार दुटि मिरुपम चरण तरे 
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नीणा-अकार के होते ही प्रभात-काल के कमल की तरह महाकवि के हृदय 
के दल खुल जाते हैं और उनके इस प्रइत से कि --पह (हृदय) किसके दो अनुपम 
चरणों के लिए विकसित हो गया ?--एक और अज्ञेयवाद खड़ा हो जाता है। 
महाकवि के इस प्रश्न में बदुत बड़ी कविता है । चित्रकार पद्म को अकित करके 
उस पर बोड्शी कामिनी या किसी देवी-मूर्ति को खडी कर सौन्दर्य-ज्ञात की हद 
कर देते हैं, नर कवि भी कमल में चरणों की उपमा देते है, यहाँ भी महाकवि का 
हृदय वीणा-ध्वनि सुतकर सानो किसी कामिती के लिए कमल की तरह विकृषित 
हो जाता है । परन्तु वह कामिनी है कौन, यह महाकवि को नहीं मालूम । हृदय- 
कमल का विकास किसी कामिती के उस पर चरण रखने के लिए ही हुआ यह ठीक 
है, कमल भी खिला है और काभिती का वहाँ आता भी निस्सनन्‍्देह है, परन्तु वह 
कामिनी है कौन ?--कवि को तहीं मालूम, एक अज्ञात्त यूबतीं को बहु अपना 
सम्पूर्ण हृदग्न देने के लिए बढ़ा हुआ है । बढ़ा हुआ ही व्यों,--हृदय का विकास 
मातो दान के लिए ही हुआ है--- उस पर उस कामिनी का स्वतः सिद्ध अधिकार है, 
हुृदयवाले का जैसे वहाँ कुछ भी नही, जैसे थुवती आकर कहे---“जब तक हुदय 
नहीं खिला था, तव तक्र तो वहू तुम्हारा था, अब खुलकर हमारा है, चलो छोडों 
राह, जाने दो हमें अपने आसय पर ॥” पाठक ध्यान दें---करिस खूबी से रवीन्द्रनाथ 
हृदय का दान करते है ऑर वह भी एक उस युवती को जिसके सम्बन्ध में वे कुछ 
भी नहीं जानते | हृदय खूल जाते पर सारी शोभा और सम्पूर्ण माधूरी का जग 
जाना बहुत ही स्वाभाविक है, इस पर वे कहते है-- 
“जैसे उठे सब शोभा सब माधुरी 
पलके - पलके पिया पुलके पुरी |-- 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण 
पराणेर आवरण मीचन करे।” 
यहाँ उन्हीने सिर्फ हुवा की करामात दिखलायी है कि वह अंगी का स्पर्ज" 
करके किस तरह उनमें नया जागरण-- नवीन स्फूर्ति पैदा करती---प्राणों पर पडे 
हुए जड़ आवरण को हटा देती है; परन्तु आग्रे चलकर अपनी बासना के साथ 
बाहरी प्रकृति की सहानुभूति दिखलाते हुए उन्होंने चित्रण-कुशलता की हुद कर दी' 
है-- 
“आमार बासना आजि 
त्रिभुवने उठे बाजि, 
काँपे नदी बन-राजि वेदता-भरे । 
यहाँ महाकवि पत्तियों और लहरों को कॉपते हुए देखकर जो यह कहदे है कि 
आज मेरी ही वासना का डका तीनों लोक में बज रहा है और इसी से बन और 
नदियों में वेदना का संचार दीख पड़ता है--वे काँप रहे है, इससे कविता पूर्ण रूप 
से खुन जाती है, कबि-हृदय को बिम्बित कर दिखाने के लिए एक बहुत ही साफ 
आइने का काम करती है। 
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(सगीत 3) 
*आजि इरत - तपने, प्रभात-स्वपने 
किजानि पराण कि जे चाय ॥॥॥ 
शेफाली र शाखे कि बालिया डाके, 


ओइ 
विहुग-विह्गी कि जे गाय ॥2!। 
आजि मधुर बातासे, हृदय उदासे, 
रहें ना आवासे मन द्वाय ! ॥3॥ 
कोन कुसुमेर आशे, कोन फूल वासे, 
सुनील अकाशे मन धाय ॥4॥। 
आजि के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल  हंय गो ॥5!। 
ताइ सारी दिके चाय, मन केदे गाय, 


#ए नहे, ए नहे, नथ गी ! ” ॥॥6। 
कोन स्वप्ननेर देशे, आछे एलो केशे, 
कोत छाग्रामयी अमराय |! ॥7॥ 
आजि कोन उपवे, विरह-वेदने 
आमारो कारणे केदे जाय ॥8॥ 
आमि यदि भाई गान, अधिर पराण, 
से गान शुनाब कारे आर ॥|9॥ 
आमी यदिगाँथि माला, लगे फुल-डाला, 
काहारे परावब फुल हार ॥0॥ 
आमी आमार ए प्राण यदि करि दान 
दिबो प्राण त्बे कार पाय ॥॥। 
सदा भय हय मसे पाछे अजनने 
सते मने केहो व्यथा पाय ॥42॥7 
अर्थ : “आज शरद ऋतु के सूर्योदय मे--प्रभात के स्वप्नकाल सेंजीन 
जाने क्या चाहता है ? ॥॥ उस शेफालिका (हुर्राधमार) की शाखा पर बैठे हुए 
'विहूंग और विहंगी कया जानें क्या कह-कहकर एक दूसरे को पुका रते है और उनके 
जाने का अर्थ भी क्‍या है ? ॥2॥ आज की मधुर वायू प्राणों को उदास कर देती है 
+हीय (>-घर में सन भी नहीं लगता ! ॥3॥ न जाने किस फूल की आशा 
से किस सुगनन्‍्ध के लिए मन नीले आसमान की ओर बढ़ रहा है ! ॥4॥ आज 
“ऊते जाने वह कौल--एक अपना मनुप्य मानों नहीं है, इसीलिए टक्ष प्रभात- 
काल में मेर। जीवन विफल हो रहा है ! ॥5॥ इसीलिए मन तारों और हेरला है, 
और जो कुछ भी उसकी दृष्टि में आता है, उसे देखकर व्यथा के शब्दों में गाते हुए 
कहता है--यह वह नहीं है---वह (कदापि) नहीं [| ॥6॥ न जाते किस स्वप्त- 
देश की छायामयी अमरावती में वह मुक्तकेशी (इस समय) है | ॥7॥ आज न 
जाने किस उद्यान में बह विरह की वेदना में भरी हुई आती है, और मेरे लिए 
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बहाँ स रोकर चली जाती है + पर: मैं अगर किसा समीत की रचना भी करछूें-.. 
सगीतों की माला गुँथूं, तो प्राणों के अधीर होने पर वे संगीत--फिर मैं किसे 
सुताऊंगा ? ॥9॥ और अगर फूलों की माला गूँथूँतों वह हार भी मैं किसे 
पहनताऊ ? ॥0॥ अगर मै अपने प्राणो का दात करना चाहूँ तो किसके चरणो मे 
में इन्हें समावित करे ॥]॥। मेरा मत सदा डरता रहता है कि कही ऐसा न हो कि 
मेरी त्रुटि से हृदय में किसी को चोट लगे ॥2॥ 
यह चित्र कवि के उदास भाव का है । जिस समय प्राणों में एक खोयी हुई 
वस्तु के लिए मौन प्रार्थता गूजती रहती है, कभी-कभी ऐसा भी होता है कि 
प्रार्थना का आभास मात्र रहता है परन्तु क्यों और किसके लिए प्रार्थना होती है, 
यह बात प्यासे हृदय को नहीं मालूम होती । इस संगीत से महाकवि की वैसी ही 
दशा है । शरद ऋतु के स्वर्ण-प्रभात को देखते ही भहाकबि के हृदय में एक 
आकांक्षा घर कर लेती है। सौन्दर्य के साथ आकांक्षा, पुष्प के साथ कीट, यहूं 
ईश्वरीय निथम है । इस नियम का बन्धव कवि को भी स्वीकृत है। मतुष्य की 
सीमा में रहकर अपनी रागिनी को--अपने प्रकाश को असीम सौन्दर्य में मिला वेने 
की कुशलता में रवीन्द्रनाथ अद्वितीय है । वे प्रत्येक वस्तु के साथ अपने हृदय की 
मिलाकर उसकी महत्ता से अपने को महाल करना जिस तरह जानते हैं, उसी तरह 
अपने हृदय की भाषा से संसार के हृदय को मुग्ध कर लेता भी उन्हें मालूम हैं। 
उनके इस सगीत भे उदास स्वर बज रहा है, यह्‌ उदासीनता शरतकाल के स्वृष्त- 
सुन्दर प्रभात को देखकर जाती है। इस उदासी में प्राणो की खोयी हुई वस्तु का 
अभाव है और उसी के लिए मत आकाश के एक अनजाने छोड़ में उड़ जाता है । 
इस उक्ति की स्वाभात्रिक छठा देखने ही लायक है। महाकमि के मत की ही बात्त 
नहीं, मलुष्यमात्र के मन में जब उदासीनता की घटा घिर आती है, तब उस 
उच्चाटन के साथ वह न जाने किस एक अजाते देश मे अपने हृदय को छोड़कर 
उड़ता फिरता है। इस भाव को महाकवि की भाषा किस अद्भुत ढंग से अदा करती 
है, देखिए--- 

“कोन कुसुमेर आशे, कोन फुल वासे, 

सुनील आकाशे मन धाय। 
आम्रमान में जिसके लिए मत चक्कर काट रहा है, कवि को उसका परित्रय 
नही मालूम । यह बात उसे आगे चलकर मालूम होती है--वहू अपनी उदासीनता 
का कारण समझता हैं। परन्तु समझने से पहले मन हरेक वस्तु की पकंडकर, उसे 
उलट-पुन कर देखता है, और उसे अपनी उदास्तीवता का कारण न समभकर 
छोड देता है, जैसा स्त्रभावत: किसी भूले हुए आदमी की याद करते समय लोग 
किया करते है--जों नामया जो स्वप मन में जाता है वे प्राचीत स्मृत्ति के सामने 
पेश करते और वहाँ से असम्मति की मूचता पाकर उसे छोड़ दूसरा नाम या दूसरा 
स्वरूप पेश करते हैं, जब तक स्मृति किसी नाम या स्वरूप को स्वीकृत तहीं करती 
तब तक इजलाभ के गवाहों की तरह नाम या रूप पेश होते रहते हैं । इस तरह की' 

पेज्ञी महाकधि के उदास मन में भी होती है, वे कहते है--- 
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आजि के जेनो गो नाई ए प्रमाते ताई 
जीवन विफल हय गो 
ताइ चारि दिक्के चाय मन कंदे गाय, 
'ए नहे, ए नहें, तथ गो ।” 
जिसके लिए मन रो रहा है, उसकी सम्पूर्ण स्मृति सहाकवि भूले हुए है -- मत 
के सामने जिस किसी को वे पेज करते है उसके लिए मत कह देता है, “यह नहीं 
है, मैं इसे नहीं चाहता ।” इसके पश्चात्‌ महाकवि को सचजे हुए मन की प्रार्थना- 
मूर्ति याद आनी है और अपूर्व कचित्व में भरकर वे अपनी भाषा की तूलिका द्वारा 
उसे चित्रित करते है -- 
भकोौन स्वपनेर देशे आखछे एलो केशे 
कोत छायामयी अमराय | 
आंजि कोन उपबतने विरह-वेदने 
आपमारि कारणें केंद्रे जाय।! 
कवि की प्रेयसी वह खुले बालोंवाली किसी छागामयी अमरपुरी की रहने- 
वाली है। अब इतनी देरबाद उसकी याद आयी । साथ ही महाकवि अपने उच्चाटन 
की मदिरा उसकी भी आँखों में छलकती हुई देखते है और रवर उसके भी कण्ठ से 
सुनते है। बह वहाँ किसी उद्यान सें विरह-व्यथा से भरी हुई आती है और पउरमके 
लिए रोकर चली जाती है । 
उस विरह-विधुर-सु रपुरवासिती की याद करके महाकवि को भाषा के घाग 
में संगीत पिरोना बिलकुल भूल जाता है, वे इससे उदास हो जाते है, क्योंकि जिन 
चरणों में संगीत की लडी उपहार के रूप मे रखी जाती है, थे उससे बहुत दूर है- 
वहाँ तक उतकी पहुँच किस्ती तरह नही हो सकती, इस हताश भाव की ब्वनि में 
संगीत भी गूँजकर समाप्त हो जाता है ।---व्यथा के बादल कुछ बूँद टपकाकर 
जलती हुई जमीन को और जला जाते हैं । 


(सगीत-.4) 
“लेगेछे अमल घवल पाले मन्द मथुर ह्वावा 
देखि नाइ कभु देखि नाइ एमन तरणी बाबा ॥॥॥ 
कोम्‌ सामरेर पार होते आये 
कोन सुद्रेर बन। 
भैसे जेते चाय धन; 
फेले जेते चाय एई किताराय 
सब चावा सब प्रावा ॥2॥ 
पिछने झरिछे भअरडमझर जल 
शुदद गुरु देया हाके, 
मुखे एसे पड़े अरुण किरण 
छिन्‍न मेघेर फांके।, 
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भोगो काण्डारी, केगो तुमी, कार 
हासी कास्तार धन। 
श्ेत्रे भरे मोर मन, 
कीन सुरे आजि वाँधिवे यन्त्र 
कि भन्तच हवयें गावा।3॥7/ 
अर्थ : “मेरे इस साफ और सफेद पाल में हवा के मधर-मन्द झोंके लग रहे 
है, इस तरह से नाव का खेना मैंने कभी नहीं देखा ।।॥। भला किस समुद्र के पार 
से--किस दूर देश का धन इसमें खिचा आ रहा है ?--मेरा मत वहाँ बहुकर 
पहुँच जाता चाहता है, और साथ ही,---इघर---इस किनारे पर सारी प्रार्थवा 
और सम्पूर्ण प्राप्तियों को छोड जाना चाहता है ॥2॥ पीछे भर-फर स्वर से जल 
झर रहा है, मेघो में गर्जना हो रही है, और कभी छित्न बादलों के छेद से सूर्य को 
किरणें मेरे मुख पर आ गिरती हैं।ए नाविक, तुम कौन हो ?--किसके हास्य 
और आँसुओ के धन हो ? मेरा मन सोच-सोचकर रह जाता है; तुम आज किस 
स्वर मे बाजा मिलाओगे--कौन-सा मन्त्र आज गाया जायगा ? ॥3॥“ 


(संगीत--5) 
“घामिनी ता जैते जागाले ता केतो, 
ब्रेला होलो गरि लाजबे ॥!॥ 
सरभे जड्ित चरणे कैमने 
चलिब पथेर मार्के ॥2॥ 
आलोक परदे सरमे मरिया 
देख लो क्षेफाली पड़िछे झरिया, 
कोन मते आधे पराण धरिया 
कामिनी शिथ्विल साजे ॥3॥ 
सलिशब्िया बॉचिलों तिशार प्रदीप 
उषार बातास लागी; 
रजनीर शशी गगनेर कोने 
लुकाय शरण माँगी ! 
पाखी डाकी बजले--गेल विभावरी; 
बधू चले जलने लोइया गागरी, 
आमी ओ आकुल कबरी आवरी 
केमने. जाइबो. काजे।वा 
अर्थ : रात बीतने से पहले तुमने मुझे क्यों नहीं जगाया ? दिन चढ़ गया-- 
पै लाजों मर रही हूँ ॥।! भल्ला बताओ तौ---इस हालत में जबकि मारे लज्जा 
के मेरे पैर जकड़-से गये है, मैं रास्ता कैसे चलूँ ? ॥2॥ आलोक के स्पर्श मात्र से 
मारे लज्जा के सकृचित होकर---वह देखो--शैफालिकाएँ (हरसिगार के फूल ) झड़ी 
जा रही हैं, और इधर मेरी जो दक्शा है --क्या कहूँ, अपदी इस शिथिल सू्जा को 
देख किसी तरह छुदए को सँभाले हुए हूँ ।30। उषा की वायु से बुझकर बैचारे 
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निशा के प्रदीप की जान बची,--उबर रात का चाँद आसमान के कोने मे ऋरण 
लेकर छिप रहा है, पक्षी पुकारकर कहुते हैं--“रात बीद गयी, ' चगल में घढा 
दवाये हुए वहुएँ पाती भरने के लिए जा रही है,- इस समय में खुली हुई अपनी 
व्याकुल बेणी को ढक रही हूँ, भला बताओ तो--कैसे मै इस समय काम करने के 
लिए बाहर निकले ? 


(संगीत-- 6) 
“हला फेला सारा बेला ए की खेला आपत सने॥ | ॥ 
एई बातासे फूलेर बासे सुख खानी कार पढ़ें मने ॥ 2 ॥ 
आखिर काछे बेड़ाय भासि, 
के जाने गो काहार हासि, 
दुटी फोटा नयन सल्लिल रेखे' जाय एए नयत कोने ॥ 3॥ 
कौन छायाते कोन. उदासी 
दूरे बाजाय अलस बांशी, 
मने हुंय कार मनेर वेदना केंदे बेड़ाय बाँसीर गाने ।| 4 ॥। 
सारा दिन गाँधी गान, 
कारे चाहि गाहे प्राण, 
ते तले छायार मतन बसे आछी फुल बने ॥ 5॥” 
अर्थे : “सब समय हृदय में विरकत के ही भाव बने रहते है, यह अपने साथ 
बैल हो रहा है ? ॥।। इस बातास में, फूलों की सुबास के साथ जिसकी थाद 
आती है, वह मुख किसका हैं? ॥2॥ आँखों के आगे वह तैरती फिरमेदाली 
किसकी हँसी है जो दो बूँद आँसू इन आँखों के कोने में रख जाया करती है? 
॥3 || वह उदासीन कौन है--दूर न जाने किस छाया मे अलस भाव से बंसी' बजा 
रहा है, जी मे आता है--हो न हो यह किसी के मन की वैदना होगी- -बाँगुरी 
के गीत के साथ रोती फिर रही है ॥4॥ दित-भर मैं संगीत कौ लड़ियाँ गुंथा 
करता हूँ,--क्यों -- किसे मेरा हृदय चाहता है ? किसके लिए गाया करता है ? 
इस पेड़ के नीचे छाथा की तरह मैं किसके लिए फुनवाडी में बैठा हुआ 


हैँ? ॥5॥7 


(संग्रीत--.7 ) 
“आमाय बाँधबे यदि काजेर डोरे 
केत पायल कर एमन कोरे ?॥॥ 
बातास आने केन जानी 
कोन गगनेर गोपन वाणी 
पराण खानी देय जे भरे ॥ 2? |॥ 
(पागल करो एमन कोरे। ) 
सोचार आलो केमने हे 
रकते नाचे सकल देहे ।। 3 ॥ 
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कारे पाठाओ क्षण क्षणे 
आमार खोला बातायने, 
सकल हुदय लगे जे हरे। 
पागल करे एमन कोरे ॥ 4॥7 
अर्थ : “मुझे अगर तुम कार्यों के घागो से बाँधना चाहते हो, तो इस तरह 
मुझे पगल क्यों कर रहे हो ” ॥!।। मैं भला क्‍या जानूँ कि क्‍यों बातास वह एक 
किस आकाश की भुप्त वाणी ले आती है, फिर मेरे इन प्राणों को पूर्ण कर देती 
है ॥20। न जाने क्‍यों, किस तरह स्वर्ण-रश्मियाँ खून के साथ मेरे तमाम देह में 
नाचती रहती है ॥॥3॥ तुम किसे बार-बार मेरे खूले हुए झरोखे के पास भेजते 
हो ? बह मेरे सम्पूर्ण हृदय को हर लेता और इस तरह मुझे पागल कर देता 
है ॥4॥। ” 


(संगीत---8) 
“तोमारि रागिणी जीवन-कुम्जे 
बाजे जेब सदा बाजे गो || !॥ 
तोमारि आसन हुदय-पदमे 
राज जेनो सदा राजे भो ॥ 2॥ 
तव॒  नन्दन-बन्ध-मोदित 
फिरि सुन्दर भुवने, 
तब पद-रेणु माखि लगे तनु 
साजे जेन सदा साजे गो ॥ 38 
सब विद्वेंष दूरे जाय जैन 
तव मजुल-मन्ते 
विकाशे माधुरी हृदय वाहिरे 
तब संग्रीत-छदे ! ॥4॥ 
तब निर्मल निरव हास्य 
हेरी अम्बर व्यापिया, 
तब गौरबे सकल गर्व 
लाजे जेन सदा लाजे गो ॥ 5॥* 
अर्थ : “मेरे प्राणों के कूज में मानो सवा तुम्हारी ही रागिनी बज रही 
है ॥!॥। मेरे हृदय के पद्म पर मानो सदा तुम्हारा ही आसव अवस्थित है ॥2॥॥ 
नन्‍्दन-वन की सुगन्ध से मोवमग्न तुम्हारे सुन्दर भवन में मैं विचरण करता हूँ, ऐसा 
करो कि मेरा शरीर तुम्हारे चरणो की रेणू धारण करके सजा हुआ रहे। पा (॥ 
सब द्वेष तुम्हारे मंगल-मन्त्र के प्रभाव से दूर हो जाय, तुम्हारे संगीत और छन्‍्दों के 
द्वारा तुम्हारी माधूरी मेरे हृदय में और बाहर विकसित हो रहे ॥4॥ तुम्हारे 
निर्मल और नीरब हास्म को मैं सम्पूर्ण आकाश में फैला हुआ देखूँ, इस तरह 
तुम्हारे गौरव के आगे मेरा सारा गे लज्जित हो जाय ॥5॥7 
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(संगीत 9) 

न्सकल गव दूर करि दिनो 

तोमार गरर्ब छाड़ियो ना ॥ ! ॥। 
सवारे डाकिया कहिब, जे दिन 

पाव तब पदरेणू-कणा ।। 2 | 
तब आह्वान आसिबे जखन 

से कथा केमने कशिब गोपन ? 
सकल वाक्ये सकल कर्म 

प्रकाशिबवे तवे आराघना ।। 3 
अत मान आमि पेय्रेछि जे काजे 

से दिन सकलि जाबे दूरे 
छुधु तब मान देह सने मोर 

बाजिया उठिबे एक सुरे ! 
पथेर पथिक सेओ देखे जावे 

तोमार बारता मोर मुख भावे, 
भव संमार वातायन-तले 

बोसे रबो जबे आममना ।॥। 4 ॥।! 

अर्थ : “मैं अपता और सब गर्व दूर कर दूंगा, परत्तु तुम्हारे लिए मुझे जो 


धर, 


गर्व है, उसे मैं कदापि न छोडगा ॥!।। सब लोगों को पुकारकर में कह दंगा 
जिस दिन तुम्हारी चरणरेणु सुझे मिल जायगी (तुम्हारी कृपा के मिलते ही मैं 
दूसरों को पुकारकर उसका हाल उन्हें सुना दूँगा--तुम्हारी कृपा-प्राष्ति के लिए 
उनमे भी उत्साह भर दूंगा।) ॥2॥ तुम्हारी पुकार जब मेरे पास आयथगी, तब 
उसे मैं कैसे गुप्त रख सकगा ?--मेरे सब वाक्यो और सस्पूर्ण कार्यो से तुम्हारी 
'पूजा प्रक होगी ।3॥ मेरे कार्य से मुझे जो सम्मान मिला है, उस दिन इस नरह 
के सब सम्मान दूर हो जायेगे, एकमात्र तुम्हारा मान भरे शरीर और मन में एक 
स्वर से बजने लगेगा; चाहे रास्ते का पथिक क्‍यों न हो, पर बह भी मेरे मूज के 
भाव से तुम्हारा सन्देश देख जायगा, जब इस रामारख्पी झरोखे के मीच भे अत- 
मना हुआ बैंठा रहँँगा ॥4॥ 


(संगीत --0 ) 

“अल्प लदया थाक्ति ताइ मोर 

जाहा जाय ताहा जाय ॥ [॥ 
कणाट्कु यदि हाराय ता लये 

ग्राण करें हाय हाय ॥2॥ 
नदी-तट सम केवलि बृुथाई 
अवाह आँकाड़ि राखिवारे चार, 
एके एके बुके आध्ात करिया 

ढेठ ग्रुलि कोधा धाय |, 3॥ 
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जाहा जाथ आर जाहा किछू थाके 
सब यदि दी सपरिया तोमाओें 
तेथे ताही क्षय, कृषि जेगे रथ 
तब अहा महिसाय ॥4॥ 
तोमाते रखेणे कतो आश्षीभानु, 
कभे ना हारायथ अधुपा्माणु 
आभार क्षुद्र हारामत भुलि 
रब्रे ताकि तब पाय ! ॥5॥7 
अर्थ : “मैं थोड़ी-मी वस्तु समेटकर रहता हूँ, इसलिए मेरा जो कुछ जाती है 
जह सदा के लिए चला जाता हैं ॥4॥ एक कण भी अगर स्तो जाता है तो जी उसके 
पलए हाय-हाय करने लगता है 2। नदी के कगारो की तरह सवा प्रवाह को पकड़ 
रखने की मैं वृथा ही चेप्ठा किया करता हूँ; एक-एक तरंग आती है ओर मेरे 
हृदय को धक्का मारकर न जाने कहाँ चली जाती है ! ॥3॥ जो कुछ खो जाता 
है और जो कुछ रह जाता है, वे सब अगर मैं तुम्हें सौंप दै, तो इनका क्षय ने हो; 
सब तुम्हारी महान महिमा में जगते रहें ॥4॥ तुममें कितने ही धूर्य और कितने 
ही चन्द्र हैं, कभी एक कण या परमाणु भी नहीं खो जाता; क्या मैरी खोयी हुईं 
ल्लद चीज तुश्हार आश्रम में व रहेंगी ? ॥5॥7 
महाकाव रबीखनाथ के भक्ति-रगीत की बेगला में बड़ी तारीफ है । बढ़े-बडे 
समालोचक तो यहाँ तक कहते है कि संगीतकाव्य लिखकर अपने इप्टदेव को 
सन्तुप्ट करनेवाले बंगाल के प्राचीन कवियों में रवीख्नाथ का स्थान बहुत क््चा 
है, कितमे ही भक्त कवियों के संगीत तो जिल्कूल झूखे है, उनमे सत्य चाहे जितना 
भरा हो--दर्शत की अकादअ युवित से उनको लड़ियों में चाहे जितनी मजबूती ले 
आपयो गयी हो, परन्तु हृदय को हरनेवाली कविता की उसमे कही दू भी नहीं है। 
रवीखताथ की लड़ियाँ भत्िति के अमर ध्रोवर में कविता की अभृत लहरियाँ है। 
हुदय की जो भाषा अपनी बेदता से उबलकर अपने इष्टदेव के पास पहुँचती है, 
झसमें एक दूशरी ही' आकर्षणशक्ति रहती है। रवीन्द्रनाथ हृदय की भाषा के 
नायक है। उनकी अविदनभरी भाषा जिस ढंग से निकलती है, जिस भाव से भर- 
कर हप्टदेव के मम्दिश-द्वार पर खडी द्वोतीं है, उसमे एक सच्चे हृदय के माफ 
'विभ्व के सिवा! कुछ नहीं देख पड़ता | 
इस क्षंयीत के भी वही विद हैं जो रवीद्धवाथ कहते हैं--- 
'आभि सकल गरब दूर करि दिब 
तोमार गरब छोड़िब ता।* 
उनके दस मिवेदत में हरएक पाठक की अन्दरात्मा उनके ह्ेँदय का स्वच्छ 
भुकूर और उसमें खुले हुए निष्काम भाव को प्रत्यक्ष करती हैं। “मैं सब प्रकार को 
गे छोड़ दूँगा, परन्तु तुम्हारा गर्व मुझसे त छोडा जायगा, ' इस उवित में इष्द के 
प्रति -- भवित की कितनी समत्वमयी प्रीति है | --पहनेवाले का हृदय बरबस उसे 
अपनापन दे डालता हैं। रवीन्द्रताथ ईश्वर की क्ृपा-दृष्टि स्वयं पहीं ले लेना 
चाहते, वे दूसरों को उनकी कृपा का पात्र बचाता चाहते हैं। इसलिए वे कहते हैं, 
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“जिस दिन मुझे तुम्हारी कृषा मिलेगी, उस दित और को 
कृपा का समाचार सुना दूँगा । इस बावय में रवीख्रताब' फे 
जाहिर है। इसकी पुष्टि मे वे एक युवित भी देते है। बह य: 
तुम्हारी पुकार होगी तब उसे मैं कसे छिपाऊँगा ?--मेरी वा 
तुम्हारी आरायता प्रकद कर देंगे।” प्रभु की कृपा-प्राष्ति 
कैसी विचित्र युकति से दिया जा रहा है। 
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स्फुट निबन्ध 


तुलसीकृत रामायण में भ्रद्ेत तत्त्व, 


हिन्दी का सोभार्य है कि उसके काव्यकुंज' की तुलसी-मंजरी की जैसी सुगन्ष' 
समार की गाहित्य-बाटिका भें शायद कहीं नहीं। कवि-कृतियों में गोस्वामी 
तुलमीदासजी क्षत शमायण का स्थान कितना ऊँचा है, इसकी आलोचना, उचित 
रीति पर, अभी तक नही की गयी । जो कुछ समालोचना, विद्वानों की कृपा से, 
देखने में जाती है. बह पर्याप्त लो क्या, नहीं के बराबर है। हमें दृढ़ विश्वास है 
समि हिन्दी की उच्नत अपरूषा में सिद्ध-समालोचक और नामी लेघक रामायण की 
योग्यता का प्रगार अवश्य करेंगे। वे इस अमोल रत्व का प्रकाश और-और 
भाषाओं पर भी डालने का प्रयत्त करेंगे। रामायण के अर्थ-गास्भी ये, भाव-माषूय, 
श्रुति-लालित्य और घब्द-योजना आदि काव्यगुणों का ज्ञान, रामायण की श्रेप्ठता 
के अनुरूप, उसी को होगा जो स्वयं अच्छा कवि हो, अच्छा समालोचक हो, 
ईहुब रानू रागी हो और भव-बन्धनों से अलग हो' | जिनका मन संस्तार के कुछचि- 
सार्स में ही भ्रमण करता है - वह शिष्य जै से, रामाग्रण से शिक्षा भले ही ले किन्तु 
समालोचना का उस कोई अधिकार नही, उसमें वह योग्यता है ही नही । गुस्ताईजी 
के जिस मस की सूर्ति शामायण है, उसकी आलोचना वहीं कर सकता है जो 
मनो रत्य का पक्‍का जौहरी हो । हमारा निवेदन है, देश के गुर स्थानीय सन्याती 
देखता उस ओर ध्यान दें । 

शआमाग्रण के काव्यगुणों पर विचार-धिश्लेषण करने के लिए हमने लेखनी नहीं 
उठायी । एक तो हमारा विषय ही दूसरा है; दूसरे, वह दुस्साहुस भी हममें कम 
है । रामायण की अतुलनीयता पर हमारा विदवास इतना दूढ़ हैं कि थुक्ति जब' 
उम्चके लाजित्य की थाह लेने का --उसके माधुयं को सस्रीम कर दिखाने का--- 
बीडा उठाती हैं तब विश्वास स्नेह उससे कहता है, 'बहन ! ऐसा साहस मत 
करो । तुम्हारा मनस्काम व्यर्थ होगा। रामायण के भावपूर्ण शब्दों के सुदूर उद्गम 
स्थान तक तुम्हारी पहुँच नहीं ।” अस्तु । 

हलवा दियों की दृष्टि में यक्षपि रामायण एक द्वतभाव संकूल ग्रत्य है--यद्यपि 
उसमें भगवान श्रीरामचन्द्रजी के लीला-महत्व का ही कीर्तत अधिक किया गया. 
है “संसार का सुधार करने के लिए यद्यपि दैतवाद की जन्मभूमि गृहस्थाश्नम के 
ही चरित्र-चित्रण में अधिक निपुणता दिखायी गयी है तो भी श्रीमद्गोस्वामीजी 
का लक्ष्य है अद्वैत ब्रह्म । भूही मनुष्यों को द्वैतभूमि से--सीमा से खीचकर अद्वैत-- 
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भूमि पर असाम और अख़ण्ड सत्ता पर स्थापित कर देने के लिए तथा धनवान 
और भौतिक शनि से उद्ृण्ड शजों महाराजों के सामने राजनीति का आदेश! 
रखने के लिए--भोग की तिस्सारता और त्याग की महत्ता दिखाने के लिए, सुवी 
मनुष्य भी कहाँ तक और कैसे कठोर कर्म कर सकता है--इसका उपदेश करने के 
लिए भगवान श्रीरामचन्द्रजी का अवतार हुआ, यही चित्र गरुसाईजी ने रामायण 
में खीचा है । परन्तु अपने अद्गैत लक्ष्य का स्पष्टीकरण उन्होंने प्राय: हर जगह 
किया है | प्रमाणस्वरूप दस-पाँच पंक्षितयों का इस लेख में हम उद्धरण करते है। 

रामायण की भूमिका लिखते हुए गुसाईजी निर्गुण ब्रह्मा --अद्वैल भूमि से ही 
दैतभूमि पर उतरते हैं। रामायण की भूमिका रामचरितमानस-सरोवर मे शुरूहोती 
है। इस सरोवर में उतरने के चार घाट है--'घाट मनोहर चारि' । ये चारों धाट 
भुंसाईजी के कल्पित घाट नहीं है; और न कविता की पदपूर्ति के ही लिए' गुसाइजी 
से 'चारि' शब्द बैठा दिया है। ये चारों घाट वेद-सिदिष्ट ईइबर प्राप्ति के चारो 
मार्ग है--ज्ञान, भवित, कर्म और योग। इन्हीं चारों मे से किसी एक के सहारे 
मनुष्य सरोबर सें उत्तर सकता है वा ईइवर-दर्शेन कर सकता है । गोस्वागीजी की 
उदारता तो देखिए । वे किसी एक ही मार्ग का पक्ष नहीं पकड़ते । वे तो कहते है, 
इस चारो में से जिस रास्ते से तुम्हारी इच्छा हो, उसी से चलकर तुम ईद्बर के 
दर्शद कर सकते हो । उनका न तो कोई घाट संगमरमर पत्थर का बना हुआ 
है अतएवं सुगम, और न कोई घाट टूटा, पुराना और बबूल के कॉर्टों से रँघा हुआ 
अतएव दुर्गम । आगे आप लिखते है--- 

सप्त अबन्ध सुभग सोपाना | ज्ञान नयत निरखत मन माना ॥। 
रघुपति महिमा अगुण अबाघा । वरनव सो ह वर बारि अगाधा ।। 

घाट तो चार गुसाईजी ने बनाये पर सीढ़ियों का सालंकार वर्णन क्या ऐसे 
कलाकुशल कवि छोड़ देते ? नहीं, उन्होते “सप्त प्रवन्ध' से ही सीढ़ियों के गहरे 
अर्थ की ओर संकेत किया है | वे सात सीढियाँ क्या हैं? थे हैं योगियों के सात 
चकऋ--मूलाघार, स्वाधिष्ठान, मणिपुर, अनाइत, विशुद्ध, आज्ञा और सहस्नार । 
मूलाधार से चलकर अन्यान्य चक्तों को पार करती हुई कुण्डलिनी शक्ति जब 
सहस्वार मे लीच हो जाती है तभी साधकजन ब्रह्मानन्द का अनुभव करते हैं। इस 
गुप्त भेद को खोलने के लिए गुसाईजी 'ज्ञाच सयन' का स्वागत करते हैं। सानवें 
सोपाच पर से जिस बारि मे सिद्धजन गोते लगाते हैं बह संगुण सलिन नहीं किस्तु 
वह श्रीरामचन्द्रजी का शुद्ध बुद्ध, तथा मुक्त-स्वरूप, अग्रुण, अथाह था बअह्यमय 
कई्ठतगारि है। पूर्वोक्त चौपाई के पीछे गोस्वामीजी सगुण ईश्वर स्वीकार करते 
है राम सीय यश सलिल सुधा सम। उपम्ता बीचि विलास मनोरम; जहां 
'बीचि' पैदा हुई--अद्वैत ब्ह्म-सरोवर पर तरणें उठीं--आकार बना कि साकार 
का समर्थन हुआ । 

बतवास के समय शिक्षुपा वृक्ष के वीचे कुझ और पत्तों के आसन पर 
श्रीरामचन्द्रजी और जानकीजी को सोते हुए देखकर दैदभाव से विकल विद्धल 
'तिषाद के विलाप का गुसाईजी मर्म॑स्पर्शी झछब्दों में वर्णन' करते हैं. 
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भूमि पर--असीम और अखण्ड सता पर स्थापित कर देने के लिए तथा धनवान 
और भौतिक दव्ति से उदहण्ड राजों-महाराजों के सामने राजनीति का आदर्श 
रखने के लिए--भोग की निस्सारता और त्याग की महत्ता दिखाने के लिए, सुखी 
अनुष्य भी कहाँ तक और कैसे कठोर कर्स कर सकता है--इंसका उपदेश करते के 
लिए भगवान श्रीरामचदर्धजी का अवतार हुआ, यही चित्र गुसाइंजी ने रामायण 
में खीचा है | परन्तु जपते अद्वेत लक्ष्य का स्पष्टीकरण उन्होंने प्राय, हर जगह 
किया है | प्रमाणस्वरूप दस-पाँच पंक्षितयों का इस लेख मे हम उद्धरण करते है । 

रामायण की भूमिका लिखते हुए भुसाईजी निर्गुण ब्रह्म --अह्ैत भूमि सेही 
द्वैतभूमि पर उतरते हैं। रामायण की भूमिका रामचरितमावस-सरोवरमे झुरूहोती 
है। इस सरोवर में उतरने के चार घाट है--'घाट मनोहर चारि' । ये चारों घाट 
गुसाईजी के कल्पित घाट नहीं हैं; और न कविता की पदपूर्ति के ही लिए गुस्ताईजी 
ते 'चारि' दब्द बैठा दिया है। ये चारों घाट वेद-मिर्दिष्ट ईश्वर प्राप्ति के चारो 
मार्म हैं--ज्ञान, भक्ति, क्स और योग । इन्ही चारों में से किसी एक के सहारे 
मनुष्य सरोवर में उतर सकता है वा ईहवर-दर्शन कर सकता है | मोस्वामीजी की 
उदारता तो देखिए । वे किसी एक ही मार्ग का पक्ष नही पकड़ते । वे तो कहते है, 
इत चारों में से जिस रास्ते से तुम्हारी इच्छा हो, उसी से चलकर तुम ईश्वर के 
दर्शन कर सकते हो । उनका न तो कोई घाट संगमरमर पत्थर क! बना हेझा 
है अतएव सुगम, और न कोई घाट टूटा, पुराना और बबूल के कॉँटो से रुँचा हुआ 
अतएव दुर्गभ' । आगे आप लिखते हैं-- 

संप्त प्रबन्ध सुभग सोपाना | ज्ञान नयन मिरखत मन माता ।॥। 
रघुपति महिमा अग्ुणअबाधा । बरत्‌व सो ह बर बारि अगाघा ।। 

घाट तो चार गुयाईजी ने बनाये पर सीढ़ियों का सालंकार वर्णन क्या ऐसे 
'कलाकुशल कवि छोड़ देते ? नही, उन्होने 'सप्त प्रबन्ध' से ही सीढ़ियों के गहरे 
अर्थ की ओर सकेत किया है | वे सात सीढ़ियाँ क्‍या है? ये हैं योगियों के सान 
चक्र--भुलाधार, स्वाधिष्ठात, मणिपूर, अनाहन, विशुद्ध, आज्ञा और सहूस्तार | 
सूलाधार से चल्नकर अस्यान्य चक्नों को पार करती हुई कुण्डलिती गवित' जब 
सहलझ्लार में लीन हो जाती है तभी साधकजन ब्रह्मनन्द का अनुभव करते है। इस 
गुप्त भेद को खोलने के लिए गुसाईजी 'ज्ञान तयत' का स्वागत करते है । सातवें 
सोपान पर से जिस वारि में सिद्धजन गोते लगाते हैं वह सगुण सलिल नहीं किन्तु 
वह श्रीरामचन्द्रजी का शुद्ध बुद्ध, तथा मुक्त-स्वरूप, अगुण, अथाहू वा वरह्ममय 
क्षद्वेतवारि है। पूर्वोक्त चौपाई के पीछे गोस्वामीजी संग्रुण ईश्वर स्वीकार करते 
है--“राम सीय यज्ञ सलिल सुधा सम। उपमा घीचि विलास मनोरम'; जहाँ 
वबीचि' पैदा हुई--अद्वैत ब्रह्म-सरीबर पर तरंगे उठी--आकार बना कि साकार 
का समर्थन हुआ । 

बनवांस के समय शिक्षुपा वृक्ष के नीचे कुश और पत्तों के आसन प्र्‌ 
श्रीरामचन्द्रजी और जानकीजी को सोते हुए देखकर हे तमाव से विकल ब्रिक्नल 


कप 


निषाद के विलाप का भुसाईजी मर्मस्पक्ञी जब्दों में वर्णन करते हैं-..- 
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भूमि पर असीम और अखण्ड सत्ता पर स्थापित कर देने के लिए तथा धनवान 
और भौनिक शक्ति से उहृण्ड राजों महाराजो के साभने राजनीति का आदश 
रखने के लिए--भोग की निस्सारता और त्याग की महत्ता दिखाने के लिए, सुखी 
मनुष्य भी कहाँ तक और कैसे कठोर कर्म कर सकता है--इसका उपदेद करने के 
लिए भगवान श्रीरामचन्द्रजी का अवतार हुआ, यह चित्र गुसाईजी ने रामायण 
से खीचा है । परन्तु अपने अद्वेत लक्ष्य का स्पष्टीकरण उन्होंने प्राय: हर जगह 
किया है। प्रमाणस्वरूप दस-पाँच पंक्तियों का इस लेख में हम उद्धरण करते है। 

रामायण की भूमिका लिखते हुए गुसाईजी निर्भुण बहा --अद्वत भूमि सही 
दैतभूमि पर उतरते है । रामायण को भूमिका रामचरितमानस-सरीवर मे शुरूह्ोती 
है। इस सरोवर में उतरने के चार घाट है -- घाट मनोहर चारि'| । ये चारों घाट 
गुसाईजी के कल्पित चाट नहीं है; और न कविता की पदपूर्ति के ही लिए गुभाईजी 
ते चारि' शब्द बैठा दिया है। थे चारों घाट वेद-तिर्दिष्ट ईईबर प्राप्ति के चारो 
मार्ग हैं--ज्ञान, भक्ति, कर्म और योग। इच्हीं चारो मे से किसी एक के सहारे 
मनुष्य सरोवर में उत्तर सकता है वा ईइ्वर-दर्शन कर सकता है। गोस्वाभीजी की' 
उदारता तो देखिए । वे किसी एक ही मार्ग का पक्ष नही पकड़ृते । वे तो कहते है, 
इन चारो में से जिस रास्ते से तुम्हारी इच्छा हो, उसी से चलकर तुम ईश्वर के 
दर्शन कर सकते हो । उनका न ती कोई घाट संगमरमर पत्थर का बना हुआ 
है अतएवं सुगम, और न कोई घाट टूटा, पुराना और बबूल के कॉटो से रुचा हुआ 
अतएव दुर्गम । आगे आप लिखते है--- 

सप्त प्रबन्ध सुभग सोपाना । ज्ञान नयत तिरखत मत माता ।। 
रघृपति महिमा अगुण अवाधा । बरतव सो इ वर बारि अगाधा ।। 

घाट तो चार गुसाईजी ने बनाये पर सीढ़ियों का सालंकार वर्णन क्या ऐसे 
कलाकुशल कवि छोड़ देते ? नही, उन्होंने 'सप्त प्रबन्ध से ही सीड़ियों के गहरे 
अर्थ की ओर सकेत किया है | वे सात सीढियाँ क्‍या है ? ये है योगियों के मात 
चेऋ--मूलाधार, स्वाधि७ष्ठात, मणिपुर, अनाहत, विशुद्ध, आज्ञा और रहुछ्लार । 
मुलाधार से चलकर अन्यान्य चक्रों को पार करती हुई कुण्डलिनी शक्ति जब 
सहस्नार मे लीत हो जाती है तभी साधकजन ब्रह्मानन्द का अनुभन करते है] इस 
गुप्त भेद को खोलने के लिए गुसाईजी 'ज्ञान तयन' का स्वायत करते है। सातवे 
सोपान पर से जिस वारि में सिद्धजत गोते लगाते है वह सग्रुण सलिल नहीं किन्तु 
बह श्री रामचन्द्रजी का छुद्ध बुद्ध, तथा सुक्त-स्वरूप, अगुण, अथाह वा वह्यमय 
अ्द्वेतवारि है। पूर्वोक्‍ित चौपाईं के पीछे गोस्वासीजी सगुण ईश्वर स्वीकार करते 
है-राम सीय यण सलिल सुधा सम | उपभा बीचि बिलास मनोरम”'; जहाँ 
बीचि' पैदा हुई--अद्वैत ब्रह्म-सरोवर पर तरंगें उठीं---आकार बता फि साकार 
का समर्थन हुआ । 

बतवास के समय शिशुपा वृक्ष के नीचे कुश और पत्तों के आसत पर 
ओऔरासचन्द्रजी और जानकीजी को सोते हुए देखकर द्ैतभाव से बिकल विह्लल 
निषाद के विलाप का गुसाईजी मर्मस्पर्शी शब्दों मे वर्णन करते है--- ; 
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तन पुलक्कित लोचन जल बहुई बच॒न सप्रेम लषण सन कहई 
मणिसय रचित चारू चोबारे। जनु रति पत्ति निज हाथ संबारे।॥। 
शुत्ति सुविचित्र सुभोगमय, सुमन सुगन्ध सुवास। 
पलंग मंजु मणिदीप जहाँ, सब विधि सकल सुपास |॥ 
विविध वसन उपधान तुराई । क्षीर फेस मृदु मंजु सुहाई॥।! 
तहूँ सियराम शयन सिशि करहीं । निज छवि रति मनोज मद हरहीं।॥। 
पिता जनक जग विदित प्रभाऊ | ससुर सुरेश संखा रघुराऊ॥। 
रामचन्द्र पति सो वैदेही। महि सोवतविधि वाम न केही ॥ 
दुःख की अधिकता के कारण तिषाद के चित्त पर दँतभाव का. प्रभाव खूब 
पड़ा था। दतभाव तभी दूर होता है जब अद्वैतमाव का बोध हो | यह स्वाभाविक 
बात है कि जब किसी का लड़का मर जाता है तो पास-पडोस के लोग लड़के के 
बाप को संसार की नह॒वरता के दुर्य दिखाते--गाँव में जिन-जिन लोगों के लड के 
अकाल में ही काल के घर चले गये हैं, उनका हाल कहते हैं | यदि पड्शोसी घू ख 
मे सहानुभूति की मात्रा बढा दे तो दुःख कभी घटे ही नहीं | तिषाद के विपाद में 
श्री लक्ष्मणजी मे भी यह वीति नहीं छोडी । परन्तु पड़ोसियों की तरह लक्ष्मणजी 
के 'मुँहु में कुछ और पेट में कुछ और' नहीं था। उन्होंने अद्वत तत्त्त का अनुभव 
करते हुए ही निपाद के दुःखमय द्वैतभाव को दूर किया ! लक्ष्मणजी समझाते है--- 
बोले लषण सरल यमृदु बानी | ज्ञान विराग भक्ति रस सानी।॥ 
कोउ न काहु सुख दुख कर दाता । निज कृत कम भोग सुनुू अाता।॥ 
योग वियोग भोग भल मन्दा। हित अनहित मसव्यम अम फेंदा।॥। 
जनम मरण जहें लगि जग जालू । सम्पति विपति कर्म अरु कालू॥। 
धरणि धाम घन पुर परिवारू । स्वर्ग मके जहाँ लगि व्यवहारू | 
देखिय सुनिय गुनिय मन माही | मायाकृत परमारथ नाहीं।। 
सपने होय भिखारि नुप, रंक त्ताकपति होय॑। 
जागे हानि न लाभ कछु, तिमि प्रप॑च जग जोंय ॥। 
अस विचारि नहि कीजिय रोपू। बादि काहु जति दीजिय दोघू।। 
मोह निशा सब सोवनहारा। देखहि स्वप्न अलीक अपारा ॥ 
यहि जग यासिति जागहि जोगी । परमभारथधी प्रपंच वियोगी ॥ 
जातिय तबाह जीव जग जांगा | जब सब घिषय विलास विरागा |। 
होय विवेक मोह भ्रम भागा। तब॑ रघुवीर चरण अवनुरागा॥ 
राम ब्रह्म परमारथ रूपा। अविगत अलख अतादि अनूपा।। 
सकल विकाररहिंत गतभेदा | कहि लित नेति निरूर्पहि बेंदा।॥। 
इन्ही पंक्तियों में धर्म की कुल कथा निषाद को लक्ष्मणजी ने सुना दी । हिन्दुओं के 
सारे शास्त्र, वेद और वेदास्त बस इसी के आधार पर खड़े है| लक्ष्मणजी ने 
समझाया--'यह संसार कुछ नहीं है । इसका अस्तित्व हैं ही चही। जैसे स्वप्न 
की कोई जड़ नहीं बैसे ही यह संसार भी लिमेल है। इसमें परमार्थ नहीं है। इससे 
विरक्त हो जाता चाहिए । अन्यथा हम पूर्ण ब्रह्म श्री रामचन्द्रजी के प्रेम के अधि- 
कारी न हो सकेंगे | सर्वत्र उन्हीं की चत्ता विराजमान है। वे ही विकाररहित, भैद- 
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रहित और नित्य वस्तु हैं / वही अद्गेत तत्त्व है 
ब्रह्म का ज्ञाता ब्रह्म ही हो जाता है-- न 
सो जाने जिहि देह जनाई । जानत तुशहि तुमद्वि ह्वू ज।ई | हे 
यह अवस्था जब तक प्राप्त न हो तब तक साधक माया-समुद्र में तैर रहा है 
किन्तु पार नहीं जा सकता । मन महाराज जब तक नहों मरते तब तक माया पिण्ड 
नहीं छोंडती । जहाँ तक मन की दौड़ है, वहाँ तक साया का राज्य है--- 
गो गोचर जहेँ लगि मन जाई । सो सब माया जानह भाई ! 
मन बिता कुछ कल्पना किये नहीं रह सकता । वह चाहे जो कुछ कल्पना 
करे-वह कह्पना चाहे जैमी ही--उसमे सत्य उतना ही है जितना स्वप्न में 
है । अच्छी कल्पना मे विकार की मात्रा भले ही सहायक्र हो --डिन्‍्तु है वह केदल 
सविकार स्वप्न | ब्रह्म सघुद्र मे मनोनद जब लीन हो जाता है तभी साधक को एक- 
मात्र सत्य--अह्वत ब्रह्म का बोध होता है | वह सत्य उसके पास ही है । उसकी 
भावना उसे ऊँच-तीच दिखाती, सत्य से उसे दुर कर देती है --सुध्ा समुद्र सभोष 
विहाई | झुग जल निरखि मरहु कत धाई। भगवान श्रीरामचन्द्रजी मनुप्पों को 
अद्दैत सत्य पर प्रतिष्ठिन करते के लिए ही मानो माया के राज्य में आये थे, 
माया मानुप रूपिणौ 0. 
विष धनु सुर सन्‍त हित, लीन मनुज अवतार | 
विज इच्छा निर्मित ततु, माया गुण भो पार ७ 
महपि वाल्मीकि वेदविद्‌ ब्रह्म थे। उनके निकट संसार का रहस्थ छिपा 
नहीं था | उनकी माया की ग्रस्थियाँ खुल गयी थी। उन्हें चिकाल का भी हाल 
मालूम था । महँपि ने भगवात श्रीराम चन्द्रजी मे ब्रह्म का पूर्ण प्रकाश देखा था। 
अपने आश्रम मे श्रीरामचन्द्रजी को देखकर उसके स्वरूप के विषय से थे. कहते' 
है 
रास सहूप तुम्हार, वचन अगोचर बुद्धि वर। 
अविगत अकथ अपार, नेति तेति जिहि निगम कह ।। 
कुंटी बनाने के लिए श्रीराभचन्द्रजी मह॒धि से किसी अच्छे स्थान का पता 
पूछते हैं। ऋषिबर का पहला उत्तर बडा ही मनोहर और अद्वैत भावोहीपक 
पूंछेह मोहि रहौ कहूँ, मैं पुछत सकुचाऊँ | 
जह न होउ तहँ देहु कहि, तुमाहि बतावों ठाउँ ।। 
पही है बह्माभाव, सर्वव्य। एकता और अद्वत तत्त्व । 
नारद और श्रीरामचन्द्रजी के बार्तालाप में श्री राभचन्द्रजी के विकार रहित्य 
का भुसाईजी ने कैसा सुन्दर चित्रण किया है। जानकीजी के विय्योग से 
श्रीरामचत्जी को गुमाईजी ते पहले रलाया तो जरूर है पर उसी समय नारद का 
प्रसंग छेद श्रीरामचन्द्रजी के विकार राहित्य का थी दृश्य दिखा दिया है। एक 
बिय्क्त भक्त को असकित की मुरत्ति स्त्री कहाँ तक पतित कर देती है उश्चका उप- 
देश नारद को वही रामचन्द्रजी करते है जो कुछ पहले, स्त्री वियोग-विकल हो रहे 
थे । इस प्रसंग से श्लीरामचन्द्रजी का निविकार ब्रह्म स्वभाव प्रकट हो जाता है|, 
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इस वियक थे भी शिव का ही भे माल्रोचना मनन योरू+ है। बिवजी कहते हैं--.. 
गुणानात 44524 4700 2 सता) । जमा शाप सेप्षा अन्तरयागी !! 
बाल बंध दीलता दिलाई । घीरत के सन स्वरति बढ़ाई ॥ 
कब मसाज घाभ मद माया । छूटति एकल रज्म की दाया ॥| 
भी मश एसद्रजाए सहिं भूल ।जा पर होय पते न्ट अनुकला ॥। 
उमा कही मे अशुभव अपना । हरिको सजन जत्य जग सपना ॥| 
रामायप्र में अद्वैग भाव भरा ४आ है। इसपर अधिव्क लिखकर लेख का कलेवर 
बढाना हम अतावश्यक रमझने है। हाँ, जरूरत पड़ने प-र, फिर कभी, इसी या तो 
किसी हृगरे विषय पद 3.5 लिखने की आशा हम ज्वश्य रखते हैं | रामायण के 
ज्ञाता पाठक रामायण के अ्दवत तत्त्व पर ध्यान देंगे, हझे पूर्ण विश्वास है-- 
व्यापक बड़ा अलणः अवन्ता। अखिल अमोष- एक भगवन्‍्ता | 
सोछ सचब्चिदानन्द घत्तइ्यामा । अज विज्ञान रूप गुणधामा ॥ 
अग्रुण अदम्भ विद गोतीता। समद्शी अच्तत्र्य अजीता ॥ 
लिर्भ गा निराकार निर्योह्ता | भित्य तिर्रजन्‌ सुख सन्दोहा ॥ 
प्रश/। पाए परत सब 5रबासी। ब्रह्म विरी हू लिरुज अविनासी ॥ 
शहां मोड़ कर कारण साही।रबिसम्मुलतस कबहूँ कि जाही ।। 
भद। हेतु अगवान अभू, राम परेह लनु भूष । 
किये चरश्त पावन परम, प्राकृत सर अनुरूप || 
यथा छततेयात बेश धरि, नृत्य करे लड़ कोव। 
जोए जोइ भाव दिखाबे, व्यापु न ज्ोथ त तोय ॥ 


[समत्यय्', मागिक, कलकत्ता, सौर आदिवत, संवलू 9)9 (त्रि, ) (सितम्बर- 
अक्तूबर, 922)] संग्रह मे संकशित | 


ज्ञान और भक्ति पर गोस्वामी तुलसीदास 


अधिकांश मनुष्यों के विचार थे हैं कि गोस्वामी तुलसी दास ने उत्तरकाण्ड में ज्ञान 
की अपेक्षा भक्ति को थरेष्ठ बतलाया हैं। परन्तु बात ऐसी नही । गुसाईजी ते 
तात्कालिक समाज की झलि के रुमाल से शब्दों के बाहरी अर्थ हरा भवित की 
प्रधानता मले ही दिखजाबी हो परन्तु उनका भीतरी स्राव ज्ञान और भक्ति का 
ऐक्म है । यह भाव उन्ही के शब्दों से प्रकट हो जाता है, इसका उल्लेख हम दस- 
पाँव पंक्रितयों भें करते हैं । ५ 

गीस्वामीजी सिद्ध पुरुष थे। इसके मा ल्विए शब्दों की आवश्यकता 
नहीं, यह सर्वमान्य है। साथ ही, यह भी स्वीकार्य है के सिद्ध वही होता है या 
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वही कहलाता है जिसने मतुध्य-जीवन के वेद-सिद्ध सिद्धान्त को अपनी साधना 
और प्रत्यक्ष अनुभव द्वारा प्राप्तकर लिया है, जिसने जीबन ओर सूत्यु ते प्रश्न 
को हल कर लिया है, जिसे मानव-जीवन की जटिल-सै-जटिल हरएदा समस्या का 
भानता करूा पड़ा और अपने सावन-सामथ्य से उराके रहस्य का भेद गमजना 
पडा है; कदाचित यही कारण हैं कि संसार के सभी सभ्य वा द्ध मद्दात्यओं 
को अड्ा की दृष्टि से देखते है ओर उलके प्रदेशित लक्ष्य को ही अगना लक्ष्य गानते 
हूं। इस दृष्टि मे हम भारत के तीन सौ वर्ष पीछे के समाज का हाल किनो 
इन्डानकार के ग्रन्थ की अपेक्षा सहारसाओं द्वारा लिसी गयी पुन्नकाः भे शोर भी 
विश्वद झूप से समझ सकते है । गोस्वार्सीजी ने कलियुग-वर्णन के जो पवित्र खीनचा 
हू वह उन्ही के ससमव का चित्र है । उस समय उन्होने समाज के गनुष्या की जै पे 
बयोग्पदा देखी थी, तदनुसार ही उन्हें घामिक उपदेश दिया, उसके महिनप्का पर 
कोई गुरु-भार उपदेश नही रुख दिया कि वे दव यायें या न समझ सक्ते अधगा 
अपने मस्तिप्क में उसकी धारणा या रक्षा न कर सकें । 
यही कारण है कि गुसाईजी ने रामाशण के उत्तरकाण्ड मे और अन्यत्त थी 
अक्वित की प्रधात माना हैं। परन्तु बही भक्ति का यह सूच--- 
विरति-चर्म अपि-ज्ञान-मद, लोभ-मोह-रिपु मारि। 
जय पायी सोह हरि भगति, मुनिवर कहुहि विचारि ॥ 

बिखते हुए जात की आवश्यकता को नही छोड़ सके । और भी-- 

जाने घितन न होय परतीती | 

बित परतीति होय नहिं प्रीनी 

प्रीति विना नहिं भक्ति दृढ़ाई। 

यहाँ तो ज्ञान ही भक्ति-पथ का प्रधम साधन हो रहा हैं। जहाँ आपने यह 

लिखा है-- 

लुकुति चारिडई अनघ उदारा। 

ज्ञाती प्रभृदि विशेष पियारा।। 
वहाँ ज्ञान को सर्वश्रेष्ठ बताया है | इस सर्व बर्म-समन्बय के युग में शुमार जी की यह 
उत््ति-- 'ज्ञानहि भक्तिहि नहि कछु भेदा मान्य है। दोनों का एकीकरण कफ 
भी आपने जो यह लिखकर कि नाथ मुतीश्ञ कहाह कछू अस्तर' प्रसग बढ़ाया हैं 
वह केवल उस समथ के समाज के लोगो को शिक्षा देने के लिए, अन्यथा गुधाएजी 
में यह भेद-भाव कब रह सकता है जबकि वे सिद्ध महात्मा भे ? 


['समस्वय, मासिक, कलकत्ता, सौर ज्येष्ठ, सवत्‌ 980 (वि.) (मई-जुन, 
8923)। चयन में सकलित ] | 
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एक ही बात को लोग हजार ढंग से कहते है। शायद इसीलिए कहां है-- एक 
सद्विय्रा बहुधा वदन्सि । एक ही प्रकार के शब्द किसी के मुँह से निकलकर कानों 
के परदे फाड़ डालते है, और किसी के मुंह से विकतकर कानों मे अश्चत्त बरसाने 
है। शिनके वचन-विस्यास ने यह गक्ति होती है, जिनके शब्दों मे मबुरता का बहू 
स्वाद मिलता है, वे कवि कट्ठे जात है। कि शब्दों को जोडते नहीं! उसके भब्द 
हृदस के स्वाभाविक उद्गार होते है। बादि ओर अद्वितेश कवि वाल्मीकि की 
प्रथम कबिता इसका प्रमाण है। कदियों मे बंताबंद का लेदा भी नहीं रहुता। 
कुत्रिमदा हो, तो वे अपने आसन से गिरा दिये जायें; लोगों पर उनके वाक्यों का 
कुछ भी प्रभाव न पढ़े | कवियों के हृद्य-निर्गत कविता-झूपी उद्भार में इतनी 
शत्रित होती है कि उसका प्रवाहु जनना को अपनी यति की ओर खीजत्र लेता 
हैं | कंदि की सुझाई हुई बात जनता के चित्त में पैठया बैठ जाती है, प्रतिकूल 
विचारों का वल घटा देती है । जनता प्राय: वही सम्मति सच मानती है, जो कवि' 
से प्राप्प होती है। इतिहास से ऐसी अनेक घटनाएँ देखने को मिलती है, जिनका 
अवाह एक दूसरी और कवि ने ही फेरा, और जनदा की तदवुकूल अपनी प्रगति का 
निर्णय करवा स्वीकृत हुआ । जनता तो हुदय देखदी है, हृदय की बात सुनती है, 
और हृदय की प्रेश्णा से ही अपने कर्नेवब्य का निर्णव करतो है । करिरकिरे शब्दों की 
बह तत्काल थाह ले लेती है। सबिकार भावों को तौलकर स्वभावत: जनसमूह 
पीछे हट जाता है ! बढ़ता उस ओर है, जहाँ उथ तरस वाकक्‍्यों से विशाल हृदय 
की सूचता मिलती है। हृदय को तोदकर कवि ने क्या ही सुन्दर कहा है -- 
“उनदी गल-ध्वनि कर्ण # है कठिनता भे पैठती ; 
अन्त:करण को बात ही अन्त.करण मे वैठती ।* 

कितने ही ऐसे सहृदय कि शाही जमाने के रत्न माने जाते है। उस समय 
गह्य का जन्म नही हुआ था । हृदय का उच्छूघास कविता के रूप में ही निकलता 
था । उस समय कवि राजों-महाराजों के प्रभूत नम्मान के पात्र थे। देह मे प्रतिभा 
का आदर था। महाकवि भूषण तो शिवाजी महाराज क दाहने हाथ ही थे | अनेक 
अन्य कविजन भी ठेसी नरेश ही के नहीं, बादशाह तक के स्तथा-भ्ूपषण समझें 
जाते थे । समय का झसत्र जिस ओर होता है, जिस ओर चलने के लिए कवि की 
अन्तरात्मा उसे संकेत करती है, कबि को सफलता की आशा होती है, उसी ओर 
उत्तकी काव्य-प्रतिभा विकसित होती है। अतएवं तत्कालीन कन्रियों का एक बड़ा 
सम्प्रदाय प्यगार-रस-्सागर की तह तक पहुँचकर वचे-खुचे रत्न निकालने ही से 
व्यस्त रहा। हाँ, कुछ श्ुगार-रस-विमुख कवि भी उस समय हो गये हैं। इन भक्त 
कवियों की कविताएं प्रायः स्तुतियाँ या संगीत है। थे कवि एक पन्थ, दो 
काज' में लगे रहते थे। कविता भी करते थे, और इष्८-देव को सन्तुप्ट रखते हुए 
अपना परकाल भी बनाते थे। किसी-किसी ने समय के सदुपयोग के खयाल से 
अक्ति-पूर्ण बड़े-बड़े बन्थ तक लिख डाले हैं। उस समय की हिन्दी-कविता अपने 
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विपय की चरमसीमा तक पहुँच चुकी थी । हम संकोच के साथ नहीं, निःसंकोच 
होकर कह सकते है कि भारत की किसी भी बर्तमान प्रान्तीय भाषा को कवित्व 
का वह दरजा अब तक नहीं मिला है । गा हे 

उस समय के कवि-सभुदाय में गोस्वामी तुलसीदासर्जी श्रेष्ठ भाने जाते हैं । 
जनता ने उतकी रचता--राभायण--का कितना आदर किया, यह थ है 
यह बात निविवाद है कि आर्यावर्त के अधिकांश लोगों से रामायण-निदिप्ट मार्ग 
को ही अपना मार्ग मान लिया | भारत का एक बहुत बडा भाग रामायणकी अपना 
धर्मप्रन्थ समझने लगा। रामायण की च्ौपाइयाँ बेद-वाक्य हो गशी। आज सिरे 
मुर्ख भी, एक नहीं, दो सही, अनेकानेक चौपाइयों की आवृत्ति कर जाते हैं। भारत 
की वर्तमान परिस्थिति परु ध्यात दीजिए, नो यह बात स्वत,शिद्ध सिद्धान्त के 
समान जात पड़ती है कि 'हिन्दू' हिन्दी, 'हिन्दुस्तान' का सबसे अधिक उपकार 
गोस्वामीजी ने ही किया है । अपढ़ जनता के मर्म-स्थान को मानों वहू जान गये 
थे। उनकी अन्तदृष्टि के सिकट सानों भारत के भविष्य का रहस्य खुल गया था। 
बह समाज-सचालन-क्रिया का पर्यवेक्षण करके ससफ्क गये थे कि पतनोन्‍्मुख हिल्द 
जाति को उन्नतिशील बताना अभी दुःसाह्म दी नही, अमाध्य है । घसका गिरना 
रोकना मानो उसे और भी गिराना हे। यही कारण है, जो गोस्वासीजी ने समय 
की प्रतीक्षा की, ओर भावी सत्तात को सुपथ-ग्रामी करने के लिए रागायण के रूप 
में अपने श्रेप्ठ और अमूल्य विचार भारत को सौप गये । उनकी गहरी बिवेशत- 
शक्ति को सूचित हो गया था कि समय राभायण का संदव्यवद्वार अवश्य करेगा । 
रामायण लिखते के लिए उन्हें परमात्मा का आदेश भी तो मिला था | रामायण 
ही में लिखा है--- 

“मनिति भोरि शिव-क्ृपा बिभाती; ससि-समाज मिलि सनहूँ सुराती । 

सपनेहु, साँचेहु, मोहि पर, जो हर-गौरि-परसाउ 
तो फुर होउ, जो कहौ, सब भाषा-मनित प्रभाउ ॥' 

आज हम देख भी रहे है कि हरएक सम्प्रदाय और हरएक पन्‍्य भे राभ॑यण 
वी अवाध गति है । इसका मुख्य कारण यही जान पडता है कि गास्वामीजी मे 
किसी समाज की पोषकता नहीं की | वहू सदा उदार और निःस्पह रहे । उन्होंने 
धेये ही से काम लिया; क्षणिक उत्तेजता में आकर कुछ-का-कुछ नहीं कर डाला । 
गोल्वामीजी के सम-सामग्रिक तथा पूर्वकालीन कितने ही भक्‍त-कमि समय वा 
विज्ञार विना किये ही देश की दशा सुधारने में लग गये थे। साम्प्रदायिक भेद- 
भावों को जड़ से उखाड़ फेंकने का उनका प्रयत्न किसी दुष्टि से प्रशंसनीय भले ही 
हो, हिन्दुओं और मुसलमानों के दिली घावों पर उन्होंने एकता की पड़ी भले ही 
बाँधी हो, दोनों को हृदय से भले ही लगाया हो, और इस प्रकार एक नथीय रामाज 
की सृप्टि भले ही की हो, किन्तु उनके घर्मे-ग्रन्थो की रखता २ रा-हीन होने अथवा 
उत्त भावों का समय द्वारा तिरस्कार किग्रे जाने के कारण, वह सफल-+ा उस्हेँ प्राप्त 
नही हुई, जो, धैर्य के कारण, गोस्वामीजी को कुछऔर आगे चलकर प्राप्त होगी । 
कुछ और आगे चलकर' हमते इसलिए लिखा कि हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का पद् 
केवल रामायण ही को महत्त्व दिलाने के लिए दिया जायया | अथवा राभावण जिस 
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मौबब्म बीर फी अपूब कृति है उसक सत्ता को पसार मे सुदब् वतान तथा महान 
भय के साथ मौन कम का महत्ता का प्रकट करते क लिए हिन्दी को उक्त पद दिया 
जायगा। परमात्मा ने गोस्वामीजी से जिस कार्य का रूम्पादन कराया, जिसका 
चुपचाप उनके द्वारा प्रचार किया, और यों आज कितने दिनों से जिगका क्षेत्र 
तैयार किया, उसका योग्य पुरस्कार भी बह देगे; और, तभी देंगे; जब सम्पूर्ण 
भारत सरल और सरस भाषा में वशित रामाग्रण की राज-नीति, समाज-नीति, 
अर्म-नीलति और ऊँचे वेदान्त-तत्त्व को देखकर, अपनी स्वाभाविक प्रेरणा से, 
तवनुसार ही अपना सुधार और संशोधन आदि करने पर तत्पर होगा । 
रामापण की रसमयी रचना ने जनता को सुग्ध तो कर दिया, किन्तु शिक्षा के 
अभाव के का रण, स्घृति-सुखद और श्रुति-मब्र कुछ पदावली को छोड़कर, रामायण 
के गढ़ अध्यात्म-भाव जनता की समझ में नहीं आये यहु बाल तब और भी स्पष्ट 
हो जाती है, जब शिक्षित जनों की की हुईं टीकाओं पर ध्यान जाता है | हम यह 
नही कहते कि टीकाएँ किसी काम की नहीं । नहीं, अपरिपक्वा विचारवाले 
साधारण जनो के लिए बे अत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई है। किन्तु जो योग्यता 
रामायण-जैत्ती आध्यात्मिक पुस्तक की टीका ने होनी चाहिए, बहू तो आज तक हमें 
किसी भी टीका में देखते को नहीं भिली। श्रृंखला के साथ पद-बन्ध, अनुप्रास, 
अलकार आदि श्रेष्ठ काब्यगुण तो गोस्वामीजी ने उसमे दिख्लाये ही है। और 
उसकी यह सरल, स्वाभाविक और सुन्दर गति उच्तकी ल्लोकप्रियता का प्रधान 
कारण मी है। किन्तु, फिर भी, काव्य-कल। से कही बंढकर उसके वे भाजर है, 
जिनका जीवन के साथ, निम्ततम आदर्श से आरम्भ कर सर्वोच्च सी मा तक, घनिप्ठ 
सम्बन्ध है । रामायण से गोस्वामीजी ने कोरी कविता ही नहीं लिखी । न शब्द-जाल' 
बुनले का व्यर्थे प्रयास ही उठाया है। मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान्‌ श्रीरामचन्द्रजी 
की केवल जीवत्ती लिखकर श्रम को सार्थक करना भी गोस्वामीजी का उद्देश्य 
नही था । उन्होने उसमें अपनी चिरकाल की निष्कपट तपस्या के जो दृश्य दिखाये 
है, उनके हमें मौतम, कपिल, जैंमिनि, पतंजलि, व्यास और कणाद के दुर्वोध 
दर्शनों मे भी कही मुश्किल से दर्शन मिलते है| 
रामायण की जितनी टीकाएँ लिखी गयी है, उत सब में हिन्दी के भक्त तथा 

धिख्यात विद्वान बाबू ध्यामसुन्दरदास बी, ए. की लिखी और काशी की तागरी- 
प्रचारिणी-सभा द्वारा प्रकाशित टीका श्रेष्ठ माती जाती है। उसी का हम एक 
उदाहरण देते हैं। हमे दुढ विश्वास हे कि इस थोड़े-से साहित्य-विरोध के कारण 
हम किसी के विराग-भाजन न होगे । रामायण के वालकाण्ड से 45वें दोहे के बाद--- 

“सुति, अवलोकि सुच्चित चख माही; 

भर्वित्त मोरि मति स्वामसि सराही। 

कहुत नसाईइ, होइ हिय नीकी; 

रीफता राम जानि जन-जी को। 
चौपाई की तीसरी और चौथी लाइन का अर्य टीआाकार ने यह लिखा है---/कहने 
में जी को चाहे थुरी लगे या अच्छी, परन्तु रामचन्द्रजी तो हृदय की भर्वित जात« 
कर 'रीमते हैं।' तीसरी लाइन का जो अर्थ किया गया है कि 'कहने में जी को चाहे 
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बुरी लगे या अच्छी' सो यह तो उलहना-ता दिया गया है। वास्तव में, हमें तो, 
अपनी तुच्छ बुद्धि के अनुसार, इस चौपाई का ठीक-ठीक अर्थ कूंछ और ही जँच 
रहा है। गोस्वामीजी ने पहुले अपने दैन्य या जीवोचखित व्यवहार का वर्ग न किय |, 
फिर अपने स्वामी सीता-माथ की अपार करुणा की स्तुति की । तदनन्तर स्वाग्ी 
द्वारा प्रशवित होने का उल्लेख भी उद्धव दूसरी लाइन में किया । दाल्पना कीजिए, 
भक्त यदि अपने इष्टदेव के मुख से अपनी तारीफ छुते, तो उसवी हंदय में आनन्द 
का वेग कितना प्रबल हो जायगा । किन्तु इृष्ट वाक्यों का यह आनन्द, और की तो 
वात ही क्या, खुद गुर के पास भी व्यकत न करने का उपदेश शास्त्रों मे दया गया 
है। कारण, भक्त की भाव-घारणा-भक्ति इससे क्षीण हो जाती है यहाँ तक कि 
पतन का भी सय रहता है। इसी लिए गोस्वामीजी समझदारों को केवल सकैत ही से 
समझते है कि “ (हिय ) हृदय की ( नीकी ) अच्छी ही बात क्‍यों न(होई )हो,( कहत) 
कहते से (नमाह ) भाव वष्टहो जाता है।” इतना कहकर अपने स्वामि-संवाद कला 
मर्म छिपाते हुए, केवल उदारतावद् लोक-कल्याण के लिए, आप कहते हैं -- “रीक्षत 
राम जानि जन-जी की ।- (अर्थ---तो क्या हुआ, यदितुम हृदय से उन्हें चाहोगे, 
तो बह, अन्तर्यामी होने के कारण, तुम्हारे प्यार पर अवश्य रीजेंगे।) अस्तु, कह 
डालने से हृदय का भाव हलका हो जाने का रामायण ही मे एक और उद्दाहरण 
लीजिए । जानकीजी को हसुमालजी श्री रामचख की उक्ितियाँ सुनाते हैं --- 
“कहेहु ते कुछ दुख घटि होई; 
काहि कहाँ, यह जान ने कोई 
अब शायद इस बात में सन्देह की जग्रह नहीं रह गयीं। सम्भव ही नही, 
अवध्यमेव कहता चाहिए कि गोसाईजी ने भाव-गोपन के लिए ही यह प्रकाश 
डाला है कि (कहते नसाइ, होइ ह्विय नीकी ।' 
एक उदाहरण और लीजिए । बालकाण्ड में 38वें दोहे के बाद चौथी चौपाई 
बे 
“अस प्रभ हृदय अछत, अविकारी ; 
जीव चराचर दीन, दुखारी। 
नाम-निरूपन नाग-जतन लें; 
सोउ प्रगटत जिमि भोज रतन लें । 
टीका में पहले दोनों चरणों के अर्थ ने जितनी जगह घेरी है, उसका एस 
तिहाई हिस्सा ही पिछले दोनों पदों के अर्थ को--उनके कठिनवर होने पर भी «- 
बड़े भाग्य से शिला जात पड़ता है। व्याख्या स्पप्ट तो है, किन्तु कुछ खदकती है | 
तीसरी और चौथी पंक्तियों का अर्थ टीकाकार ने लिखा ज्ले -- “नाम का निरूषण' 
(सच्चा रूप) साम के यत्त करने (जपने) पर वैसे ही प्रवाट हो त है, जैस रम्स से 
उसका घूब्य मालूम हो जाता है।” हपारा सबिनय निवेदन यह हे कि गोस१ईजी 
की चौपाई में तो 'प्रगटत' इस क्रिया का कर्ता 'शोड' साफ समर था रहा है, परस्तू 
टीकाकार की टीका में कतू -रूप से 'ताम का मिरूणण' प्रकट जो गा है, और 'से ३ 
सशणरीर गायब । शायद पद्च्छेद-अन्वय करते समय 'सोझ' की कोर्ट आवश्यकता 
ही नहीं हुई ! तो क्या तुकबन्दी पूरी करने के लिए गोसाईजी 'सोप' से बैगार ले 
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रह है ” कि तु ऐसे उदार और सहृदय कवि शब्द बेचार को अकारण कष्ट दग यह 
विश्वास की दान नही हमारी नलित मतिता यह कहती है कि सोउ यह्या अपना 
ख्रास अर्थ रखता है। अन्तिम दोनो लाइनों का वह नहीं यह अर्थ है--ताम- 
मिरूपण और नाम-यत्त से वहु भी (मस्ोठ) प्रकढ होता है, जैसे रत्न से मूल्य , 
जर्थात्‌ पहले नाम का निरूपण या नियोग अथवा धारण करो, फिर उसका यत्न 
(उसकी देख-भाल) करो (कही ऐसा न हो कि भूलकर किसी दूसरी ही भावता 
में लीन हो रहो), तो वह ब्रह्म भी उस नाम से प्रकठ्दों जायगा; जैसे रत्न से 
मुल्य प्रकट होता है । टीकाकार 'ताम निरूपन' के 'मिरूपन' शब्द में नाम ही का 
स्वरूप देखते है । किन्तु यह सर्वथा भ्रमात्मक है | कारण, यहाँ तो गोसाईजी नाम 
के प्रभाव से किसी रूपवाले को नहीं, किन्तु लिर्गुण ब्रह्म को, जो अरूप है, आकर्यवित 
कर रहे है। यह उन्होंने पहले ही लिखा है-- 
“उभव अयम जुग सुगम नाम तें; 
कहेऊँ नाम वड़ ब्रह्म राम तें। 
ब्यापकु एक ब्रह्म अविनासी; 
सत्‌-चेतन-घन आनंद-रासी । 
अम प्रभु हुदय जछत अबिकारी; 
जीव चराचर दीन, दुखारी। 
इसके बाद ही आप लिखते हैं-- 
“नाम-निरूषन नाम-जतन तें; 
सोछ प्रगठत जिमि मोल रतन तें। 
इस चौपाई से ताम की महत्ता सिद्ध करने के बाद ही के दोहे में आप फिर 
लिखते है-. 
“निर्गुण तें यहि भाँति बड़, नामन्अभाउ अपार; 
कहूऊ ताम बड़ राम तें, निज बिचार अनुसार 
अब शायद इसमें सन्देह न रह गया होगा कि 'सोठ' निर्भुण ब्रह्म के स्थान पर 
सर्वेताम के रूप से व्यवहृत हुआ है, और साथंक है। 
गोसाईजी ने साधना से प्राप्त किये गये अनुभवों को अपनी कविता में कूट-कूटकर 
भर दिया है। घब्द थोड़े, भाव गहव । स्वभावत: समझ में जल्दी नहीं जआाते। और, 
उनके सभझने में कोरी बिद्वत्ता से भी काम नहीं चलता । कुछसमाधन भी चाहिए । 
पूर्बोक्त चोपाइयीं में मौयाईजी ने साधना का सार स्खदिया है, किन्तु इस ढग 
से कि विद्वज्जन शब्द के सहारे अर्थ समझें, और भिद्ध-साधक जन विचार-शैली की 
सत्यता की परीक्षा करके । जिन चौपाइयों में गोसाईजी ने ब्रह्म का दर्शन वाभ के 
अधीन बतलाया है, उनके इने-गिने छब्दों में, तके से अलग रहते हुए भी, आपने 
बडी मोग्यता से तक और मीर्मांसा-शास्त्र का निचोड़ रख दिया है। संक्षेप मे 
उसे लिख देना असगत न होगा -- 
“ब्द्दा या परमात्मा, वैदिक साहित्य और दर्शत-दास्त्रों का मुख्य आधार है। 
जिसने बहा, परमात्मा, प्रकृति था ईश्वर, कुछ भी सिद्ध किया है, अर्थात्‌ जिसके 
विषय वा आधार अस्तति है, वह आस्तिक कहा जाता है। और, जिसकी विचार- 


स्फुट निबंध / 3: 


परम्परा का आधार सास्ति है, जिसने खण्डन-पक्ष ग्रहण किया है, बह नाहितिक है। 
फकिन्त, कोई आस्तिक होथा हास्तिक, मिन्र-भाव से करे शाह गगन मे 
ग्रहण उसी एक ही सता का करना है। जो अवाइ-मतसोञ्गोचर म्‌' है, उसे 
वाक्‍्यों द्वारा सिद्ध करने से न लाभ है और न ख़ण्डन करने से हाति । वह प्स्तु 
सो साधना से ही प्राप्त होती हैं, वाक्यों से नहीं। इसीलिए गोमाईजी दी 
शब्द-जाल की सृष्टि नहीं करते, थोड़े में ही सार-तत्त्व कह जाते है। और, इससे 
साधकों को उनकी महोच्च साधता का पता भिल जाता है। मतस्तत्त्व के पूरे 
पष्डित गोसाईजी मत को विक्षिप्त अवस्था से खींचकर, बहुवस्तुओ से उठाकर, 
साम में--सद्गुणों से पूर्ण केवल एक ही वस्तु में--लगाने का उपदेक्ष देते हैं. । 
राजयोग की यह एकमात्र महत्त्वपूर्ण किया है। इसका भी सम्बन्ध गोसाईजी के 
भाम-निरूपय सौर 'नाम-जतन से हो जाता है। सन नाभ-रूपी विषय का अब- 
लम्ब करके जब उसमें तनन्‍्मय हो जायगा, ज्ञान, ज्लेंय और ज्ञाता तौनों एक ही 
जायेगे, तब 'एकी ब्रह्म' स्वभावत: प्रकाशित होगा | 

शुष्क दर्शनों की नीरतता के कारण प्रेम-पिपासु हृदय उस ओर वही जाता। 
बह तो सरस शब्दावली की खोज में रहता है। इसीलिए गोस्वाभीजी 7गका लोभ 
दिखाकर तिचित्र ढंग से ऊँवे-से-ऊँचे तत्व कह जाते हैं, फिर कोर्र समझे जाहे न 
समझ । हाँ, ममुष्य-स्वभाव के भर्मेज्ञ योसाईजी गूहीजनों की अ्॑ब-रण ४ स्वाद 
से बचित रखते हैं। वह गृहस्थों के लिए “अवशुन-मुल, शुल-प्रद, प्रगदा गव दुख- 
खानि |” नहीं कहते। उत्तके लिए तो है--/कंकन-किकिनि-नू पुर-धु नि-सुत्ति । 
गोसाईजी जानते थे कि जिनमें अभी वासता विद्यमान है, जो भोग के लिए घर 
संवारने में लगे है, उन्हें त्याग का मन्त्र बताना मानो ऊपर में वीज बोन है। 
ग्रोसाईजी यह भी जानते थे कि जिनका जीवन द्ैत-वाद-मय है, उन्हे आदर्श भी 
द्वैतबाद ही का देता चाहिए । इसीलिए तर-रूप भगवान्‌ रामचनद्र को उनसे आदर्श 
रूप से उपस्थित किया। परन्तु योगियों के आदर्श हैं वह राम, जिसे गपि 
वाल्मीकि कहते हैं--- 

दाम, स्वरूप तुम्हार, वचन-अगोचर बुद्धिवर; 
अबिगत, अकथ, अपार नेति-सेति जिंहिं निगम कह ।' 

यहाँ भगवान्‌ रामचन्द्र मनुष्य के आकार में नहीं रह जाते। गा महगि की 
दृष्टि राम को देखकर उनके अस्थि-मज्जा-विशिप्ट नश्ब-र शरीर पर गह्ढी अध्क 
जाती। वह श्रीराम को सच्चिदानन्द-स्वरूप देखती है। भोदारंजी यही 
सच्चिदानन्द-हूप गहस्थों को भी दिखाता चाहते हैं; परन्तु उनकी बलि के अनुमार 
पहले-पहल' उनकी दृष्टि अस्थि-चमे पर ही लाते हैं, भर गाथ ही क/से है ... 

“जिनहिं राम तुम प्राच-पियारि, 
तिनके उर शुभ प्रदन छुहारे ।7 

अर्थात्‌ इन्हीं मराकार भगवान्‌ को प्राणो की तरह प्यार करने मे बह उदय में 
विराजमान होते है। इन शब्दों । गौशाईजी गृहस्थों की प्रीक्ति एकुजी और 
जअत्याध्य बच्चन ढीले कर रहे है, और उनकी प्रीहि #ऋ  अवलब्ब रामसखद के स्थुल 
शरीर को बताते हैं। गोनाईजी इसी तरह ऋमश: उन्हें त्याग के रास्ते ले 
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चलते हुए अत को उसी जगह स्थापित करते है जहा उ वि का चरम आदश 
सच्छिदान द ब्रह्म प्रतिष्ठित है. ईश्वर को जात देना ईइवर ही हो जाता है 
“रो जाने, जिंहि देहु जनाई; 
जानत तुर्माह, तुमहि जह्ल॑ जाई । 


(माधुरी, मासिक, लखतऊ, 8 अगस्त, 923 | असंकलित ] 


हिन्दी और बंगला की कविता 


किसी भावविशेष का प्रभाव पडते ही कवि का हृदय नाचने लगता है। भावुक 
हृदय की स्पन्दनजीलता प्रति ताल पर जो शब्द निकालती है वही कविता के अग 
है,--उम्ही से कविता का स्वरूप बनता है। जिसमें भावुकता यथेष्ट मात्रा में होती 
है और जिसके शब्द-भाण्डार में भाव व्यक्त करने के लिए शब्दों की कमी नही वही 
कवि हो सकता है । यदि भाव का उच्छुवास निकल गया कित्तु जबरदस्ती उसे कविता 
का स्वछप देने के लिए कोष मे शब्दों की दूँढ़-नलाश की गयी और जोड़-गाँठकर 
पिज्जुल के निम्रमानुसार छन्द के चारों चरण पूरे कर दिये गये तो बहू कविता 
कबित्व के पद से गिर जाती है। अतएब भाषा पर जिन कवियों का अधिकार है 
उन्ही की कृति को कविता का आसन मिलता है। अन्यथा उच्छवास बालकों के 
हृदय में ही अधिक उत्पन्त होता है। 

जो छन्द:शास्त्र के ज्ञाता है और कवि हैं बे किसी भाव के आते ही अपने 
हृदय को सियमित कर लेते हैं। तब उनका वःम्पन छनन्‍्द के अनुसार ही होता 
रहता है। फिर तो वाग्धारा स्वभावतः कविता बनती चली जाती है। 

यह कम्पन सभी प्राम्तों या सभी देशों यानी भिन्‍न भाषा-भाषियों के हृदय 
में एक-झा नहीं होता । इसका कारण उस देह्ा की प्राकृतिक परिस्थिति की प्रभाव 
ही जान पड़ता है। कदाजित इसीलिए एक भाषाभाषियों के उच्चारण में भी 
विचित्रता की छाप लगी रहती है। हिन्दी और बंगला का तो एक-दूसरे से कोसों 
का अन्तर है यद्यपि वे एक-दूसरे की पड़ोसिन समझी जाती हैं। बज्भाली कवि के 
हुदय में भाव का आारीप होने से उसका हृदय जिस प्रकार नाचता हैँ इस प्रकार 
हिन्दी के कवि का हंदस नहीं नाचता, न हिन्दी कवि के हृदय दी तरह बद्धाली 
कवि का हृदय नचाचता है । यही कारण है कि कोई किसी की कविता के अत्तस्तल 
तक नही पैठ सकता | शब्दों से अर्थ तिकाल लेना दूसरी बात है और कविता का 
मर्म समझना दूसरी ब/त । अभिप्राय यह कि पढनेवाले का हृदय कंवि के हृदय के 
साथ मिल जाता चाहिए। और यह तभी सम्भव है जब दोतों में भावभित्दना 
स्‌ हो । कविवर रवीस्द्रनाथ की इस कविता से 'लिखिया लइल विईंव निखिल 
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दविधार परिवर्ते वंगमाया में क्रिनी जान आ गयी है, यह बज्धाला ही समझ 
सकते है, और बाबू मैधिलीशरण सुप्त की इस कविता से -- 
सचित किये रे. हुए 
शुक बुन्द के चक्‍्खे हुए 
कुछ वेर जो थे दीच शबरी के दिये 
४ खाकर जिन्होंने प्रीति से 
घुभभुतित दी भवश्नीति स्रे 
वे राम रक्षक हो धनुर्धारण किये, 
कितना भावसौप्ठव है, यह खडी बोली के प्रेमी ही ससझ सकते है । 
बंगला में गणात्मक छन्द नहीं है, न हो सकते हैं। किसी बच्धाली ने सस्क्ृत' 
छन्दों का अनुकरण कियः है सही, पर उसका विजेष आदर नही हुआ | यद्यपि 
वंगला के सभी छल्द मात्रिक है फिर भी हिन्दी के मात्रिक छल्दों रो उत्तें छुछ 
विवेषत हैं। बला में क्रियापद पर जोर नहीं दिया जाता। यही अन्तर सारे 
अन्तरों की जड़ हैं। उसके कारण ही वंगालियों को हिन्दी छन्‍्द खटकता है। 
हिन्दी मे क्रिया पर अधिक जोर दिया जाता है। प्राय: कविता के प्रत्मेक चरण में 
क्रिया लगी रहती है। इधर हिन्दीवाले बंगला की कविता में आगानुरूप क्रिया न 
मिलने पर घबडाते है, दूसरे, ढंग के साथ न पठ सकने के कारण काध्य का 
आनन्द भी नहीं पाते। यही हाल हिल्दी पढते समय बंगालियों का है। कुछ भी 
हो कवित्व का चमत्कार दोनों भाषाओं में पर्याप्त है। 


[ समन्वय, मासिक, कलकत्ता, सौर भाद्रपद, सबत्‌ !980 (वि. ) (अगस्त- 
सितम्बर, 923) । असंकलित | 


कविवर श्री सुमिभाननन्‍्दन पच्त 


“मग्न बने रहते है मोद में बिभोद में 
कीड़ा करते हैं कह कल्पना की गोद भें, 

मारदा के मन्दिर मे सुमन चढ़ाते है 

प्रेम का ही पुण्यपाठ सबको पढ़ाते है।” 
““मेथिलीशरण 
.. आक्रायकी शोभा चद्ध से, पृथिवी की शोभा तरू-लताओं से और साहित्य की 
भीभा कवि से होती है। जिस तरह वसन्‍न की कुसुम-सुरभि से मुग्घ होकर वर्ष हँस 
पडता हँ.शारकदीय ज्योत्स्ता की गोद में निशादेवी मुस्करानी है, उच्ची तस्ह 
पुकत्ि को प्राप्त कर साहित्य भी श्रीसम्पत्त हो जाता है। जो शोभा प्रकृति के 
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हाथा स सजाये उपवन की होती है बह किसी कृत्रिम फलवाडी या बगीचे की नहीं 
होता मसाहिय भी स्वृश्ावसिद्ध कवि के आविभाव से _िस तरह विकसित हो 
जाता है, उस तरह ठोंके-पीटे कवियों की गढी हुई कविताओं से नहीं होता । सुगन्ध 
पुप्प की तरह कवि भी प्रकृति का एक अदभुत चमत्कार है। कमल की तरहु वह 
भी अपने समय पर आता और न-जाने-कैसे मादकतामय दाब्दों मे भरकर अपने 
समय के सुहावमे गीत एक अनूठी रागिनी से गाकर चला जाता है। वह ससार 
को देखकर भी नहीं देखता,--निन्‍्दा-स्तुति से न रुष्ट होता है त तुप्ठ---पाथिव 
बैर और मँत्री से उसका कोई सम्बन्ध लहीं। वह चिरपरिचित होते हुए भी एक 
सुदूर और अजाने लक्ष्य पर अपनी दृष्ठि जमाय्रे हुए केवल गाता है और चला 
जाता है । 
हनदी मे जब से खड़ी बोली की कविद्धा का प्रचार हुआ तब से आज तके 
उममे स्वाभाविक कवि का अभाव ही था । जो पौधा लगाया गया था उसे कुसुमित 
करने के लिए अब तक के कवियों को सीचने का श्रेय जरूर दिया जा सकता है, 
परन्तु वे उस पौधे के माली ही है, कुसुम तहीं। किसी पौधे से फूल एकाएक नही 
लग जाते, वे समय होने पर ही आते है । खडी बोली क्री जिस कविता का प्रचार 
किया गया था, जिसके प्रचारकों और कवियों को कितनी ही गालियाँ खाती पड़ी 
थी, उसका स्वाभाविक कवि अब इतने दिनों बाद आया हैं, और हिन्दी का वहू 
गौरव-क्रुसुम श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त है। 
यह कुसुम अभी पूर्ण विकसित नहीं हुआ, हाँ पंज्ड़ियाँ खोलने लगा है। इसके 
परागों में सुरभि की अभी इतनी मादकता नहीं कि रास्ते का हरएक पशथ्चिक सुगन्ध 
से खिचकर बाग में आ जाय। अभी दो ही चार भौरे उसके अद्धे विकात्त की 
रागिनी गाने लगे हैं । 
पन्‍तजी की प्रथम कविता 'उच्छवास” में कवि-हुदय का ब्थेष्ट परिचय और 
कवि-प्रतिभा का यथेष्ट चमत्कार है। यह कविता देवी के मन्दिर में खडी बोली 
की उत्कृष्ट कविता का प्रथम संगीत है भावमय और चित्तोन्मादकर | कवि कहता 
है -- 
"“सरलपन ही था उसका मन, 
लिरालापन था आपधभूपन, 
कान से मिले अजान नयन, 
सहज था सजा सजीला तन 
मन के साथ सरलपन की कैसी सुन्दर उपसा है ! निरालापन को आशुषण 
बताने में कितना कमाल है ! कितनी दूर की सूझ है: 
“सुरीले ढीले अधरो बीच 
अधूरा उसका लचका-गान 
विकच-बचपत को, मन की खीच, 
उचित बन जाता था उपमात 
बालिका के ग्रान को 'अधुरा' और 'लचका' विशेषणों से शोभित करके कवि 
गान के मर्म तक पहुँच गया है । और उस गान को रखता भी हैं कैसी सुन्दर जगह 
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सुरीने ढीले अघरो बीच --कैची अनुपम कल्पता है ह 
“मरल-शैशव की सुखद-सुधि सी बह़ों 
बालिका गेरी मतोर्म मित्र थीं, 
बालिका की उपमा 'सरल-शैशव को सुखद-सुधि से बढ़कर और क्या होगी ? 
यहाँ कविजनोंजित स्वाभाविक्र ऋत्ति भी है | व्याकरण मेरी पारस मिन्र' 
लिखने में वाधा देता है, पर कविहृदय 'बालिका' के बाद “मेरा मसोरस मित्र 
लिखमा अस्वीकार करता है। 'मेरी' में कितनी मधुरता आ गयी है, यह राहदय 
कधि ही सभझ सकते है । 
“कौन जान सका किसी के हृदय को ? 
सच नहीं होता सदा अनुमान है! 
कौन भेद सका अग्रम आकाश को ? 
कौन समझ सका उदधि का गान है? 
है सभी तो और दुर्बलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार हैं? 
निरप्राधों के लिए भी तो अहा! 
हो गया संसार कारागार है।!;" 
यह कविहुद्य की स्वाभाविक उक्त है। परन्तु इसमें करिसती सहातुभूति और 
कितनी समवेदना है ! अन्तिम दो चरणी में सतार की सम्पूर्ण मनुष्यजाति के करुणा 
अन्दन पर !4 वर्ष के बालक कवि के हृदय में सहानुभूति का अथाह रागर उमड़ 
रहा है । 
पन्तजी की उम्र इस समय बाईत साल की है । आपका जन्म अलमोड्ा प्रास्त 
में, 7902 ई. में, हुआ था । आपके पित्ता का नास पण्डित गंगादत्त पत्त हैं। हमारे 
नवीन कवि कावेज में पढ़ते थे, परन्तु काजेज के पाठाम्यास से शान्ति नहीं 
मिलती थी, अतएवं 920 में कालेज छोड दिया। तब से, अलग, कतिता की 
उपासना में ही आप लीन रहते है । आपकी “ऑसु', 'बीणा', 'नीरव तारे आदि 
कितनी ही कविताएँ जभी अप्रकाशित है। एक बार आप मोमबत्ती जलाकर अपनी 
कविता की कापी दे कुछ लिख रहे थे, एकाएक किसी मित्र के बुलाने पर आप उनसे 
मिलने चले गये | आपके आने से कुछ देर हो गयी । इधर मोमबत्ती जल गयी, उससे 
चारपाई जली, बिल्नरा जला और जल ययी हिन्दी की वहु अद्ाधारण सम्पत्ति 
आपकी कविताओं की कापी । 
पत्तजी से कविजनोचित सभी ग्रृण हैं। आप हारमोनियम, क्लैशिशोतिट आदि 
बाजे भी वजाते हैं और गाते भी है बड़ा ही सुन्दर । जिस समय आप सस्वर काविता 
पढने लगते है, उस समय आपकी घरस शब्दावली और कमनीय कण्ठ श्रोताओं 
के डित्त पर कविता की भूति अकित कर देते हैं । 
आपकी कव्त्वि-कला दिव-पर-दित उस्बति कर रही है । गत फान्यून की 
सरस्वती में प्रकाशित आपकी 'मौन तिमन्त्रण' कब्षिता पड़ लेते पर किशी को आपकी 
कर पर जरा भी रन्देह नही रह जाता। हम जाके दो पद्म उद्भधुत 
च्क़ किन 
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देख वसुधा का यौवन भार 
गूज उठता है जब मे यभास, 
विध्ुर सर के से मुदु उद्‌गार 
कुसुम जब खुल पड़ते सोच्छवास ; 
न जाने सौरभ के मिस मौन 
सदेसा मुझे भेजता कौन ? 
तुमुल॑ तम में जब एकाकार 
ऊंघता एक साथ संसार, 
भीर झीगुर कुल की झनकार 
ऊकपा देती तन्द्रा बो तार; 
न जाने झबोंतों से कौन 
मुझे तब पथ दिखलाता मौन | 
खडी बोली में प्रथम सफल कविता आप ही कर राके हैं। आपसे हिन्दी को' 
बहुत कुछ आशा है । प्रार्थता है, हमारे इस अधविले फूल [पर ] परमात्मा की शुभ 
दृष्टि रहे । इसका परागमय जीवन उनके विशट्रूप की ही शवा के लिए है । 


['मतबाला, साप्ताहिक, कलकत्ता, 3 मई, 924 | असंकलित | 


कविवर बिहारी और कथीन्द्र रवीच्दध 


यह छोटा-सा लेख इस उद्दृश्य से मही लिखा जा रहा कि तराजू के एक पलडे परः 
बिहारी और दूसरे पर रवीन्द्रनाथ को बैठाकर दोनों कवियों की कवि-प्रतिभा तौली' 
जाय । बिहारी महाकवि हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं परन्तु रवीन्द्रनाथ केवल भारत 
के महीं, संसार के महाकवि है। बिहारी के राव्य-विवेक में उतनी तवीनता बहीं 
जितनी रवीन्द्रनाथ की कविता में है। बिहारी ने किसी नये छत्द का आविष्कार 
नही किया, कोई ऐसा अनूठा भाव नहीं दिखलाया जिसे अपनाने के लिए संसार- 
भर के मनुष्यों को लालच हो | रवीखनाथ में ऐसे एक नहीं, अनेक छन्द हैं--अनेक 
भाव है। बिहारी के काव्य-क्षेत्र से रवीन््रवाथ का काव्य-क्षेत्र बहुत प्रशस्त है-- 
बहुत धिस्तुत है । बिहारी की प्रतिभा हिन्दी ही के हाव-भावों को मुउ्ध करती है,. 
रवीन्द्रदाथ की प्रतिभा संसार-भर के भाव-सौन्दर्य को चमत्कृत करती है। दोनों 
में बड़ा अन्तर है। सम्भव है, यदि बिहारी रवीस्द्रवाथ के समय के कवि होते तो 
उनके काव्यों में मी विश्व-भाव के संगीत सुन पड़ते । परन्तु जो नहीं हुआ और 
नही मिलता, उसके लिए न सम्भावना बतलाते की आवश्यकता है, न उसकी प्राप्ति 
के लिए समर्थन करने की जरूरत है। बिहारी के आने से हिन्दी में किसी तवीन थुग 
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का आवदिर्भाव नहीं हआ, परन्तु रवीस्द्रनाथ युग-्रवर्तक है। अस्तु, अब दोनो के 
ख्ुगार-वित्रण के चसत्कार देखिए । पाठकों के सनोविनोद के लिए कुछ पद्म ह 
उद्भत करते है। इससे पहिले हम इसना और कह देना चाहते हैं कि हिन्दी की 
प्राचीन प्रधा के अनुनार बिहारी ने किसी एकभाव को एक ही दोहे में समाप्त कर 
हिया है, परन्तु रवीस्रताथ के भावो का नार्‌ पद्म की क्छ लंड़ियों के ममाप्नव 

हे वा रहता है । यो दो पढ़ने में कितते ही भाजों का समावेश जान पडता 
नपें की एक पारस्परिक सम्बन्ध बना रहता है | दूसरी बाद गह है कि 
विहारी मायिकाभेद बतल्‍पते है, परन्तु रदीद्धनाथ स्त्रियों कु स्वभाप का पिन्रण 
करते है। विहारी के भावों से विकार पैदा हो सकता हैपरल्तु रवीसताथ के 
भावी ने बह वात नहीं, उन्तके भावों से केवल अनुराग ही बढता है। 


छः हक 


अच्छा, अज्जा पर बिहारी और रवीजताथ दोतो की कुछ उच्तियाँ 


लखि दौरत पिय-कर-कटक, वास छूडावन काज । 
वरुणी-बन दृग-गढति मे, रही गुढ्ा करि लाज |) 
दीकाकार पं. पश्मसिहजी लिखते है--रति के समय, विहारी के साथक से 
तायिका के अंग से वस्त्र उतारने में हाथ बढ़ाया है । लज्जा ने देखा कि अब सैर 
नहीं; यह स्थान भी छिना। सो वह बेचारी आँजो के किले मे, जिस | बरौवी वन 
बन छाया हुआ हैं, भा छिपी है ।' 
हम इसका ध्वन्यात्मक अथे स्वयं न लिखकर टीकाकार के अर्थ का ही अंश 
उद्धंत किये देते है 
 तायिका के सारे शरीर-देश पर लज्जारानी को राज्य था। मो उस पर 
गतीन (नायक) ने बाह्य रति-सगर से अपना अधिकार कर लिया | वहाँ से लज्जा 
की अमलदारी उठ गयी । केबल उसका निवास “'बर-प्रष्डप' में साड़ी की छोलदारी 
में रह गया था । बेचारी वस्त्र के नीचे जैय-वैमे आकर छिपी पड़ी थी, उसने देखा 
कि अब उसे छीनने को भी कर-कटक-दस्त राजी का लइकर बढा रही है, अब यहा 
भी रक्षा नही, सो बहू वस्व॒रूपी वासस्थान को छोडकर आख के सुदृढ़ भह मे जाकर 
छिप गयी । कुल-बाला की आँख, लज्जा का प्रधान स्थिति-रथान है, वहां मे उसे 
हटाना जरा ठेढी खीर है ।' 
कंबि-सत्राठ रवीन्द्रनाथ की लज्जा इूमरे ही ढग से व्यक्त होती है | इगलिए 
सज्जा-विधयक एक ही ढग का उदाहरण हम नहीं दे सकते। रबीरद्रताथ की 
साथरिका कुरूपा हैं। रूप त होने पर भी वह अपने प्रियतम को गुप्त भाग से प्यार 
करनी है। उसी की उक्ति है : 
जार नवीन सुकुृभार कपोलतल 
कि शोभा पाय प्रेम लाजैगो | 
जाहार इलढल नतयन शनदल 
तारेइ आंखी जल साजेगो। 
ताई लुकाये थाकी सदा पाछे से देख, 
भालोबासिले मरी सरमे। 
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रूधिया मतोद्वार प्रमेर कारामार 
रेछि आपनार भरमे | 
कुरूपा नाथिका जाक्षेप कर रही है। प्रियतम से मिलने की उसे कोई आशा तही । 
परन्तु वह प्रेम नही छोड सकटा। कहती है--'जिप्तवे कपोल-तल नवीन और 
सुकुमार हैं, प्रेम की लज्जा से उसकी कितनी ते शोभा होती होगी | जिसके नयन 
चत्दल डबड़बाये हुए ही बने रहते है, ऑसू बस उसे ही सजते है। वह भुझे कही 
देख न ले, इस भय से मैं सदा छिपी रहती हूँ । प्यार करने को (क्या कहूँ) लज्जा 
से ही मरी रहती हूं । नत का द्वार बन्द करके, मैसे अपने मर्म के ही भीहर प्रेम का 
कारागार रचा है।' 
बिहारी जो कुछ कह जाते है उसमें कहने को कुछ बाकी नही रखते । पर्तु 
रबीस्द्रवाथ जहाँ अपनी अक्षमता बतलाते है वहाँ पढ्नेवाले भी समभते है कि यह 
भाव का समुद्र शब्दों के बाँध से नही बँध सकता । विहारी के दोहे के समाप्त होने 
के साथ ही उतका भाव भी समाप्त हो जाता है, पाठकों के लिए कुछ श्षोचने की 
वात नहीं रहू जाती, कोई भाव क्रुछ देर के लिए अपना प्रभाव नहीं छोड जाता । 
परन्तु रवीडनाथ का संगीत समाप्त हो जाने पर भी कुछ देर तक कातो से उसका 
स्वर बजता रहता है । बिहारी की नायिका आँखों के किले मे छिन गयी । तो फिर 
क्या हुआ, वस एक सुन्दर चित्र आँखों के सामने आया और अलग हो गया | परत्तु 
रबीखताथ की ताथिका हृदय मे कारागार रचती है और वही अपने प्रियतम को 
कद कर रखती है। यह ध्वनि आप गंजती है, इसकी झनकार कवि की अँगुलियों 
से नहीं होती | एक बात और, 'तन्त्री नाद कवित्त रस सरस राग रति-रंग । अन्‌- 
बूडे बूढ़े तिरे जे बूड़ें सब अंग ।' यह गुण त्रिहारी में महीं, यह रबीन्द्रताथ में पाया 
जाता है। बिहारी तटस्थ रहते है, रवीन्द्रनाथ डूब जाते हैं। बिहारी को सदा अपने 
कवि होने का ज्ञान रहता है- विहारी खुद तायिका नही बन जाते परन्तु रबीच्द्रताथ 
स्वयं नाथिका बनजाते है, इसी लिए कवितः और खिल पड़ती है | विहारी चित्रण- 
बुहलता दिखाने की फिक्र में रहते है परन्तु रवीन्द्रनाथ अपने विषय में मिल जाते 
है, इसी लिए जब आगे अथाह भाव उमड़ पड़ता है तब तत्लीन कवि भाव ही देखता 
रह जाता है, और जो कुछ थोड़ा-सा लिख जाता है बस उतने ही से पाठक भावष- 
महोदधि का उच्छवास समझ जाते हैं। 
दीप उजेरेह पतिहि हुरत बसन राति काज। 
रही लपटि छवि की छटनि नैकों छुटी न लाज ॥॥ 
--बिहारी 
“दीप के प्रकाश में, वस्त्र हर लेने पर भी, लज्जा न छूट सकी । तिराबरण- 
काय-कास्ति की छटा ऐसी छा गयी कि उसने अनाबुत अंग को ढॉप लिया । कान्ति 
की छटा ही दीखती है, उसकी चकाचौंध में शरीर नजर नहीं आता ।' 
-5पझसिह शर्मा 
कुछ बिहारी की कह्पता है, उस पर पद्मर्सिहजी भी कल्पना लड़ाते हैं । बहुत 
जगह चमत्कार पैदा करने में बिहारी से जो कुछ कोर-कसर रह जाती है उसे 
प्रगसिहजी पुरा कर देते है। खैर, अब रवीन्द्रताथ की कुछ उक्तियाँ देखिए 
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जैत्रे देखों आनियाछों मोरे कोत खान 
शत-शत आँखी भरा कीतुक कठिन धरा 
चेये रबे अनाबुत कलंकेर पाने । 
नायिका अपने नायक से कहती है--- तुम मुझे कहाँ ले आये हो । जरा सो 
तो सही । यह कौतुक-कठोर संसार की करोड़ों आँखें मेरे अतावृत कलंक की अ 
हेरती रहेंगी ।* 
भालोवासा ताओ यदि फिरे नेवे शेपे, 
क्वेत लज्जा केडे निले, एकाकिना छेडे दिले, 
विद्याल भवेर माझे विवसदा-वेशे। 
एकमात्र प्यार रह गया था, वह भी अन्त में यदि वापस लेना था तो तुमने मे 
लज्जा क्यों छीनी ? इस विशाल संसार में मुझे अकेली और विवस्ता करके छो 
दिया 
भाँगिया देखिले छि छिनारीर हृदय, 
लाजे भये थर थर भानष्नोबासा सकातर 
तार लुकाबार ठाँइ काडिले निदय । 
वितान्त व्यथारे व्यथी भमलोबासा दिये 
सजदते चिशकाल रचित दिबे अन्तराल 
नग्त करें छिदु प्राण सेई आशा लिये। 
मुख फिरातेछो सखा आज कि बोलिया। 
भूल करे एसे छिले ? भूले भालोबेसे' छिले ? 
भूल भेंगे गेछेताइ जेतेछी चलिया ? 
““रबीच्द्रताथ 
'छि:, नारी-हृदय को तुमने देखा तो उच्ते तोड़कर देखा | निर्दय, जो लज्जा और 
भय से काँप रही थी,प्यार के लिए ही जिसकीकरुणा उमड़ चली थी, उसके फिपते 
की जगह भी तुमने छीव ली। मैंने सोचा था तुम सहृदय हो, अपने प्रेम और यत्न 
से मेरे लिए चिरकाल तक रहने का एक अच्तराल (गुप्त जगह) रच दोगे । इसी 
आशय से मैंने (तुम्हारे सामने) अपने प्राणों को नग्न कर दिया था। प्रिय ! अब 
इस त्तरह मुह फेर रहे हो ? क्या तुम आये थे तो कोई भूल की थी ? प्यार किया, 
बह भी भूल ही थी ? अब अपती भूल समझ गये, इसलिए चले जा रहे दो ? 
छूटे न लाज न लालचो प्यौ लखि नैहर गेहु। 
सटपटात लोचन खरे भरे सकोच सनेंह। --बिहारी 
'नाबिका पीहुर मे है, वहीं नायक देव पधारे हैं, नायिका मिलना चाहती है, 
पर नहीं मिल सकती । उसकी आँखों में प्रिय से मिलने का लालच और पीहर की 
ताज दोनों वराबर भरे है। न वह लालच ही छूटता है त यह लाज ही छूटती है. 
और न इस दशा में व्याकुलता ही कम होती है ।' “पघझ्मर्सिह्‌ शर्मा 
भवे प्रेमेर आाँखी प्रेम काडिते चाहे, मोहन रूप ताई घरिछे। 
आपगी जे ज्ञापत्तांय फुटाते पारी नाइ, परान केंदे ताइ मरिखे।। 
“रवीन्द्रनाथ 
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ससार प्म प्रम की आख प्रम छीन लेना चाहती है इसीलिए वे मोहनरूप धारण 
कर रही हैं पर तु हाय . मैं तो अपने को खिला नही सकता , मेरा जी यहा सोच- 
सोचकर रो रहा है !' 
रबीन्द्रताथ की नाथिका अपने ही प्रियतम की आँखें नही देखती, वह संसार- 
भर की आँवी को प्रेम दी कसौटी में कस रही है । वह सभी आँखों मे प्रेम छीन 
लेने की चाह देखदी है। इस चाह से संसार की आँखों में सुकुमार सौन्दर्य की कसी 
झलक आ। जाती है। प्यार करनेदालों का स्वरूप किस तरह विकसित हो जाता है, 
इसे भी बह ध्यानपूर्वक देख रही है। परन्तु अपने भाव-सौन्दर्य का उसे ज्ञान नहीं 
है| बहू अपने को कुछपा समझती है । इसका कारण वह यह बत्तलाती है कि मैं 
अपने को खिला नहीं सकी । यहाँ रवीन्द्रनाथ दर्शन की युक्ति से भी नायिका के 
वाक्य की पुष्टि करते रह है। 'यादुशी भावता यस्य स्षिद्धिर्भवति तादशी । चित्र- 
कार जितनी सुन्दर कल्पता कर सकता है उसका चित्र उतना ही सुन्दर होता है । 
सौन्दर्य की ही कल्पना को लोग ललितकला का मुख्य आधार कहते है । यही' बात 
मनुष्य के स्वरूप के लिए भी संघटित होती है। गत जन्म से जीव मे सौन्दर्य की 
जैसी कल्पता थी, इस जन्म में उसे वैसा ही रूप मिला है | भसभ्य जातियों मे 
ललितकला का अभाव है इसीलिए वे कुरूप होते है। रवी खताथ की ताथिका सौन्दर्य- 
कल्पता की कमजो रियो के लिए ही आक्षेप करती हुई कहती है, 'मै अपने को खिला 
नहीं सकी! । थोंडे ही शब्दों मे भाव कितने गम्भीर और ललित हैं । दूसरी खूबी 
रवीस्नाथ में यह है कि उतकी नायिका को संशार के सब देशों के मनुष्य अपनी 
नामिका समझेंगे। कितनी ही जगह बंग-बालाओं क। चित्रण करने के कारण 
रबीचड्रनाथ की कविता मे प्रान्तीयता आ गयी है। परन्तु कहीं-त-कही, वहाँ भी 
कबि की दीणा से विश्वभाव के संगीत निकल आते हैं ! 
पति रति की बतियाँ कही, सखी लखी मुसकाय । 
के के सब टलाटली, अली चली सुख पाय ॥ 
-“बिहारी 
“तायिका के पास कुछ सखियाँ बैठी इधर-उधर की बातें कर रही थीं। नायक 
ने वहाँ पहुँचकर नायिका से चुपके से एक गुप्त प्रस्ताव कर दिया, जिसका भाव 
समझकर चतुर सखियाँ बहाने बना-बनाकर वहाँ से उठ खड़ी हुई, मकान खाली 
कर गयीं । 
“प्रझआसिह शर्मा 
ऐसी उक्तियों में विकार की मात्रा आवश्यकता से अधिक है। पतिदेव थोड़ी 
देर के लिए भी धैर्थ नही रख सके । दूसरों की स्त्रियों के बीच मे कूद पड़े और 
अपनी (ए्रा8०॥/) प्रार्थना सुना दी। यही एक बात देख पड़ती है कि अनग की 
तरणग में पतिदेव और पत्तीदेवी के साथ-साथ (की कौ सब टलाटली, अली चली 
सुख पाय) सखियाँ भी बह जाती है । 
इस तरह का विकार रवीन्रवाथ की कविता में नहीं आने पाता : 
तथ अवशुण्ठन खानी आमी केड़े रेखेछितु ठानी । 
आमी केड़े रेखेछिनु वक्षे तोमार कमल-कोमल पाणी । 
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भाबे निमीलित तव नयन युगल मुखे नाही छिलो वाणी । 
आमी शिधिल करिया पाण, खूले दियेछिनु केंशराश । 
तव आनमित मुख्खादी सुखे भुगेछिनु बुक आनी। 
तुमी सकल सोहाग सयेहछिले संखि, हामी सुकुलित झुखे | हे 
मैने तुम्हारा चँघट खोल डाला था। कमल के सट्श तुम्हारा कौमल हाथ तुमसे 
छीनकर अपमे हुदय में रख लिया था । भावाबेश मे तुम्हारी अधखिली जाँखो क्री 
कैदी शोभा थी। मूँह से एक शब्द भी नही निकला था। फिर बन्धषन शिथिल 
ऋरके, मैंने तुम्हारी केश राशि खोली थी। तुम्हारे नतमस्तंक को अपने हृदय में 
रुख लिया था| सलि | ये सुहाग सहते हुए भी तुम्हारा मुख हास्य-मुकुलित (हैसी 
ने खिला हुआ) था ।' देखिए प्रेम का चित्र खच जाता है। कही विकार का वाम 
सक नहीं । 
सकुच सुरत आरम्भ ही, बिछरी लाज लजाय। 
ढरकि ढारढुरि ढिग मई, ढीठ ढिठाई आय ॥ 
“-“विहारी' 
'सुरत के आरम्भ में ही ताथिका का संकोच मातों लज्जा से लजाकर विदा हो 
गया । लज्जा भी लज्जित होकर चलती बनी । और ढीठ जो ढिठाई है, भी आकर 
अच्छी तरह प्रसन्‍त होकर, सरककर समीप आ गयी । लज्जा के दूर होते ही ढिठाई 
धास सरक आयी ।' 
+पर्मामह शर्भा 
डुटी रिक्त हस्त सुधू आलिगते भरी 
कण्ठे जडाइया दाव, मृणाल परशे 
रोमांच अंकुरि उठे मर्मात्त हरपे,--- 
कृम्पित चचल वक्ष, चक्ष छल-छल 
मुग्ध तनु भारि जाय, अन्तर केबल 
अगेर सीमान्त प्रान्ते उदभासिया उठे 
एखनी इच्छिय बच्ध बुझी दूठे-टूटे । 
चुम्बन माँगिवों जबे ईपतू हासिया--अथि प्रिया । 
बाँकायों न ग्रीवा खानी, फिरायो ना मुख, 
उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुख 
रेखो औष्ठाधर-पुटे, भकत-भू ग तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक हासी--स्तरे-स्तरे 
सरस॑ सुल्दर**'। 

“रवीन्द्रनाथ 
मुझे अपनी बाँहीं में भर लो । तुम्हारे निरावरण बाहुओं के छू जाने पर, मुझे 
इतना हें होगा कि मेरे रोमांचों में सजी वता आ जायगी, वे अंकुरित हो उठेंगे। 
तुम्हारा कम्पित हुदय, छलछलायी आँखें और अनुरागमुग्ध शरीर ! अगों के 
सीमान्त अदेश में एकमात्र तुम्हारा अस्तर उद्भासित होता रहे, जिसे देखकर 
इन्द्रियों के बन्धन शिथिल पड़ जायें; यही अनुभव हो कि अब इन्द्रियों के बन्धन 
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टूठते हा हैं . प्रिये, जब जरा मुसकराकर मैं चुम्बन मागूमा, तब अपनी ग्रीवा न 
मरोडमना, मुँह न फेरना, अरुणोज्ज्वल्ल ओष्ठाघरों में वही सुख जिसमें सुधा परिपूर्ण 
,/ रख छोड़ता और अपने भकक्‍तभु ग के लिए रखना हास्य की सरस और सुन्दर 
हिलोरी से भरा एक सम्पूर्ण चुम्बन ।' 
पाठक, देखी आपने कल्पना की उड़ान और चित्र-चित्रण । 


[ 'मचवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 24 मई, 92+ | चाबुक में संकलित ] 


कदि और कविता 


पर & कतवात78 तह (3 "पाए? 270088 3 णा्ए एच९छाट८ए ता 
छा 0जाए0. -+०765907[/. 
आदिकाल से लेकर आज तक कवि की कितनी ही परिभाषाएँ हो चुकी है और 
कविता-कुमारी को महाकवियों की वर्णवा में भिन्‍त-भिन्‍त कितते ही स्वरूप सिल 
चके हैं । कवि की परिमापा एक-दूसरे ढंग से, महाकवि बिहारीलालजी थों करते 
तन्त्री-नाद, कवित्त-गरस, सरस-राग, रति रंग! 
अनबूड़े बूड़े, तिरे जे बूड़े सब अछ्ु॥।' 
यहाँ कविवर विहारी पार उन्हीं को पहुँचाते है जो कवित्व-रस का तल- 
स्पर्श कर चुके है--जों कविता-मर्मज्ञ है--कवि हैं--- तन्न्ी नाद का कवित्व रस 
सरस राग रति सम में जिनका सर्वांग तिमज्जित हो चुका है । इस कवित्व-रस- 
सरिता में गोते लगाने के साथ ही जिन्हें चिरकाल के लिए डूब जाने और इस 
तरह अपने अस्तित्व के ही खो जाने का भय है, जो तट्स्थ रहना चाहते हैं, कचिबर 
विह्रीलाल उन्हें पार नहीं ले जाते, वे अर्धनिमज्जितों को डूबा हुआ ही सिद्ध 
करते है । कवि सम्राट्‌ गो. तुलसीदास, कवि उसे कहते है जिसे सच्चे अर्थ और 
अक्षरों का बल है-'कविहिं अर्थ आखर बल साँचा। कवि के लिए कविवर 
मैविलीगरण कहते हैं--- 
'भग्ल बने रहते हैं मोद में विनोद में 
कीड़ा करते है कल कलपता की गोद में 
शारदा के मन्दिर में सुमन चढ़ाते है, 
प्रेम का ही पुण्य पाठ सबको पढ़ाते हैं।' 
महाकवि शेली उस कधि की रचना को श्रेप्ठ बतलाते है, जिसके कवित्व में 
लू ख के एक-एक दल प्रस्फुट हो जाये । मे कहते हैं--- 
(0पा. इिज्रद्टॉटडओ, इिणाहएु काठ #ीं॥086 ऐड छ0 00. 5900 6४४ 
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६70म्5 
कवि शेला सहदय कबियो क कृति मे करुणा का क्षीण ध्याति सुनना चाहते 


है। कवि के व्यशित उद्गारों को अपना मधुर संगीत मान इस महाकवि ने बहुत 
कुछ भारतीय ढंग की परिभाषा कर दी हे । आदि और अद्वितीय कवि महूथि 
वाल्मीकि ने सती शिरोमणि सीता के चरित्र-चित्रण मे दक्नी सिद्धास्त का पोषण 
किया है। दुःख की दीन ध्वनि मे ही उन्होने संसार को संगीत का अविनश्चर 
प्रभाव दिखाया है। उनकी कारुष्यामृत चषिणी सीता जज भी ससार को अपने 
करुणा आवतें में क्ुब्ध, चंचल अतएव सजीब कर देती है । 'जिन पाया तिन रोय' इस 
कबि-कथन सें भी करुणा का प्रभाव प्रत्यक्ष हो रहा है । प्रियतम को रोकर प्राप्न 
क्रने में ही आनत्द है। कविता इसी सें है। कविंवर शेली की तरह भारतीय कबि 
भी अपने शब्दों की हिलोर में विश्व-बेदना के तार झंकृलत कर देता चाहते है। 
उनका भी यही आदर्श है'' सुख की अपेक्षा दु:ख में अधिक सौन्दर्य है । कविवर 
सनेही कृपक कन्दत, शौव्या का विलाप, दीनो की आह, ऑस आदि दु.ख की 
कविता में ही अपने कवित्व का विक्रास अधिक कर सके है । थे कहते है--- 
सश्रु जो आये कपोलों पर ढलक, 
सोतियों की है भरी उनमें झलक; 
चुन्द ही से सिन्चु है स्पैन्दर्य का, 
पर पलक भर में गया वहु तो छलक ! 
एक बूँद में ही कवि का कविता-सिन्धु उमड़ रहा है। यहाँ कवि के हुदय मे 
बिन्दु छलककर सौन्दर्य-सिन्घु के लिए इन्दु का काम कर रहा है। कविवर सुमित्रा- 
ननन्‍्दन कहुते हैं-- 
बेदना सें ही तपकर प्राण 
बंमक, डिखलाते स्वर्ण हुलास !' 
महाकबि रवीन्द्रनाथ की गीतांजलि, जिसकी कविता संसार के एक छोर से' 
दुसरे छोर तक प्रसिद्ध हो चुकी है--वह भी अपने हृदय में दुःख को स्थान देती 
है। उद्धव के ज्ञान का उत्तर गोपियों ने आँसुओं ही से दिया था । आंँसुओं की 
धारा में उनकी ज्ञान-गरिमा---उनके विरक्तिमूलक धर्म का अहूंकार चिरकाल 
के लिए प्लावित हो गया था। यहाँ हमें मस्तिष्क और हंदय---ज्ञान और प्रेम, 
विज्ञान और कविता में श्रेष्ठ कौन है इसका पूरा पता मिल जाता है। इसी प्रसग 
में द्विज बलदेव कवि कहते हैं--... 
मति अति आपकी अबल अबला सी लगै, 
सागर-सत्तेह कहो कैसे पार पावैगी ? 
खोलिये न जीह जरु लीजिए न ताम इत, 
“बलदेव” ब्रजराज जू की सुधि आपवैगी ।। 
सुनतहि प्रलय-पयोधि माहि एक ऐसी, 
कहर करन हारी लहर सिधावैमी ॥ 
राधे-दृश-सलिन-प्रवाह भाहि आज ऊथो, 
रावरे समेत ज्ञान गाथा बहि जावेगी [३ 
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ढुःख की कप्तौदी में कविता का भाव पूर्ण विकसित हो गया है । गोस्वामीजी 
की अमर लेखनी ने इस विषय पर तो और भो गजब कर दिया है। शक्षीरामचन्द्र- 
जी कहते है--- 

कहूहते कछ दुख घदि होई। 
काहि कहाँ यह जान ने कोई ॥ 
तत्व प्रेम कर मम अर तोश। 
जानत प्रिया एक मन मोरा।। 
सो मन रहत सदा तोहि पाही। 
जानु प्रीति रस इतसनेहि माँहीं ॥ 

यह आँसुओं का झगार है। यहाँ गोस्वामीजी श्रीरामचद्वजी के मुख से दुख 
का वर्णन तही कराते, किल्तु एक विचित्र युक्ति से उसका वही अन्त कर देते है। 
बह युक्ति के नाम से तो नीरस है, परन्तु अर्थ बड़ा ही मधुर, इतता मधुर कि पिया 
के लिए उससे अधिक सुखद--अधिक अभ्ीष्सित और कुछ भी न होगा । इन 
चौपाइयों में गोस्वार्भीजी दो युक्तियों से काम ले रहे हैं। पहले तो वे श्री रामचस्द्र- 
जी से कहलाते है--'प्रिये, कह देने से दुःख का भार हल्का हो जाता है परल्तु मैं 
किससे कहूँ ? -- कोई समझनेवाला भी तो हो । समझनेवाले के अस्तित्व तक॑ को 
लोप करके दुःख के साथ झुंगार और प्रेम को गोस्वामीजी किंतता ऊँचा उठा देते 
हैं, यह देखते ही वनता है। फिर स्लीता के हाथों वे श्रीरामचन्द्रजी का मन भी 
सौंप देते है और यह एक अनुकूल थुक्डि की योजना करके ! अस्तु कविवर शेली 
की तरह भारतीय कवियों ने भी करुणा की मलिन दीप्ति में कविता-कामिनी के 
विरह-विधुर सौन्दर्य को कला की पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया है । इसके अति- 
रिक्त, भारत में करुणा एक अलग रस ही है । 

'रवीब्धनाथ अपनी मानससुन्दरी कविता-कामिती का आवाहन एक दूसरे ही 
ढग से करते हैं। यह ढंय जितना ही नवीन है, उतना ही सुन्दर है। हाँ, कविकुल« 
चूडामणि कालिदास के लिए यह ढंग नवीन नही । वे, बहुत पहले ही, अपने रग- 
मच की अलोीकसामात्य सुन्दरी शकुन्तला की वर्णना मे-- उसके चरित्र-चित्रण मे 
इस कला पर कारीगरी करके, पूर्ण सफलता प्राप्त कर चुके हैं। यह कला 
निरामरण सौन्दर्य की है। रवीन्द्रदाथ अपनी कविता को इन शब्दों में आमन्त्रित 
फरते है -- 





आज किछू काज नाई सब छेड़े दिये। 
छन्द-बन्ध-प्रन्थ-गीत, ऐसी तुमी अ़िये॥ 
आजन्म॑ साधनधन सुर्दी आमार। 
कविता -- कल्पना - लता, +- 
रवीख्रनाथ कविता से छन्द, बन्ध, गीत सबकुछ छोड़कर जाने के लिए 
प्रार्थना करते है | वे अपनी साधना की सम्पत्ति कविता-कामिती को न छल्द के 
हूप में देखना चाहते हैं, न उसका किसी बन्धन में जकड़कर आता ही उन्हें पसन्द 
है, न वे उसके हाथ में कोई ग्रन्थ देखना चाहते हैं, त उससे संगीत सुनने की ही 
उन्हें अभिलाषा है। दे उसे बुलाते हैं. परन्तु किसी काम से नहीं बुलाते। 
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रवीनलहताथ के इस बिना कार्य क आबाहुन से भी एक कविता है, और उपकी 
आजन्म वाधनावन कविता-सुन्दरी के निराभरण सौन्दर्य में तो कविला का पूर्ण 
विकाश हो गया है! 

अन्यान्य कितने ही कवियों ने अपनी रूचि के अनुकूल कवि की परिभाणएँ 
और कविता का चित्र-चित्रण किया है | हिन्दी संस्कृत के अनुवार कवि का एक 
खास अर्थ करती है; कभी-कभी कवि का धातुगत अर्थ भी काम भे लाया जाता 
है । कविता की परिभाषा, रप्ात्मक वाक्य काव्यम्‌ू कहकर समाप्त कर दी जाती 
है। सूत्र रूप सें कवि और कविता का यह परिचय बहुत अच्छा है। परन्तु इसके 
विश्लेपण की बड़ी आवश्यकता है। अमुक विद्वाल ने अभुक विपय पर यह कहा है, 
अमएय यह मान्य है ऐसी प्रथा का विद्वमण्डली में भी प्रचार है । यह कुछ अंशो में 
अच्छा है परल्तु कृछ अंशो में बुरा भी है | इस प्रकार के उदाहरणों का आधार 
अन्धविश्वास न होकर एक अनुकल और सबल युक्तित होती चाहिए । 

प्रमाणस्वरूप कवि शब्द को ही लीजिए। व्याकरणाचार्य कबि का घालुगत 
अर्थ तिकालकर उसे नाचनेवाला नट अथवा नर्तेक वतलाते' हैं। और पिंगलालार्य 
की एक दूसरी ही राय देखने को मिलती है, वे उसी शब्द का अर्थ अपने शभ्य स्तर 
से छिन्त-भिन्‍्न करके, अपने ही अनुकूल उसे छन्दों की लडियों पर सलमेबाजा 
बतलाते हैं। इस तरह कवि की स्वतन्त्र सत्ता को छुपाकर कोई उस पर व्यावरण 
का वोझ लाद देता है और कोई छम्दों का गुलाम बना डालता है। कवि शब्द थी 
लेकर साहित्यिक महाद्यय अपनी खिचड़ी अलग पकाते है। वे उसी शब्द का एक 
तीसरा ही अर्थ करते हैं । 

'कविरमनीषी परिभृ: स्वयंभू: ।' यहाँ कवि के परिचय में मनीपी, परिभू और 
स्वरयंभू थे तीन शब्द आये हैं। हम देखते हैं, परिभ्ु और सस्‍्वयभू के रबरूप जिस 
तरह अक्षरों में एक-दूसरे से वहीं मिलते उद्धी' तरहु ये अपना एक अलग अर्थ भी 
रखते हैं। कवि में मतीपी, परिभ्‌ और स्वथंभू इन तीनों भावों का कुछ राम्प भरे 
ही हो, कवि क्‍यों मतीबी होने लगा ? कि एक स्वतन्त शब्द है अतगब इसका 
अर्थ भी स्वतत्त्रहै। मनीषी एक पृथक्‌ शब्द है, उसका भी अर्थ पृथक हे । कपरख््च 
'मनीषी , 'परिभू' और 'स्वयंभू” ये कवि के प्रतिशब्द भरी नहीं । फिर क्यों उस 
कवि के लिंग, वचन और कारक के साथ “मरीपी/, परिभू' और रु्प्रयंभू” की 
समता देखकर, कवि के साथ उसके अर्थ का भी शाम्प मान लें ? दूसरे स्थाकरणा- 
चार्य के अनुसार, कवि का नाचनेवाला अर्थ ने 'मनीषी' में है, न परिभु' से, से 
स्वयंश्वू में। तो फिर कैसे 'कवि” मरीयी, परिभ्‌ और स्थयंभू बन सकता है ? गडँ 
कवि को मनीपी बतलाने में हम भले ही ने विरोध करें परन्तु यदि आपक पोस 
मे कोई व्याकरणाच य॑ प्रहाश्य रहते है तो हम अवश्य कहेंगे । आप अगर 
'कविर्मनीषी परिभृ: स्वयंभू: रटकर ट्टी शान्त रह जायेगे पसकी बअनुवाल व्यास्या' 
नकरगे तो यह वेदवाक्य आपके लिए इन्फ्लुझ्जा से भी ज्यादा खतरनाक हो 
जायेगा, क्योंकि व्याकरणाचार्य महाशय आपको ऐसे ही न छोड़ देंगे वे मग्राभाष्य 
से लेकर क्षुद्र धण्टिका तक के सूत्र और साधम्िका रखते हए आपके साकों दग कर 
देंगे! वे कहेंगे-.कवेनेंतन्माननीय प्रमाणम * घात्वथभौषस्धिन कब्चिदय- | उस 
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समय आप साहि यक विस उपाय से उन्हें समकाकर शात करे ? यही दशा 
पिगलाचाय भी कर सकते हैं । 

यहाँ किमी झ्ास्त्र का विरोध करना अन्याय होगा । हमे एक ऐसी युव्ति 
देती जआाहिए जो स्वतन्त्रता और मौलिकता भी सिद्ध करती रहे । 'कदि' का अर्थ 
नाचनेवाला ठीक है। यह नर्तेन ताल-ताल पर पैरों का उठना और गिरना नहीं, 
किन्तु भावावेज्ञ में हृदय का नतंन है । भावावेश में हृदय के नर्तेन के साथ ही, 
शब्द भी निकलते रहते हैं। यदि शब्दों का अध्तित्व लुप्त कर दिया जाय तो भाव 
वा भी लोप हो जाता है, क्योंकि भाव और शब्द परस्पर सम्बद्ध है । हुदयथ का 
नर्तेन शब्दों की गति से ही होता है, मन्यथा वह जड और निष्प्राण सिद्ध होगा 
इस तरह व्याकरणाचाये के अनुसार, कवि का अर्थ ताचनेवाला हम प्रमाणित कर 
देते है। पिगलाचार्य के अनुसार शब्दों की लडियों पर चलनेवाला कबि है, यह भी 
भिद्ध हो जाता है । क्योंकि, भावात्मक गब्द हृदय के स्पन्दन या नर्तेत के राथ 
ही, जब तक परिमित चुत्त में घूमते रहते है तब वहू बृत्त या शब्दावर्त छम्द 
कहलाता है--फिर वह वृत्त चाहे शारदलविक्रीडित हो या इन्द्रवत्ञा, शिखरिणी 
हो था वीर | यहाँ, पिमलाचार्य भी 'कवि' की उदार परिभाषा में आ जे हैं-- 
उनसे भी कोई विरोध नहीं रह जाता। हम पिगलाचार्थ के सम्बन्ध में एक बात 
और कह्ठेंगे । 

आजकल कुछ नयग्रे कवि पैदा हो गये हैं। उतकी रचनाओं से पिगल के नियम 
का पालन नहीं होता, अथवा यह कहना चाहिए कि वे जानबुझकर अपनी 
भोलिकता के अभिमान से प्राचीत नियमों का अनुसरण नहीं करते | उतकी इस 
स्वतन्त्र गति को बाधा पहुँचाने के उद्देश्य से कितने ही कवि कितने ही लेखक 
कितने ही समालोचक और कितने ही पिगलाचार्य गद्य और पद्च दोनों ही में 
उसकी समालोचना करते हुए, अपने शिप्टाचार और अपनी भनुष्यता की हद 
कर देते है। किसी-किसी पत्र ने तो उनकी मा-बहुत तक की खबर ली है. उनके 
प्रति हिन्दी संसार के इस व्यवहार से सिद्ध है कि उनकी रचनाएँ उसे पसन्द 
नहीं, उनका तिरिस्कार करना ही उसका उद्देश्य है। ठीक है| परन्तु किसी विपय 
की मीमांसा अधिकसंसज्यक मनुष्यों की राय पर छोड देना विवेबक का काम 
नहीं। अधिकसंख्यक मनुप्यो की राय सम्भव है निराधार हों--रीति-रवाज़ 
रूडि या अब तक ऐएमा होता आया है अतएब ऐसा ही होता चाहिए, यही उस्तका 
एकमात्र कारण हो । हिन्दी-संसार ने उच कविताओं की आलोचता करते हुए प्रथम 
आक्षेप उनके छत्द पर किया है । उसे उन कवियों के छन्द पिगलपोथी में नहीं' 
मिले | उस कवियों से किसी का छन्‍्द विषममात्रिक है। कोई-कोई उसे स्वच्छन्द 
छन्द कहते हैं, कोई-काई छरद सममाजिक होने पर भी पिगल के वणित छन्दो की 
सख्या भें नहीं आते | दोप का कारण सुख्य इतना ही है । अच्छा पिंगलाचाय और 
हिन्दी था विरोधी सह्तार से हमारा विनयपुर्षक यहु प्रदण है--क्या आप प्रमाण 
है सकते है कि आपका परमणिद्ध घनाक्षरी छत्द 2000 वर्ष पहले भी भारत 
मे प्रसिद्ध था। चार वेद, छः शाम्त्र और अठारह 7राणों की सीमा में क्या 
कहीं भी आप उसका उल्लेख दिखा सकते है? सववैया, दोहा आदि जितसे 
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अधिकांद वर्णवृत्त और मात्रिक छनन्‍्द जो आपके साहेत्य में इस समय अचलित 
हु, इनके लिए भी हमारा यही प्रइन है। सारा संस्कृत छ्ददा सत्र आप देख 
जाइए, यदि उसमें कही आपको अपने प्रमाण की पुप्टि में कुछ न मिले, यदि आप 
असफल हों तो आपको जित तरह यह भान लेने मे हासि न होगी कि संस्कृत युग 
के पश्चात्‌ चन्द कवि के हो जाने पर जब हिन्दी का युग आया तब तत्कालीन 
भआपषा-प्रवाह की शुविधा के विचार से हिन्दी के कवियों में इन नवीन छन्दों की 
स॒प्टि की थी, उसी तरह अपनी ही विचारधारा के अनुसार यदि आप यह भी मान 
ले कि वर्तेवान युग के नये कवि वर्तमान शैली की सुविधा के बिचार से नवीस- 
तबवीन छन्दों (सम और विषम) की सृष्टि कर रहे है तो इरासे आपकी क्या हानि 
होती है ? क्या आप सुप्टि का क्रम रोकता चाहते है ? या छन्दों के पूराने आवर्त 
में ही कवियों को पेरकर उनसे कवित्व रूपी तेल निकालना चाहते हैं। 

इस सम्बन्ध में हम अभी कुछ और कहना चाहते हैं। पहले हम कह आये है, 

ऋन्द शब्दों का आवर्त है| इसे साफ करके यो कहना चाहिए कि छन्द स्वर का तार 

है वह शब्दों की माला है, अर्थात्मक बाक्यों की एक परिमित लड़ी है। चौताल 
में कोई चाहे मै रवी ग्ाये या गौरी, विहाग गाये या तिलककामोद, सुलतान गाये या 
कान्हुरा, सबमें वही--धाधा घितता कत्तिक घिनता किटतकू गदशिन्‌ू--वजता 
है । सगीत की उतनी ही स्थिति भे बजातेबाला अपने वाक्य को दून भी कर देता 
है और दूद में भी वाक्य की स्व॒रस्थिति उतनी ही रहती है जितनी 'ठा' मे । 
अक्षरों न इसका तात्पर्य यो कहा जाता है--चार दीर्घ वर्णों की उछचारणस्थिति 
जितनी होगी उतनी ही आठ हस्त दर्णो की । इसमे हमें यह सूचित होता है कि 
सगीत के ताल में जिस तरह शब्दों की एक परिभित लडी होती है, छन्द मे भी उसी 
तरह स्वर का एक परिमित बहाव होता है। उस परिभित बहाव मे यदि छल्द 
भात्रिक है तो हरएक लड़ी की सानाएँ बराबर होगी और यदि वह गणात्मक है तो 
हरएक पंक्ति में गणों की समान संख्या रहेगी, और यदि बह वर्णबुल है तो प्रत्येक 
तार के अक्षर बराबर होगे। बस थही छन्द:झास्त्र का मूलमन्त्र है फिर चाहे कोई 
लड्डियों के करोड़ों भेद बना डाले, किसी लडी से यगण, मगण और नगण के संघोग 
सेमदन-दहन छन्‍्द की सृष्टि करे. और चाहे किसी में सोलह मात्राएँ रखकर उसका 
नाम उलूकनोहत रक्‍्खे; यह कोई वैज्ञानिक बात नही । 

ये सव छन्द नियमों मे बँधे हुए हैं, अदएवं ६न सियमों में बँधकर जो कविता 
की जायेगी वह मुक्त काव्य नहीं हों सकेगी। जिस तरह मुबत पुरुष सार 
के किसी नियम के वशीभूत नहीं रहते, किक्तु उत भियमों की सीमा पार कर सदा 
सुक्ति के आनन्द में विहार करते रहते है उसी तरह मुक्त कवि भी अपनी कविता 
को पियल के बच्धन में नहीं रखना चाहते । भारनी के सूक्ष्म माण्डार के अधिकारी 
वे अमर कवि उसे सम्पूर्ण नियमों से मुक्त कर देते है । उनकी कविता परिमित 
तहीं -अमित है। वह पराधीन नही स्वाधीन है बहू एक संकीर्ण सीमा म विह्वार 
कर्नेवाली नहीं अनन्त और असीम ब्रह्माण्ड उसका क्रीड़ा-स्थल है । 

भुवत काव्य के सम्बन्ध में विशेष ध्यान देने योग्य एक बात और है । बह यह 
कि किस तरह मुक्त महापुरुष, मियमों और बच्चनों से स्वतन्त्॒ रहने पर भी, 
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दुराचारी या अत्याचारी नहीं कहला सकते किन्तु वे पुर्ष क्वी यथार्थ सत्ता का बोध 
करते है, उसी तरह कवि के मुक्द काव्य में तियमों और वच्धतों का अव्ञापत ने 
रहने पर भी वह काव्य का यथार्थ रूप है, किन्तु उससे उच्छंखलता, दराचार या 
किसी अन्य दोष की उद्भावनता नहीं हो सकती । यह बात मुक्ति ये भी प्रमाणित 
की जा सकती है। पहले हम कह आये है कि शावाबेद्द में कवि जब हन्दोबद्ध 
कंविता करता है, तब वह अपने हदेय--ततेव, स्फृति, शब्द-विज्ञाश था कविता 
की किसी छन्द में परिमित कर लेता है। इस तरह उसकी कबिता एक परिभि में 
चक्कर लगाया करती है | परन्तु जो कवि मुक्त काव्य करने की अभिलापा रखते 
है व भाव के आने पर अपने शब्दों को किसी निर्दिष्ट छत्द मेत्त बाँधकर उन्हें 
अनगेल रूप से---ज्यों-ज्यों वे तिकलते आते है उप्ती रूप पें--लेखबद्ध कर लेते 
हैं---वही मुक्तकाव्य कहलाता है। इसके तार दुकड़ों में बेटे हुए नहीं होते । भावी 
की भिन्‍्तता रहने पर भी वह शुरू से असीर तक एक बहुत सुहावना याम्य चित्रित 
कर देता है । यदि वह यथार्थ ही हृदय का उद्गार है तो उसमें दोष तो रही नही 
सकता है। इस ढंग की कविता अर्थात्‌ युक्त काव्य इस समय संसार की प्रतिष्ठित 
सभी मापाओं में प्रचलित हो गया है | उसका अभाव हिन्दी में ही है । छत्दोबद्ध 
काव्य में कृत्रिमता की कलईं चाहे कुछ देर से छल, परन्तु मुक्त काह्य मे नो वह 
तत्काल पकड़ में आ जाती है । दुःख के साथ कहुता पडता है, हिन्दी में कविता का 
भुक्‍त स्वृछूप देखने के लिए अभी हमे बहुत दिनो तक अपेक्षा करती होगी । 

हम सक्षेप में पिगल सम्बन्धी अपने विचार प्रकट कर चुके । 'कत्रि' के विपय 
में हमे अभी कुछ और निवेदत करना है । यदि कवि, मतीषी, परिभू और स्वयंभू 
परमात्मा के परिचय में आये हुए, एक-दूसरे से सम्बन्ध न रखनेवाले वब्द है तो 
फिर तर्क की जगह नहीं रह जाती, परन्तु बंदियह मनीषी, ५रिभू और स्वयभू 
'कृबि' के परिचायक है तो परिभाषा लिखनेवाले ने जिम्न तरह कवि को मत्तीषी 
बतलाया है, उसी तरह हम एणितज्ञ, विज्ञानवेत्ता, भूगर्भ शास्त्री, वैद्य, साहित्यिक, 
समालीचक, राजनी शिज्षे, किवहुता जिम कियी विषय के विद्वान की मनीपी कह 
सकते हैं, और उसके परिवायक शब्द के रूप मे 'मनीपी” शब्द का व्यवहार कंदा वि 
दोपदुष्ट नहीं कहा जा सकता है। 'कवि' के परिवायक्ष जो तीन गब्द--मनीपी, 
परिभू और स्वयंभ --आगये है--हम तरह के प्रयोगों को अंग्रेजी मे प78 
(४४० (समान कारक) वहतें हैं---४न्भ स्वयभू सबसे जोरदार हैं। हम इसी 
स्वयंभू शब्द पर विचार करेंगे । 

टूस 'स्वग्नभ्ु' बब्द का अर्थ बहुत दी व्यापक हैं| अग्रेजी की कहावत 06 
॥8 9005 ॥0( ह996' इस स्वय भू शब्द की मानों व्याख्या ही है। पश्चिम भी 
कवि की स्वयंभू मानता है। यहाँ इस 'स्ववभू' शब्द की अवदारणा हमने एक 
विशेष उद्देष्य की सिद्धि के लिए की है। इस उद्देश्य का आधार दर्शन है। दर्शव- 
शास्त्र के अनुझार 'कवि' को स्वयंभू कहता जितता अर्थसंगत है उतना ही अर्थ- 
पिरुद्ध; यादुक्षी भावना यस्य सिद्धिमेवति तावृश्ी' यह दर्शन-बावय पश्चिम में 
प्रचलित नहीं अतएंव वे यदि कवि के लिए ?0० 8 907 0०६ 2208 कहे तो 
अनकी दर्दोत विषय की अज्ञता के कारण उनका यह कयत वालक-वावय की तरह 
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मान लिया जा सकता है। वे पूर्व जन्माजित संस्कारों को भी समझना, अतएुव 
भानना रही जादते। रही भारत को बात सो यहाँ “कवि को 'स्वयन््‌ नाहिए, तो 
दाइनिक विंद्रान्‌ सूप्टि की पत्येक वस्तु को पुप्ट युक्त के सहारे स्वय॒ू प्रमाणित 
कर देंगे। जो मनुष्य पूर्वाजित संस्कारों को लेकर अधिक प्रश्रास के वित्ताही 
प्रतिभानाली छवि दो जाता है, उसे बहिदुप्ट से देखकर कोई उसके परिचय मे 
स्वयभ रब्द नले ही लगा दे, परत्त दार्शनिक विद्वानू उन्हें पूर्वाजित संस्कारों से ही 
प्रतिभाशाली कवि हुआ सिद्ध करेंगे। यह भी कहेंगे कि दृढ़ रभन.शक्ति को प्राप्त 
बार-. सच्ची लगत लगाकर---कविजनोचिन सस्कारों को प्रबल करके इस जन्म 
मेंहीमतय्य प्रतिभाशाली कवि हो सकता है । इस जन्म मे जिस कवि को थांडे 
प्रयास में ही अच्छी सफलता मिल जाती है, समझना चाहिए उसने पूर्वजन्म मे 
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कविलाविययक संस्कारों को प्राप्त कर लिया था। दर्शनशास्त्र कहतें हैं, प्रत्येक 
मनुष्य के केद्ध में ब्रह्म अवस्थित है जिसका अस्तित्व ब्रह्माण्ड की सभी वस्तएँ 
आर मन.शास्त्र के सभी विपयो मे है । यही कारण हैं कि मनुष्य जिस बिपय की 

कमरा करना है ->जिसके लिए सच्ची लगन लगाता है, उस विपय की कामना 
हृदयस्थित बह तक पहुँचकर, प्रबल सस्कारों की सहायता से, बीज से समुद्गत 
बुक्ष की तरह विशालकाय होकर, उसी ब्रह्म मे काये अत: पर-सिद्धि को लेकर 
उपस्थित हीतठी है। कविता सम्बन्धी संस्कारों के लिए भी यही बात है । कोई कि 
हो या न हो, यदि वहू चाहे तो कभी महाकदि अवश्य हो सकता है । कारण उच्च 
ब्रह्म से उसकी बासना की पूति अवश्य होगी । इसीलिए ब्रह्म को मतस्काम कल्पतम 
कहते है। स्वयंसू बह्मा के सिवा और कोई नहीं । जास्त्रकारों या विद्वातों ने जहाँ 
'क्रवि' के परिभाषा में “कविमनीपी परिभू: स्वयभू:” लिखा है, वहाँ समझना 
चाहिए, कि वे किसी ममुप्यविशेष को नहीं मानते, किन्तू म॒ग्य के अन्तस्तल में 
अबस्थिर ब्रह्म को ही इन शब्दों द्वारा| निर्वाचित करते है। गीता में भी भगवान 
श्रीकृष्ण ते कंड्ा है, जहाँ विभूति, प्रतिभा और ऐश्वर्य का विकाश हो उद्े मेरा 
ही विदाण समझो । प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक विपय के सारतत्त्व तक पहुँचकर 
उसकी व्याख्या करता भारत का ही काम है, और यदि उसकी जाँच-पहलाल-.... 
दूँढद-तलाश से कोई कसर रह गयी होती तो पतन फे इस भयावक्क युग में भारत 
और भारतीयता का अस्तित्व भी लुप्त हो गया दोतः । अस्त कहुता पर्ता है, 
कंदि की परिभाषा में भारतीय मस्विप्क ने अपनी सूक्ष्मदर्शिता का पूर्ण परिचय 
दिया है | सच है-- “कबिमनीयी परिभू स्वयंभू.।” पहले कियी जगह हमने 
मतीर्ष! को साधारण ((50४0१) शब्द बनाया है परिमुव्यापक । इवयम 
वा यधार्धदत्व जब तक न कहा जाय तब तक उन्हें उसी दशा से रखना हसे उचित 
ज्यत पडा था। यदि कवि को केवल स्वयंभ' कहकर परिभाषाकार शाम्त रहु 
जते तो अर्थ में एक महाअनर्थ की सुष्टि हो सकती थी, कवि की महा ककड- 
पत्थर और पेड-पौधों से बढ़कर तन समध्ती जाती; कारण, कंकड-पत्थर और पेड- 
पौधे भी स्वयंभू है। वे थी कवि की तरह अपनी ही प्रकृति से उगते और फूल-पत्ते 
लेते है, अन्यर यही है कि कबि की तरह मनीषी नही । उनमें चेतनता का बहुत ही 
थोड़ा आभाष है। वे अपनी ही क्ति को विकसित करते हैं, दूसरों की सुदर्यान कृति 
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का म॑ उन्हें बोध है, व वे उसका वर्णन कर सकते हैं । मतीषी और व्यापक परिशु' 
कंधि की ८ थी विशेषता को प्रकट कण्ते है। परिश्नू का प्रयोग व्याप्ति अर्थ के अति- 
रिक्त बाबय सौप्ठव के लिए भी किया यया है । 

हप अब बर्तशान कवियों के यस्वन्ध में भी कुछ कहता चाहते हैं। यह निर्वि- 
बाद है दि कवि पर देश, चाल और समाज का प्रभाव पड़ता है । कवि ही पर क्यो 
सम्पूर्ण मनुप्यजादि पर यह अभाव पडता है। जित कार्य-कारणी के घात-संधा्तों 
से मानवीय मस्तिष्क वे विधार बदलते हैं, चाल-चलन, वेश-शूया में उलट-फैर 
द्वोते रहते है, स्मृतियां और व्यवस्थाएँ परिवर्तित होती रहती हैं, वही कार्य और 
कारण भाषा और साहित्य के रूपान्तरित होने के कार्य और कारण कहें जाते है 
हम देखते है मसुप्य तो क्या, भगवान बुद्ध जो मनुष्यत्व और देवत्थ की पदवी को 
पार कर अमर ब्रह्मपद पर आहूढ हो गये थे वे भी देश, काल और समाज का 
विचार मही छोड सके । उसका साहित्य उस समय की प्रचलित भाषा पाली में 
मिमित हुआ था । बहुत पुराती बात जाने दीजिए ) मुसलमानी जमाने की बात 
लीजिए । तत्कालीन हिन्दू ममाज पर मुसलमान वेश, मुसलमान भाषा, मुसलमान 
रीति-रबाज किब्रहुना, मुसलमानों के प्रत्येक विपय व प्रभाव पडा है। उस समय 
के हमार हिन्दी साहित्य मे आधे मे अधिक घब्द और प्रायः सभी मुहावरे मुसल- 
मानों की दी हुई भीख है अथवा यह कहिए कि मुसलमान कवियों से सुसलगाने 
साहित्य मे औपर्बा और प्रतिदवन्द्िता करने के लिए हमारे पिद्वारों और कबियो ने 
उनके शब्दों और मुहावरों को अपने साहित्य में स्थान दिया है, अथवा मुनलभान 
आधिपत्य के कारण, उनकी भाषा, उनके दब्द आप-ही-आप हमारे समाज में 
आकर हमारी सम्पत्ति बन गये हैं, 'खलल खलक ही, “गजब गुजरात गरीबत की 
घार पर” ऐसी कविताओं में आपके कितने शब्द हैं ? 'हातश $#छप ०7 ईणरक्षा' 
का बैग तो किसी तरह हिन्दू रोक भी सकते थे, परव्तु भाषा का उद्यम वेग नहीं 
रोक सके । रोकते कैंस ? भाषा प्राणों की वस्तु जो है। बह निर्जीब हिन्दू जाति 
के प्राणों दे साथ स्पस्दित, प्रतिध्वतित और प्रतिगहुर्त स्फूरितः होकर उसकी 
अपनी वस्तु बस गयी थी । एक तो उसे समंद का बल मिला था, दूसरे वह स्वमद- 
गधिता थी । हिन्दुओं ने उसे अपनाया । 

"कक भूषण को छोड़ और जितने कवियों ने उसे अपताया, उन्होंने उसका अवाह 
पतन की ओर ही बहामे की चेप्टा की । अतएव ब्रजभावा पर हम फिर कभी निवे- 
दन महंगे । अभी हमारे इस कथन का इतना ही ताश्यर्य है कि कोई सगाज समय 
का प्रदाह नहीं रीक पकता है। आजकल जारत में जागृति का युग है। जाति में 
भी और साहित्य में भी | मारत के अपर आन्तों की भाषाएँ और उनके साहित्य 
इस समय बढ़त ही उस्मत है। बंगाल की भाषा और उसका साहित्य ससार में 
प्रसिद्ध हो रहा है। भारत का पवसे बडा विज्ञानबेत्ता, सबसे बड़ा दार्शनिक, सबसे 
बडा पूरातत्वज्ञ, सबसे बड़ा कवि, सबसे बडा दसायरदन, सबसे बडा साहित्यिक, 
सबसे बड़ा सित्रकार, सबसे बडा राजनीतिश, सबसे बड़ा चिकित्सक, संबस बड़ा 
वंकता, सबसे बछ्ध मट आपको बंगाल में ही मिलेगा! एक बहुत बड़े विद्वात का कथन 
है, (४4 ठिशाए थे पर 049, वहीं संत (एगाएए70ए, अैयात्‌ बंगाल 
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माज जिस वधिधय पर विचार करता है सम्पूण मारत कल उस पर विचार करेगा । 
यद्यपि हमारे झास्जों का यह कंथत है 
“अद्धानों शुभां विद्यामाददीता वरादपि। कक 

तथापि हम आपको वगाल के पैरों पड़कर शिक्षार्जन करने की सलाह नही देते 
इस उद्धरण से हमारा उद्दे्य केवल यही है कि आप सोचे, बहू कौत-सा कारण है 
जिसके कार्यहूप में वगाल आज इतना उन्‍्तत हो रहा है। आप देखेंगे, उसकी इस 
उन्दति का कारण वन यही हैं कि उसने आपसे बहुत पहले ही वर्तमान युग को 
पहचाना था और आपने बहुत पहले ही अपने को तदनुकूल तैयार कर लिया हे । 

स्वीच्नाथ यदि समय का प्रवाह न देखते तो उन्हें शायद ही इसनी प्रमिर्धि 
मिलती । ब्रजभाषा के युग में हमने फ़ारसी-साहित्य को अपने ढंग पर अपने सॉँचे 
मे ढाल लिया था और इस तरह बरव से लेकर अफगानिस्तान तक की भूमि को 
अपने हुढ्य में मिला लिया था। अब हमे पूर्व और पश्चिम को एक वर्ना है और 
इस तरह नमस्त भूमण्डल को हृदय से लगाना है। इस बार हमें और भी बृहत्‌ 
कार्य करवा होगा | यही समय की घूजना है । 

समय की इस सूचना को देखते हुए हमे कहना पडता है, कवि और कविता 
की परिभाषा में अब कुछ परिवर्तत हो गया है। यह परिवर्तन क्या और कसा है 
इस पर हम अगले अछ में विघार करेंगे । 


[कवि', मासिक, कावयुर, पौष, संवत्‌ !98[ (ब्रि.) (दिसम्बर, 924-- 
जतबरी, 925) । असंकलित | 


“साहित्य की समतल पृूसि 


जब कोई ऐकदेशिक दृष्टि से किसी मम्भीर प्रदत पर गयजतनी करता हैँ तब हृदय 
को बड़ी कड़ी चोट पहुँचती है | अधिकारी विद्वानों को इतना तो अबध्य ही मालूम 
होगा कि ऐकदेशीय्रता स्वरूपत: संकीर्णता है। उसमे कुछ ही लॉग सस्पोप कर 
सकेंगे । अत जब किसी अधिकारी विद्वान की राय आदर्शलः समप्टिगत लोगों के 
फायदे के लिए होगी, तभी वह पुरअसर हो सकेगी, अन्यथा जिस सीमा के अन्दर 
वह गूंज रही है, जिस सीमा के अन्दर वह बन्द है, उसी की हृद तक के रहुन बालो 
के लिए वह बड़े काम की हो मकती है। उसके बाहुर के रहनेवालो तक नतो 
उसकी आवाज ही पहुँचती है और न उसकी ओर उनका ध्यान ही जाता है। 
सीमा के अच्दर घिरकर बन्द रहना जिस तरह मनुष्यों की प्रह्नति है उसी 
तरह सीमा के संकीर्ण बच्चनों को पार कर जाना भी मनुष्यों की ही प्रकृति है, 
पहली ऐकदेशिक है, दूसरी व्यापक । इस बीसवीं सदी से, सम्यता के विस्तार के 
साथ भनुष्यों की जश्ञान-लिप्सा भी सीमा-बन्धनों को उत्त रोत्तर पार करती जा रही 
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है। साथ ही प्रत्येक भापा के ऊचे अंग के साहित्य का दूसरी भाषा से मिलान 
करके भाषा-ससार में समता-मंत्री की चेप्टा भी की जा रही है। विद्वानों बी यह 
धारणा है कि वस तरह सुविस्तत संसार तम्पूर्ण क्ुद्रताओं की लिये हुए भी विभिन्‍न 
भाषा-भापियों के लिए बृहत्‌ मित्र-मण्डल हो जायेगा । बड़े-बड़े लोग उसकी क्षुद्र- 
ताओं को ओर ध्यान थे देगे--वे जानते हैं कि उन छुद्रताओं के भीतर से गुणर- 
कर ही लोगों की अदोमता तक पहुँचना है। और चौंकि सदा ही छोटों पर बड़ों 
का प्रभाव रहा है, इसलिए स्सार के प्रबुद्ध मिन्र-मण्डल का दवाव वे अवध्य मानेंगे 
और संसार के वर्तमान अधिकाण संकीर्ण भावों का लोप हो जायगा, कम-सै-कम 
उतका आतंक न जम सकेगा। अभी उस दित बम्बई के किसी प्रेस रिपोदर के 
पूछने पर कथिवर रवीखनाथ ने हिंन्दू-मुमलभानों के झगढ़ें का कारण दोनो का 
अज्ञान बतलाया था। उन्हें आशा है कि शिक्षा-विस्तार दोनो में मैत्री ला सकेगा । 
इस लेख में हम गहु दिखाने की चेष्टा करेंगे कि साहित्य की समतल भूमि 
कैसी है और रोति-रबाजों मे हिन्दुओं से रुम्पूर्षतः पृथक भुसलमाद जाति भी 
साहित्य और ज्ञान की भूमि में हिन्दुओं के समान ही है । 
ज्ञान का शिखर वेदात्त है । विश्वमैत्री इसकी शिक्षा है! पूर्णेता इसके प्राण 
है और हिन्दुओं की शाखाएँ इनके अग-प्रत्यंग । प्राचीनता का विचार रखकर हमे 
हना पड़ता है कि आय ऋषियों द्वारा आविष्कृत होने के पश्चात संसार को 
वेदास्त का प्रकान् मिला है। सम्भव है कि उनके द्वारा इसका प्रचार भी हुआ हो । 
देशी जादूगरों की तरह मन्त्र के छिपाने की आदत अपव्य ही ज्ञातियों मे नहीं रहा 
करत । 
उर्दू साहित्य में विश्व-साहित्य की समतल भूमि प्रत्यक्ष कीजिए। नजीर 
लिखते है--- 
कुछ जूल्म नहीं कुछ जोर नहीं 
कुछ दाद नहीं फ़रियाद नहीं ) 
कुछ कौद नहीं कुछ बन्द नहीं 
कुछ जन्न नहीं आज़ाद नहीं । 
शागिदे नहीं, उस्ताद वहीं 
बीरान नहीं आबाद नहीं। 
हैं जितनी बातें दुलियाँ की 
सब भूल गये कुछ याद नही । 
हुर आन हँसी हर आन खुशी 
हुए वक्‍त - अमीरी है बाबा । 
जब आशिक मस्त फकीर हुए 
फिर क्या दिंलगीरी है बाबा। 
यह आनन्वदायिनी अवस्था है। भावभूमि का पर्थिक, 2 इस' समय 
ज्ञानभूमि में है। उसकी ऐकदेशिकता नष्ट हो गयी हैं। बाधाओं के बाँध काटकर 
कल्पना की राह से बहुती हुई भाषा-खोतस्विनी आनन्द-सिन्धु से मिल रही है--- 
ज्ञान की असीमता के साथ। इस समय नज़ीर मुसलमान नहीं हैं, इस समय वें 


स्फुट निबन्ध / !57 


मनुष्य भी नहीं हैं, इस समय वे किसी व्याख्या के द्वारा सीमा के अः् 
सकते । उत्की कविता खूद उत्की व्याख्या कर रही है। भारतीय सा 
भाव की बड़ी प्रवलता है। गोस्वामी तुलसीदामजी लिखते है-- 
नहि राग त रोष त मान मदा | तिनक्ते सम वैभव वा विपर 
दोनों के भाव में फर्क नहीं । अच्तरंग ध्वनि बिलकुल मिल रही 
की इस समतल भूमि पर नजर और तुलसीदास पारस्परिक भेद-भ 
रहे | यदि भेद होगा तो वे इस भूमि से गिर जायेंगे । विज्द साहित्य 
संमतल भूमि कही जा सकती है। 
ज्ञान की सर्वोच्च दृष्टि से नज़ीर क्‍या देखते है, देखिए-- 
दु्ियाँ में बादशा है सो है बहू भी आदमी 
और मुफ्लिसो गदा हैं सो है वह भी आदमी । 
जरदार बेनवा है सो है बह भी आदमी 
नेमत जो खा रहा है सी है वह भी आदमी | 
टुकड़े जो माँगता है सो है बहु भी आदमी । 


योँ आदमी ही कहर से लडते है घूर-घूर । 
और आदमी ही देख उन्हें भागते हैं दूर । 
चाकर ग्रुलाम आदमी औ' आदमी मजूर । 
याँ तक कि आदमी ही उठाते हैं जाजरूर । 
यहाँ नजी र आदमी के अन्दर एक ही सत्ता देखते है जो स्वरूपत 
नेक प्रकार के कार्य करती है; जो एक जगह हँलती है और दूसरी जर 
इक जगह जाहंझ्ाह है, दूसरी जगह फकोर । यह दुष्टिपात करने, भेद 
कारण प्रत्यक्ष कर लेनेवाले में कम्रो भेद का क्रियात्मक प्रभाव रहु नह 
वीर भेद पर आशक्षेप करते हैं 
हिन्दुन को हिन्दुबाई देखी तुकद की तुर्काई। 
कहें कबीर सुतो हो साधी कौन राह हुँ जाई। 
नज्ञीर उसकी (हर चीज के इत्र की) पहचान कराते हैं--- 
तनहा न उसे अपने दिले-तंग में पहचान। 
हर बाग्म में हर दछत में हर संग में पहचान |। 
बैरंग में बारंग में नरम में पहचात । 
मंजिल में मुकामात में फरसंग में पहुचान' ॥। 
तित रूम में औ हिन्द में औ जंग में पहुचान ! 
हर राह में हर साथ में हर संग में पहचान ।। 
हैं: अज्म इरादे में हर आहँग में पहचास। 
हर घूम में हर सुलह मे हर जंग मे पहचान ॥। 
हर भान में हर बात में हर हंग में पहचाय । 
है आशिक है तो दिलदर को हर रग में पहचाल ॥॥ 
नजीर के हृदय की आँख खुल गयी है। वे शाख-शाख और पर 
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आत्मा की बिभूति देकर मुस्त हो रहें है और लोगो का दिखाने के लिए बसे ही 
व्य(कुल । जो जग लगा (भा, दल का बाभक हो रहा था, बहु छूट गया है । 
भगवान ( राम नच्य ) या विश्यर मे पर कह्ठी गयी मी. तुलगोदास की द्सढंग वी उ्िति 
और साफ #-. खंब नियाटी 
अद्षावसुलसंयादि रू सब लोरि निगमागम भने। 
परततसकष आरा परस्वोचिय अनेक पर्ण सुमन बने।। 
फूल यूगल-विंखि फर-मधुर बलि अके लि जिहि आश्वित रहे । 
पत्लवित फॉलित नवल्न नित संसार विटप समामह ।| 
विजय और पराजय गम, हर जगह, यथार्थ अरितित्व के रूप से नजीर अह्स 
सला की प्रत्यदा कश्ते है और तुलसीदास कंटू भधर फर्$?ो को देनेवाली (माया) 
लता के आश्रय, गगार-वित्प को एक ही अव्यक्त संता का स्वछूप कहुकर 
सभस्कार करते है । यहा सजी २ और तुलगीदास साहित्य की समान भूमि पर है। 
दोनों के भाव एक है, हमला! मन भी गक-सा है। भेद इनमे नहीं रहा । अभेद की 
धूझ इन्हें ही गयी है । 
महाकबि गालिय कहते हैं --- 
ते था बूछ तो खुदा था कुछ न हीता तो खुदा होता । 
ड्बोसा युक्षयों होने ने, से होता से तो क्या होता। 
गालिव युक्िित लग रह है और दो ही लाइन में कुल वेदान्त छाँटकर रख देते 
है । देखिए कीडी मजबूत यृकित है । इस संसार का अस्तित्व ग़ालिब कहते है कि मैं 
हूँ, चैंकि में ही उसे देख रहा हूँ । मुझी में वह है। मैं अगर न होता तो यह संसार 
भी ने होता । व्यप्टि और ध्षमप्टि का मैं संसार को प्रत्यक्ष करता है, और चूँकि 
व्यप्टि और समप्ठि का पी स्वरूपतः ब्रह्म है, यंथाये सत्ता है, इसलिए ब्रह्म ही 
न्याय: अपने को अनेक रूपों में प्रत्यक्ष कर रहा है । यह बेदान्त का निच्रोड़ है। 
स्वामी विवेकानन्द ने सी कहा है, 'एका आमी हो बहू देखिते आपन रूपए । यह 
पी! जब मिधिकार है तब खुदा है और जब सविकार है तब संसार ने है--स्वप्तों 
से लिपटा हुआ | ग्रालिव चुटकियाँ लेते हैं। कहते हैं, एक खुदा हो था जब कुछ न॑ 
था --जब्र 'मैं' मिविकार था-- जाहिर करने के लिए उसके ('मैं' के | पार उसी के 
सिवा और कुछ न था । लेकिन बुरा हो इस होते का-- भव का--सस्लार का-- 
मैं की स्वप्तिल प्रगति का--उसके बहुत-सी वस्तुओं के अपवाव का, जिसने मुझे 
ड्बा दिया है--..- भेरा महत्व छीम लिभा है--मुझे छोटा कर दिया है ॥ फिरवे कहते 
है, लेकिन भई, साथ ही इतना बह भी तो समझो कि अगर मैं ने होता तो बंया यह 
सक्ार, इसकी अनेक वस्तुएँ, यहु चहल-पहल रहती ?--सव खो जाता मैं कै 
'रहुने'पर । गालिब की यह भूमि सार्वजतिक है। संसार के उन्‍तत और परिमाजित 
विनारवाले मनुष्य उनके साथ सहमत हैं) यहाँ हिंचू-मुसलमान और ईसाई का 
आरा नहीं । सब साहित्यों के लिए इसे सम्मेलन-मूमि कह सकते है ! 
इंशा फरमाते हैं--- 
रखले हैं कहीं पाँद तो पडता है कहीं और । 
साक्की तू जरा हाथ तो ते थाम हमारा। 
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इस वर का प्रत्यक्ष रूप न देखिए, आन-द इसके परोक्ष रूप मे है । भारत के 
ऋषि कह रहे है कि हर वक्‍त सच्विदानन्द की धारा जीयों के अन्दर बह रही है; 
वे बहिर्मुख है--बहुत से विकारों में लिपटे हुए है, इसलिए उसे देखते नही, वह 
आनन्द उच्हे नही मिलता, लेबिन जब वे उसका आतन्दे पा लेते है तब वे देखते हैं, 
समुड़ में गिरती हुई नदी की तरह आनन्द के साथ उतका चिरक्रालिक संग्रोग है। 
परमहस देव के अमृतोपम उपदेशों से है, वे कहते थे कि सब्चिदासन्द-पागर से 
थो ड्ा-झा ही जल पीकर शिव बेहोश हो गये है । उस आनन्द का नशा अज्ञानजन्प 
नहीं, वह ज्ञानजन्य है! लेकिन, चूंकि उस समय दारीर की याद नही रहती, इस- 
लिए थोड़े आनन्द से पैरों का डिगना और अधिकता से शदीर का निश्चल हो जाता 
आइचये की वात नहीं । इस सन्बन्ध की एक बात और । पिता जिस तरह पृत्र को 
अच्छी-अच्छी चीजें खिलाता है और उसकी सहायता के लिए, वह हँमता हुआ' 
सस्ती में लडखडाकर कही गिरन जाय इसलिए, उसका हाथ भी कभी-कभी पकड़ 
लेता है, उसी तरह ईइबर भी अपने भक्‍तो को ज्ञानामृत पिलाते और उन्हें सँभाले 
रहते हैं। इश्ा ने दो ही पक्तियों मे बडी खूदी से इस उच्च भाष को प्रकाशित कर 
दिया है| 5न्‍्हें वह भानन्द कविता द्वारा ही मिल रहा है | वे मस्त हैं। लेकिन अभी 
बेहोश मही हुए, कुछ ज्ञान अभी है, इसलिए पहले ही से साकी को बपनी हालत 
बतलाये देते है। साकी भी पास ही है। ईब्बर से नजदीक और कोई नही, भारत 
के कुल तल्ववेत्ताओ ने यही कहा है। इंशा भी, पिलानेबाले और भवरे तजदीक 
रहनेदाले साकी को हाथ थाम लेने के लिए आगाह कर रहे है। शेर की दूसरी 
पक्ति का 'तो' शेर के पहनेवालों का हृदय खोल देता है और इंशा के हृदय से 
निकलकर आनन्द की धारा पाठकों के हृदय में आ जाती है। बाक्यस्थास और 
ध्वनि के विचार से 'तो' इंशा को सरलता की मूर्ति बसा रहा है। 
मीर कहते है--- 
था मुल्क जिनके ज्ञेर नमी साफ़ मिट गये 
तुम इस खयाल में ही कि त्ताभो-निश्ञाँ रहे । 
अपने नाम के लिए मरतेवालों को मीर खासी नसीहत दे रहे है । भारत का 
साहित्य तो इसके लिए प्रसिद्ध ही है। भारत के उच्च साहित्य के मिभाता अपनी 
कृति बेनाम ही अपने उत्त राधिका रियों को दे गये हैं, वे ज्ञान तो दे गये है, पर नाम 
नहीं दे गये । स्वामी विवेकासन्दजी से विलायत की किसी अँगरेंज महिला ने फटा 
था, तुम्हारे प्राचीन भ्रन्थों के रचयिताओं के ताम तक तुम्हें नही मालूम, यह कितने 
दु.ख की बात है । स्वामीजी ने इसका उसर भारतीय ढग का, हुदय तक घँत जागे- 
वाला, बेर के भावों का, बडा ही समीचीन दिया था। सम्तार की संदबरता पर 
कुछ न कहतेवाला, शायद ही कोई भारतीय कवि होगा। लेकिन नामो-निश्ञां थेः 
मिटाने का मतलब मीर का कुछ और ही है। मीर इस तरह अलख, अरूप, निरंणत 
की और इश्चारा कर रहे हैं। वामो-निर्शां को छुड़ाकर वे अरूफ का अस्तित्य गिद्ध 
कर रहें है। और भी देखिए--..- 
व क्या चीज है आह ! जिसके लिए। 
हुर एक चीज्ञ से दिल उठाकर चले ।। 
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दिस्लतायी दिय यू कि बेखुद किया 
हम आप से भी जुदा कर चले ॥ 


परस्तिश की याँ तक कि ऐ बुत [ तुझे । 
नज़र में सभों की खुदा कर चले।॥! 

वेदान्त के चुने हुए भाव है । हरएक चीज से उठकर मीर का दिल खुदा पर 
लगता है। उन्हें नश्वर और अभिव्वर की सुझ हो गयी है। अग्तिम झेर में तो 
कमाल कर दिया है। पूजा और अद्वेतवाद ! हर जगह ईश्वर का अस्तित्व मौजूद 
है, मीर साहब इस सिद्धान्त पर कहते हैं कि मृति की उन्होंने ऐसी पूजा की कि उत्त 
मूतिको भी उन्होने सबकी दृष्टि में खुदा (अताम और अरूप) कर दिया । भारतीय 
सूति-पुजन सच्चे तत्त्व के साथ आ गया है। भीर की तरह सैकड़ों भारतीय साधक 
नाम और रूप की परिधि को पार कर अपनी इप्ट-मूति से मिल गये हैं। मीर इसी 
अवस्था को दृद्यकाव्य की तरह्‌ लोगों को प्रत्यक्ष करा रहे हैं। वे खुद तो अरूप 
होकर चले ही, किस्तु लोगों की दृष्टि में अपनी मूर्ति को भी उत्होंने अरूप कर 
दिया है--मूर्ति में इतना ऊँचा--सर्वोच्च भाव भर दिया है। मीर अब मूर्ति को 
भूति नही रखते | उनकी परायणता उसे खुदा कर देती है---चलते समय उनकी 
नजर में भी और रहनेवाले लोगों की नजर मे भी । 

लेख घढ रहा है अत: अब हम इसे समाप्त करते हैं। साहित्य के भीतर से 
देखिए कि साहित्य की भूमि में हिन्दू और सुसलमान बराबर हैं। दूसरे किसी 
साहित्य का विचार नहीं किया गया, केवल उर्दू के साथ, संक्षेप में, भारतीय भावों: 
की परीक्षा की गयी है। साहित्य के भीतर से मैत्नी की स्थापना प्रशंसनीय है । 
यदि विचार किया जाय तो साधारण भाव भी सब साहित्य के एक ही होंगे जबकि: 
सब साहित्य के निर्माता मनुष्य ही है और एक ही प्रकृति उनके अन्दर काम कर 


रही है । 


['समच्वय”, मासिक, कलकत्ता, सौर श्रावण, संबत्‌ 983 (वि.) (जुलाई 
अगस्त, 926) । चयन में संकलित | 


विज्ञान और गोस्वामी तुलसीदास 


जब किसी लब्धकीति महापुरुष के सम्बन्ध में कुछ लिखने या बोलने का विचार 
पैदा होता है, तब हृदय की वृत्ति, जो सर्देव यथार्थ सत्ता की ढूँढ़-तलाश चाहती है 
स्वभावत: उसको उस भाव की ओर झुका देती है जिसके आधार पर खड़े रहने के 
कारण ही उसकी आत्मा का विकास हुआ था। उसी तरह श्रीमद्गोस्वामी तुलसी- 
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दासजा क पम्ब वमे जब कुछ जानने के लिए जिज्ञाला एकाएक उत्सुकवापूवक मत 
की झास्त परिस्थिति को चंचल कर देती है, उसके सच्चे चित्र को दखत क॑ लिए 
विकल हो जाती है, तब वृत्ति उसे अपने साथ लेकर श्रीमद्गोस्वासीजी की जिन 
परिस्थितियों पर वर्तमान समय की विद्वन्मण्डली के द्वारा बहुत कुछ श्रकाश परे 
चका हैं, उन्हें पार करके बेचारे जिज्नासु को कुछ समथ के लिए उस स्थान भें ले 
जाती है जहाँ से ललित हब्दों और मनोहर भावों की रेखा बहुत पीछे रह जाती हे 
-.अगरणित जीवों के सुख और दुःख, यौवन और जरा, जन्म और मरण, आशा 
और शून्यता, चव्द और व्वत्ति, भावी और भाव, जीव और संसार सबकुछ पीछे 
पडा रहता है। रहता है बस एक आनन्द बाधारहित--औत-श्रोत---अवादि और 
निरवकाश । वहाँ पहुँचकर जिज्ञासु को वहाँ तक पहुँचानेवाली फिर न वह वृत्ति 
ही रह जाती है और त वह जिज्ञासा । आनन्द के उस अछोर पाराबार में मन की 
भ्रथम अवस्था के वे कितने ही बिम्व घुलकर स्वयं भी आनन्द ही बन जाते है। बहाँ 
श्रीमद्गोस्वामीजी का न तो स्थूल शरीर कल्पना के नेत्रों से दिज्ञायी पडता है, ने 
उनकी वह रसमयी रचना रहती है, न कविता की उभयकल पाथिनी वह छटा, न' 
वह मनोहर भाषा, न वे लोकोत्त रानन्ददायी भाव, न वे आकर्षक छन्द, कुछ नहीं 
रहता, एक उसी भिर्वाद्य निस्सीम आनन्द महासागर में विलीन हो जाते हैं---वहाँ 
दर्शक, गोस्वामीजी की बृत्ति और महानु भाव गोस्वामी जी ये सब एकाकार हो जाते 
है, सीमा का घट फूट जाता है और आतनन्द-ही-आतन्द निश्मीम को पूर्ण करता 
हुआ, देख पड़ता है। जब इस अनिर्वच्य अवस्था से हम फिर नीचे उतरते है, उस 
अगाधघ सागर-से गम्भीर उदर से क्रमश: निकलने लगते हैं, तब फिर वही अगणित 
हिलोरें, अगणित आवर्त औरअगणित बुदयुदों का कम्पत दिखलायी देने लगता है। 
फिर तो धीरे-धीरे कविता, भाव, भाषा, और छन्‍्द की वही वाटिका आँखों के 
सामने फिरने लगती है, जिसके लिए गोस्वामीजी ने लिखा है -- 
राम सीय यश सलिल सुधा सम | उपमा वीचि बिलास मनोरम ॥ 
पूरइनि सघन चाह चौपाई | जुग्ृति मंजू मणि सीप सुहाई।। 
छत्द सोरठा सुन्दर दोहा | सोइ' बहुरंग कमलकुल सोहा |। 
अरभथ अनूप सुभाव सुभासा। सोह पराग मकरन्द सुबासा ॥| 
सुक्ृत पूंज मंजूल  अलिमाला | ज्ञान विराग विचार मराला |! 
घूनि अवरेव कवित गुण जाती। मीन मनोहर ते बहुमाँनी ॥ 


पुलक वाटिका बाग वन, सुख सुबिहुंग घिहारु | 
माली सुमन सनेह्‌ जल, सींचत लीचन चारू | 
गोस्वामीजी ने जिस युक्त के अनुसार, “रघ्पति महिमा अगुण अगाघा, बरनव 
सोइ वर वारि अगाधा । इस चौपाई द्वारा बडी ही खूबी के साथ निर्मुण श्रह्म से 
उतरते हुए वीचि, कमल, मकरन्द और मिलिन्दों के पक में उप लोफीत्त रामन्‍द 
दायिनी कविता का सुवर्ण संसार अंकित कर दिखाया है, उसी के अनुलोम और 
विलोम का दर्शन करते हुए, जब हम उस लिबो घ अनन्दमय स्वामी जी के महाकारण 
मे विलीन स्वरूप में जरा देर ठहरकर नीचे उतरते है, वभी उनकी मधुरभाषिणी 
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कविता को उनके द्वारा चित्रित उहा के इस मनोविम्ब को समझ सकते है । 
अन्यथा, हमारा पहले का समझना जब तक हमले उनके यथाय स्वरूप का नहा 
देखा --जिस मन की छाया रामायण है, उसे नहीं पहचाना, तब तक, हमारा बहु 
दर्शन, वह परिचय उसके सम्बन्ध से खिलकुल अधूरा है । 

अस्तु, जब हम उततके उस स्वरूप का परिचय प्राप्त कर लेते है, तव हम उन्हे 
साहित्य-कला के ही पारंगत विद्वान कहकर नहीं रह जाते, बल्कि इतता ही कहकर 
हम उनका अपमान करते है, तब हम उन्हें विज्ञान की चरम सीमा में पहुँचा हआ 
अखण्डवृत्ति महापुरुष कहते हैं । 

यहाँ आप लोग प्रइन कर सकते है, कि भाई, गोस्वामी जी से और विज्ञान से 
क्या सम्बन्ध ? आपका यह प्रश्त बहुत अंशो में निराधार नही कहा जा सकता, 
परन्तु प्रश्न करने से पहुले इतता और सोच लेता चाहिए था कि गोस्वामीजी के 
जीवन की गति किस ओर थी ? किसके लिए उन्होंने सर्वस्व तक का त्याग स्वीकार 
किया था ? हमसें से बहुतेरे मित्र कहेंगे श्रीरामचन्द्रजी के दक्षेनों के लिए उन्होने 
नमार छोड़ा और भगवान ने उत्तकी यह अभिलाषा पूरी की । इसमें विज्ञान कहा 
से आकर घृप्त गया बाबा ? मैं अपने इन भित्रों से इससे अधिक तव तक कोई प्रदन 
न करूँगा, जब तक वे भगवान श्रीरामचन्द्रजी के विइ्लेषणात्मक स्वरूप के देखने 
'की इच्छा प्रकट न करेगें। यदि वे भगवान श्रीरामचन्द्रजी को पूर्ण ब्रह्म मानते है 
तो उन्हें यह युक्ति मातवी पड़ेगी कि पूर्णता कभी अवकाश विशिष्ट या घेरे के 
अन्दर रहनेवाले शरीर से नही सूचित होती और न ब्रह्मत्व ही इसके द्वारा प्रकट 
होता है; वह तो तभी प्रमाणित होगा जब भगवान श्रीरामचन्द्रजी की लीला के 
दसरी ओर, शरीर और मन के उस पार भी दृष्टि डाली जायेगी। 

यदि आप लीला का दूसरा पार भी देखता चाहते है, यदि आप शारीर-मन- 
बुद्ध-चित्त और अहंकार के इस लीला-संसार का दूसरा छोर देखना चाहते हैं तो 
मैं कहँगा, आइए मित्र, अब आप यह समझने के अधिकारी हुए है कि गोस्वामीजी 
ने भगवान श्री रामचन्‍्द्रे जी के सिर्फ स्थूल का ही दर्शन नही किया था किल्तु २नहोने 
उनके महाकारण स्वरूप को देखा था; और इस प्रकार दर्शन के उपाय को हम 
विज्ञान कहते है और दर्शक को विज्ञपनी । 

परिचभी युक्तियों के द्वारा कहा जाय तो बात आजकल बहुत शीघ्र समभ में 
आ जाती है क्योंकि व्रिचारधारा भी बहुत कुछ वैसी ही हो चली है, अच्छा, आप 
मिट्टी, पाती, आग, हवा और आकाश तो मानते ही होंगे ” पश्चिम भी इन्हे 
सानता है और ये पाँच हमारे यहाँ भूत और पश्चिम में एलीमेण्ट्स (5077८7/8 
कहलाते है । पश्चिम का कोई भी विज्ञानविद्‌ इन एलीमेप्ट्स को छोड़कर कोई 
विश्लेषण नहीं कर सकता और न वहाँ के विज्ञानवेत्ताओं का विश्लेषण इन एली- 
मेण्टो का सहारा छोड़कर हो सकता है | पश्चिम के विज्ञान ने ताडित और वाप्पीय 
जितने आधिप्कार किये है, वे उन्ही के अन्तर्गत है। उन्तके श्रेष्ठ आविष्कार मे यह 
अइन है कि परमाणु की जो गति पायी जाती है उसको चलानेवाला कौन हैं ? बह 
कहा से आती है ? प्रश्त से साबित होता है कि पश्चिम का विज्ञान अभी अधूरा है 
आर है ही, जबकि बहुअ्यभी मैंटर को (जड़ को) छोडकर शक्ति के सम्बन्ध में, 
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उस जड़ को चलातेवाली गति के सम्बन्ध में प्रश्त कर रहा है गोध्वासी तुलशो- 
दास प्रश्न की इत सब अवस्थाओं को पार कर चुके थे । उन्ही की चौपाई “““भव- 
सत्र दिभव परामवकारिणि, विश्व विमोहिति स्ववश विहारिणि/' - - यहाँ शक्ति 
मानते हैं विदद को चलानेवाली शक्ति को और उससे भी बढ़कर रे अबस्थ। मे 
ब्रह्म में लीन होकर पूर्णत्व की प्राप्ति करते है, जहाँ नसंसार है, न मै, और न तुम, 
है बस सच्धिदानन्द ब्रह्म । 


[ समस्वध, मासिक, कलकता, सौर भाव्रपद, संबत, 984 (वि.) (अगस्त- 
सितम्बर, !५27) । संग्रह में संकलित | 


पन्‍्तजी और पललव 


गत वर्ष, वसन्त के पुष्प-पत्र के अन्तिम ऐड्वर्य-काल में, मित्रवर हिन्दी के कोमल 
किशोर कवि श्रीयुत सुभिच्ानन्दन पन्‍्त के 'पल्लव को मनोहर थिकसित देखकर 
हादिक प्रमस्तता हुई थी। हिन्दी के झंखाड़ में 'पल्लत्र' का फूटकर निकलना 
स्थाभाविक हर्ष का कारण है भी । 

उस समय जब “पल्लव' प्रेस की गैलियों की सघन प्रलम्ब डालियों के भीतर 
शा0[०९०१०ग 0 ॥84078 का 0?00067॥ 50]९९ कर रहा था, पन्‍्तजी के पत्र से प्रेस 
के कृष्णाकृति विद्ञाल-बपु'कलौ भीम -भयंकरा: भूतों के निष्करुण-पी ड्रत,विदलेप ण- 
पेषण, धर्षण-घर्षण आदि से किये गये अनर्गल अत्याचारों की ऋलल्‍पना मैंने कर ली 
थी, तथा छीघ्न ही 'पल्लव' को यान्त्रिक यन्त्रणा से मुक्ति देने के लिए मन-ही-मन 
प्रार्थना भी परमात्मा से यथेष्ट की थी। परन्तु कुछ महीनों के बाद 'पल्लव' के 
सम्बन्ध में विचार करते हुए परमात्मा की निर्देयता से मुझे विचलिल ही जाता 
पडा | उनके ध्रति जो क्षण-मात्र का विश्वास्त मैंने किया था, बह क्षण-माच में सछ 
भी गया; कारण, तब तक प्रमूत 'पल्लव' पन्तजी द्वारा प्रेरित होकर मुझ प्राप्तन 
हुआ था । जिस समय परमात्मा से मेरा असहथोग चल रहा था, मेरे एक मित्र ले 
आकर कहा, “पण्डितजी, 'पत्लब' तो प्रकाशित हो गया, कल मै एक प्रति खरीद- 
कर आपको दूँगा ।” अवश्य उस समय पन्‍्तजी को मित्रता की बानगी, 'पत्लब' की 
एक प्रति उनसे न मिलने के कारण, उन्हें मै ध्यन्न व्येति तंदव्ययम्‌' ही कर रहा 
था। दूसरे दिन मित्र ने 'पल्‍्लव” की एक प्रति खरीदकर मुझे दी | आलस्यमथी 
भावनाओं का जाल समेटकर केन्द्रीकृत स्थिर बुद्धि से मैं उसे पढने लगा। उसके 
“विज्ञापन तथा 'प्रवेश'-भागमझें पत्तजी की सा्बेभौमभिकता के गज पे कविता-कामिनी 
का शयतत-जीर्ण प्राचीन कन्या तपा हुआ तथा उनकी “प्रतिभा के बछड़े' के हत्थे से 
कविन्समुदाय को प्लायन-पन्था पर इवासावरुद्ध भागता हुआ देखकर बड़ा आनन्द 
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आया जसे क्षण मात्र मे किसी ने पूगव को पोगा कर दिया दूसरे कविकों ही 
हाऊ हार के आसत पर दखकर सुझ विद्वास दो ग्या कि आतकल की दवाआ के 
'विज्ञापक वस्तु-प्रापद्धि के कौशल ज्ञान से विलकुल ही कोरे हैं | एक बार साचस्त 
पढ़कर मैं अपने पूर्व भावों पर विचार करने लगा | जब एक दिन 'पल्लद' के लिए 
सिरछल सहुदयता का लोत हृदय के उभय कूतों को प्लाहित कर बहा था, उसे 
समय अवश्य 'पल्लब' के पल्लब में मृत अतीत के साहित्य-महारथियों को डुबाने की 
यन्‍्तणजी की चेष्टा पर कभी मुझे विचार करने का अवसर नहीं मिला, न मैं इस 
तरह का विचार कर सकता था । इस तरह की चेप्टा बदि सत्य की दृष्टि से निप्पाप 
सिद्ध होती, तो विज्येष कुछ लिखने या कहने का अवसर न॑ सिलता, उनके पुष्ड 
प्रमाण उस सत्य की रक्षा करते। केवल पद-पमता के कारण मण्डूक की तरह साँस 
फुलाकर हस्तिकाय कहलाने की चेष्टा पन्‍्तजी को ने करनी थी । मण्डूक की तरह 
पन्‍्तजी पद-लघुता और पद-गुरता के ज्ञात से विवजित बहों । 'पल्लव' को छाया 
भें जो मुझे भी ताप से शीतल करते की पत्तजी ने सहृदयता दिखलायी है, और 
अपने इस उपकार का कही उल्लेख भी अपने प्रेरित पत्र में तहो आने दिया, उस 
समय भुझे मालूम न था कि इसके लिए कभी छापे के अक्षरों में धन्यवाद देसे की 
मुझे आवश्यकता पड़ेगी । 'पहलब' के 'प्रवेश-भाग में कविता, ब्रजभाषा, खडी 
बोली, अनीत के कवि, कवित्त, स्वच्छन्द छत्द, बमला की कविता, 'विराला' के 
छन्द, शब्दों के रूप-राग, स्वर आदि जिन अनेक विपयों को नवाविष्कृत वैज्ञानिक 
सत्य की हैक्षियत से हिन्दी के दरिद्र भण्डार में लाते की पन्‍तजी ने चेष्टा की है, 
उसकी अलग-अलग समालोचना करने के पहले मैं एक बहु विषय उठा रहा हूँ, 
जिसकी कही चर्चा भी 'प्रवेश' के 54 पृष्ठों में उन्होंने नही की । 

इस विषय का उन्हीं से घनिष्ठ सम्बन्ध है। अपनी कविता की कारीगरी की 
व्याख्या तो उन्होंने येन-केत प्रकारेण अच्छी ही' की है, परन्तु इस कादीयरी का 
साँचा उन्हें कहाँ मिला, किस तरह बह अपने लिए इतते अच्छे कवि हो गये, कविता 
पर बहू राजनीति-क्षेत्र के ब्तेमान नेताओं की तरह कोई जन्मसिंद्ध अधिकार 
रखते हैं या नहीं, इस तरह के आवश्यक विंययों की उन्होंने प्रच्छत्त ही छोड़ रखा 
है। पहले इन अव्यक्त विषयों पर ही मैं प्रकाश डालने की चेष्टा करूँगा पन्‍्तजी 
की कचिता-कामिनी के लाइले भाव-त्रिश कु को साहित्य के तभो मण्डल में गतिरहित 
'(निराधार ही छोड़ रखता अनुचित-सा प्रतीत हो रहा है । 

महँपियों मे दर्शनों से विश्व को जो सत्य दिया, बह कभी वदलता नही । वह 
काल मे अभ्ेद तथा भिन्‍त भी है, इसलिए अमर और अक्षय है । वह ने पुरुष हैं, ल 
स्‍त्री, इसलिए उसे 'तत्सत्‌ कहा । वह आजकल की विव्वभावता, विश्व-मैत्री आदि 
कल्पता-कलुषिन बुद्धि से दुर, वाणी और मन की पहुँच से बाहर है, जड़ की 
सहायता से वह अपनी व्याख्या नही कराना चाहता, इस तरहें उममें जड़त्व का दोष 
आ जाता है, वह स्वयं ही प्रकाशमान्‌ है---'विनु पद चले, सुनै विनु काला; कर बिनु 
कर्म करे विधि ताता--आदि-आदि से कर्ता भी वही है, जड में कमें करने की 
शक्ति कहाँ ? मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार को शास्त्रकारों दे जड़ कहा है, 
क्योकि वे पंचशूतों के जडपिण्ड का आश्रय लिये हुए हैं, और मृत्यु होते पर कारण- 
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हरीर में तत्मय रहते हैं---इस्हें लिग-शान भी है --इस तरह जडत्वर्वाजित न होने 
के कारण इन्हें मी, ब्रह्म से बहिर्गत कर जड कहा है, यद्यपि ब्रह्म के प्रकाश को पाकर 
ही ये क्रियानील होते है । कुछ हो, ये सब यत्त्र ही हैं, कर्ता वही है, और उसके 
करत त्व का एकाधिकार समझकर ही उसे “कविर्मतीषी परिभू: स्व्रयम्भू:' कहा है ! 
इस तरह कवि भी ब्रह्म ही सिद्ध हीता है, जड़ शरीर से ध्यान छूट जाता, जेड 
धरीरवाले कवि की आत्मा दिखायी पड॒ठी है। इसकी' स्पष्ट व्यास्या इस तरह 
होगी---जैसे बालक पन्‍्तजी में कविता करने की शक्ति न थी, शक्ति का विकास हो 
रहा था, न मस में सोचने की गक्ति थी, त अंगों से संचालन-क्रिय की, धीरे-घीरे, 
शक्ति के विकास के साथ-ही-साथ जिस जाति और वंश में बह पैदा हुए -- उनके 
सस्कारो को लिये हुए, वह बढ़ने लगे, पढने लगे, अपने व्यक्तित्व पर जोर देकर 
बड़े होने लगे। उन्हें अपनी रुचि का अनुभव हुआ, इस तरह चेतत और जड़ का 
मिश्चित-प्रवाह उनके भीतर से अपनी सत्ता को संसार की अनेक सत्ताओं से विश्लिष्ट 
कर बहने लगा । एक दिन उन्हें मालूम हुआ उनकी रुचि कविता पर अज्लिक है। 
यहाँ इस रुचि को पकड़िए, यह जहाँ ते आयी है,वह ब्रह्म है, जहाँ अब उसकी शिक्षा 
ठहरेगी -- जिस तरह से बहू भविष्य मे कवि होगे, वह केन्द्र भी ब्रह्म ही है, जीवात्मा 
का संयोग लिये हुए । इस तरह भारतीयों ने अहम को ही कवि स्वीकार किया हू । 
यह रुचि या इच्छा क्यों पैदा होती है, इसका कारण अभी तक नहीं बतलाया जा 
सका, यहाँ भारतीय शास्त्र मौन हैं, और है भी यही यथार्थ उत्तर, क्योंकि जब एक 
के सिवा दूत्तरा है ही नहीं, तब उस एक की रुचि का कारण कौन बतलाये, इसलिए 
ही कहा है--नमक का पुतला समुद्र की थाह लेते के लिए जाकर गल गया, खबर 
देने के लिए न लौटा | 
अस्तु । इस तरह पनन्‍्तजी की आत्मा में कवि होने की--सूष्टि कौ रुचि का 
कारण नहीं बतलाया जा सकता, परन्तु रुचि हुई अवश्य उस ब्रह्मरूपी पन्‍्तजी की 
अनादि सत्ता मे और कविता की कारीगरी, अक्षरों, शब्दों और भावों के चित्रों को 
ब्रह्म की शक्ति, माया धारण करने लगी, प्रकृति मे अनेक प्रकार की छायाएँ पउने 
लगीं। स्मृतियाँ यही है अनेक वस्तुओं की, अनेक भावों की | जहु की ही स्मतति 
होती है । इन स्मृतियों को जिस तरह पहले प्रकृति धारण करती है,उसी तरहफिर 
निकालती भी है। बच्चे को 'क' सिखाइए, जब लिखकर 'क' के लित्र की धारणा 
वह कर लेगा, प्रकृति में 'क' की छाया पड़ जायेगी, स्मृति दुरुस्त हो जायेगी, तभी 
वह आपसे-आप “क' लिख सकेगा । 
पन्‍तजी के 'पल्लव' में इतनी ही कमी है। उन्होंने अपनी शिक्षा पर पर्दा शला 
है । किस तरह, कहाँ-कहाँ से, छाया-चित्रों को उनकी प्रकृति ने भ्रहण किया है, 
उन्होने नहीं लिखा | यह शायद इसलिए कि इससे महत्ता घट जायेगी, लोग मगा- 
दर कम करेंगे । दूसरों की आँखो में धूल झोककर दूसरो को दबाकर बड़े होने की 
आदत परिचम की ही शिक्षा से मिलती है, यहाँ तो पहले ही बाबाआदभ की बात 
सुझाकर शिंप्य को सत्य ब्रह्म का यन्त्र बना देते है, उसके अह्कार की क्षद्र सीमा 
को तोडकर उससमें पूर्णत्व भर देते हैं, उसे यन्त्र बनाकर कर्ता और शिप्य बतापर 
गुरु कर देते है, जड़त्व लेकर चेतना और ममत्व लेकर प्रेम देते है । वह अन्ध यूरोप 
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नहीं होता, लक्ष्य॑श्रष्ट ग्रह की तरह उसकी गति अभियन्त्रित नहीं होती ॥ 
पि अपनी शिक्षा का हाल पब्तजी ने नहीं लिखा, छिपा रखा है, तथापि 
सु दाशनिक को बहू घोखा नहीं दे सके--- 


४ 


'गन्ध-मु्ध हो अन्ध-समी रण 
लगा थिरकने विविध प्रकार 


(पन्‍्तजी ) 
धतोमार मदिर गन्ब अन्ध वायु बहे चारि भित्ते! 
(रवीन्द्रनाथ ) 
2 /४*** '* “अमल के 
बतलाती जो भेद अपार 
(पन्तजी ) 
“अतल रहस्य येत चाय बलिबारे 
(रवीन्द्र लाथ ) 
3 “तीरब-घोष-भरे शंखों मे 
(पत्ती ) 
“तीरव सुरेर शंख बाजे 
(रवीन्द्रताथ ) 
4 “मेरे आँसू मूथ 
(पन्‍्तजी ) 
“ेंथ्रेछि अश्वुमालिका 
(रवीन्द्रनाथ ) 
5 “शस्यशून्य वसुधा का अंचल" 
(पन्‍्तजी ) 
“शस्यशी पे झिहरिया काँपि उठे घरार अंचल” 
“शस्यशीर्ब राशि धरार मंचलतल भरिँ 
( रबीन्द्रनाथ ) 
6 विपुल-वासभना-विकच विश्व का मानस शतदल 
(पस्तजी ] 
8045४ 6७७४३ विकसित विदव वासनार 
अरविन्द क«०७६ ००% ४३१५ ५+६ बब्ब ३०% 
(रवीच्द्रनाथ ) 
7 “आलोडित अम्बुधि फेनोन्तत कर शत-शनत फन, 
मुस्ध भुजंगम-सा इंगित पर करता न्तेन ।” 
(पन्‍्तजी 3 
/तरंगित महासिन्धु मन्चश्ञान्त भुजंगेर मत 
पड़ेंछिल पठप्रान्ते उच्छवसित फणा लक्षशत 
करि अवनत 
(रवीन्द्रनाथ) 
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8. “गाओ, गाओं, विहृग-बालिके, 
तस्बर से मृदु मंगल-गार्ना 
हे (पन्‍्तजी ) 
पुफडा शंगड़ ए जात5, हगह, शांत 8 [0ए70घ8 8079: 
(५०र(5जछणाएं) 
उदाहरण के लिए इससे अधिक की आवश्यकता न होगी । कहीं-कह्दी जो धो डा- 
सा रूपान्तर पन्‍्तजी ने किया है, वहु केवल अपने छन्‍्द की सुविधा के लिए। पन्‍्त- 
जी चौर्य-कला में निपुण हैं। वह कभी एक पंक्ति से अधिक का लोभ नहीं करते । 
एक पंक्ति किसी एक कविता से ली, दूसरी किसी दूसरी कविता से, तीसरी भे कुछ 
अपना हिस्सा मिलाया, चौथी में तुक मिलाने के लिए वैसा ही कुछ गढ़कर बैठा 
दिया। इस तरह की सफाई के पकडने में समालोचकों को बड़ी दिक्कत होती है। 
उधर कवि को अपनी मौलिकता की विज्ञापनबाजी करने में कोई भय भी नही 
रहता । रबीन्द्रताथ की 'उर्वशी' कविता के चार उदाहरण मैंने उद्धृत फिये है, जो 
सम्बर !, 5, 6, और 7 में आये है । उनमें पहला और पाँचवाँ उदाहरण' पच्तजी 
की 'अतग' कविता में है और छठा, ज्ञातवाँ उदाहरण उत्तकी 'परिवर्तना क्ैबिता 
झ्ले ! 
ढूसरे के भाव लेकर प्राय: सव कवियों ने कविताएँ लिखी है। परन्तु वहाँ 
हरएक कवि ने दूसरे के भाव पर विजय प्राप्त करने की, उससे बढ़कर अपना कोई 
विशेष चमत्कार दिखलाने की, चेष्टा की है | पन्‍्तजी में यह बात बहुल कंस है। 
कहा-कही तो दूसरे के भावों को बदलकर, उसमें कुछ अपना हिस्सा मिलाकर, 
चमत्कार दिखलाने में इन्हें अच्छी सफलता हुई है, परन्तु अधिकाश स्थलों से 
सुन्दर-से-सुल्दर भावों को इन्होने बड़ी बुरी तरह नष्ट कर डाला है। यह केवल 
इसलिए कि यह भावों के सौन्दर्य पर उठना ध्यान नहीं देते, जितता शब्दी के 
सौन्दय पर ! 
एक उदाहरण लीजिए--- 
“आपन रूपेर राशे 


आपत्ति, लुकाए हासे” 
(रवीन्द्रनाथ ) 
“हूप का राशि-राशि वह रास 
दुगों की यमुना इयाम 
(पम्त्जी ) 


पन्‍्तजी की ग्रथम पंकित रवीन्द्रवाथ की ही पंक्ति से ली गयी जान पक्टती है, 
परन्तु केवल शब्द-साम्य ही वह अपना सके है, भाव-सौन्दर्य की छाया भी नहीं छू 
सके । रवीच्धनाथ की दोनों पंक्तियाँ परस्पर-सम्बद्ध हैँ, पन्‍्तजी की दोनों पंक्तियों 
एक-दूसरे से अलग । यह दोष पस्र॒जी की तमाम कविताओं हे हैं, और यह केवल 
इसलिए कि वह पक्ति-चोर है, भाव-भाण्डर के लूटनेवाले डाक नहीं। छकने के 
लिए एक चूल्लू से ज्यादा नही चाहते, ब्ायद हज्म न कर सकते का खीफ करते है, 
रवीच्धनाथ की पंक्तियों का भाव--“अपने रूप की राशि में आप छिपकर हँसती 
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है. इन पक्तियों में सुदरी न यिका का कितना सरस भाव है! अथ से आपगिरिस 
वा निष्कयुप परम सु दरचित्र आखा के सामने आह है उबर पतजा की छपदका 
राश्षि-राक्षि वह रास” पंक्ति कुछ शब्दों के कलरव के सिवा और कोई अर्थ-पुष्ट 
मनोहर चित्र सामने नहीं रखती | यदि हम यह कहपना करें क्लि अनेक रूपबती 
भोपिकाएँ कृष्ण के साथ रास में रूप की सुधा पान कर रही हैं, तो ऐसी कल्पना हम 
क्यो करें ? उनकी पंक्ति में तो इतनी गुजाइश ही नही है । और, थोड़ी देर के लिए 
यदि इस तरह की कोई कल्पता कर भी ली जाये, तो दूसरी का अर्थ इसेका विरोधी 
खडा हो जाता है -- 'दुगों की यमुना ध्याम , इसमे दुःख है, जो 'रूप के रास से 
बैरकरने लगता है। यदि दुर्गों को ही यमुन्ता मान लें, तो भी अर्थ-सिद्धि वही होती, 
क्योंकि दूगों के भीतर से तो बाहर रूप-राशि देखी जा सकती है, पर यमुना के 
भीतर से क्ृष्ण-गोपियों की रूप-राशि न देखी गयी थी । शब्दों के सार्थक संगठन 
से जो भाव तैयार होता है, उसे भी शब्द-बित्र की तरह दोपरहित होता चाहिए । 
एक उदाहरण और-- 
“नवोड़ा बाल लहर, अचानक उपकूलों के, 
प्रसुनो के हिग रुककर, सरकती है सत्वर |” 
(पम्तजी ) 
'पत्लव' के 'प्रवेश' में हम लोगों के समझते के लिए पन्तजी ते अपदी इस 
यक्तियों की व्याख्या भी कर दी है। मेरी समझ में यह भाव पन्‍्तजी का नही, यह 
भी रवीत्वनाथ ही का है । पहले की तरह कुछ पर धवितेंन करके इसकी थी पन्तजी 
जे वैसे ही दृत्या की है-- 
“"इबामल आमार दुदृटि कूल, 
माञे माझे ताहे फुटिने फूल । 
खेला छले काछे आसिया लहूरी 
चकिते चुमिया पलाए जावे [” 
(रवीन्ट्रताथ ) 
किससे सुन्दर भाव की ह॒त्या की गयी है | पन्‍्तजी ने लिया है इन्हीं इतनी 
पक्तियों का भाव, परन्तु रवीन्द्रनाथ की सौन्दर्य की अप्य्रा कुछ और नवीत नूत्य 
दिखलाती है, अभी पूर्वोकत पद्च अधूरा है। वह अन्तिन अश इस प्रकार है -- 
“दारम-विकला. कुसुम-रमणी 
फिराबे आततन लिहरि असर, 
अआवेशेते शेपे अवश  होइया 
खशिया पडिया जाबें; 
भेते गिए शझेषे काँदिबे हाथ, 
किनारा कोथाय पाबे | 
(रवीन्द्रनाथ) 
पन्‍्तजी की पकिययों का अर्थ बिलकुल साफ है, यहाँ तक कि पद्म की लडियों 
को बराजर कर लीजिए, गद्य बन जायेगा, कहीं परिवर्तेत करने की जरूरप न 
होगी । पन्‍तजी की नवोढ़ा बाल लहर के अचानक उपकलों के ढिग रूककर सरकने 
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में कोई विशेष भाव-सौन्दर्य मुझे नहीं मिला, परन्तु जहाँ से यह भाव लिया गया 
है, रत्रीस्द्रताथ की उन पंक्तियों में अवश्य सौन्दर्य की उभय-कूल-प्लाविनी सरिना 
बह रही है रवीन्द्रनाथ की प्रथम चार पंक्तियों का अर्थ है--- 

“मेरे दोनों ब्यामल कूलों मे जमह-जगह पुप्प विकसित होगे, और क्रीडा के 
छल से लहरियाँ पर्स आ अवानक चूमकर भग जायेंगी |” 

एक तो पन्‍्तजी के छन्द के छोठे-से घेरे में ये कुल भाव आ ही नहीं सके, 
दूसरे, मौलिक प्रतिभा के प्रदर्शत और उन्द की रक्षा के लिए कुछ शब्दों को घिवश 
होकर उन्होंने बदल दिया है, जैपे रवीद्धनाथ' की लहर फूल को अचानक चूमकर 
भागनी है, और पन्‍तजी की लहर अचानक प्रसूनों के ढिग झककर सत्वर सरकती 
है | अबब्य ही रवीन्द्रनाथ के 'पलाए जाबे का शब्द-चित्र पन्तजी ने 'सत्वर सरकती 
से प्रकट किया है, 'सत्वर' शब्द के बढ़ने पर भी पन्‍तजी की लहर 'पलाए जाबे' का 
लघु चंचल सौन्दर्य नहीं पा स्रकी | 'सरकती' के 'सर' अंश से लहर के चलने का 
आभास मिलता है, परन्तु अच्तिम 'कती' अंश उसके कुछ बढने के पश्चात्‌ उसे 
पकड़कर रोक लेता है, जिससे 800007र्था (संयुक्त) 'सत्वर' भी उसे उसके 
स्थान से हिला नहीं सकता, बल्कि खुद ही कुछ बढता चला जाता है। यहाँ के 
शब्द-चित्र में हास्य-रस की अवतारणा हुई है, जैसे 'परकती' से लद्दर कुछ चलकर 
रुक गयी हो, और “सत्वर' उसे घप्तीटने की चेष्टा कर (हाथ-सम्बन्ध) छूट जाने 
के कारण, खुद ही कुछ टूर पर रपटता हुआ ढेर हो गया हो । दूध्रे, 'सरकमे' का 
मुहावरा भी बहुत दूर तक चलने का नहीं; कुछ हटना, फिर स्थिति जोक की 
चाल को तरह है। रवीन्द्रनाथ अपनी लहर के आने का कारण बतलाते हैं 'खेला- 
छले', और इससे सरल-पौन्दर्य शिज्षु के हास्य की तरह प्रदीप्त हो उठता है । 

पन्‍तजी ने अपनी लहर के आने का कोई कारण नहीं बतलाया, शायद हन्द के 

छोटे-ये कमरे में इतने शब्दों को जगह नहीं मिल सकी । रवौद्धनाथ के छन्द में जो 
सुखद शत्राह मिलता है, पढ़ने में जिस तरह के आराम की अनुभूति होती है, वे 
बातें पन्‍नजी के छन्द में नहीं। रवीन्द्रताथ के शब्दों में कर्कशता नहीं, पन्‍तजी के 
शब्द छन्द की जीर्ण शाखा के सूखे हुए पत्ते हो रहे है । 

दूसरे, सम्पूर्ण भाव को न अपनाने के कारण, सौन्दर्य के सिन्‍्धु को ही पन्‍्तजी 
ते छोड दिया है। वास्तव में लोकोत्तरानन्द रवीद्धनाथ की पूर्वोक्‍त पंक्तियों के 
बाद मिलता है। पीछे इत पंक्तियों का भी उद्धरण दिया जा चुका है। 

प्रकृति की एक साधारण-मी बात पर कवि की कल्पना से कितनी सुकुमारता 
आ सकती है, रवीद्धताथ की पंक्तियों से बहुत ही स्पष्ट परिचय मिल रहा है। 
“नदी की लहर तट की पुष्पित डाल के पुष्प को स्पर्श कर बहुती चली जाती है। 
इस पर कवि लहर की सजीवता, उसके आने का कारण क्रीड़ाच्छल, स्पर्श से पुष्प 
को चूमना और स्वभाव में लहर की प्रकृतिसिद्ध पलायन-चंचलता दिखलाकर 
प्राकृतिक सत्य को कल्पना से सजीव कर देता है । और, इसके पश्चात, फल की 
तरुणी कामिनी का हाल लिखकर आदिरस को वेदान्त के लोकोत्तरानन्द में ले जाकर 
परिसमाप्न करता है। बाद के अंश का प्राकृतिक सत्य यह है---“लहर के छा जाने 
पर डाली और फूल हिलते है, फिर कली खुलकर नदी मे गिर जाती है।” पहले 
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कहा जा चक्का हे कि फूल को चमकर लहर भग गयी वहा वह पुष्प पुरुष पुष्प 
था पुरुष पुप्प को चचला नायिका के चूमकर भग जाने के पदचात दूसरी कंलीं 
को, जी चूमी न गयी थी, कवि फूल की तरुणी कामिनी कहपना कर उसकी शज्जा, 
कम्पन, स्खलन और बहुकर असीम में मिलने के अकन-सौन्‍्दर्य से कथिता में 
स्थगीय विभूति भर देता है-- 

“दरम-विकला कुसुम-रमणी” 

“आर्म से कुसुम-कामिती व्याकुल है, इसलिए कि अभिसारिका उसके प्रेमी 
को चुमकर चली जा रही है-- 

शएफिराबे आनन शिहरि अमनि/ 

'शिहरि 5 कॉपकर (यहू कम्पन प्राकृतिक सत्य से, लहर के छू जाने पर 
डाली के साथ फूल के काँप उठने से लिया गया है) तत्काल वह मुँह फेर लेगी । 
(प्रेमिका का मान, लज्जा, अपने नायक से उदासीनता आदि मुख फेर लेने के 
साथ, प्रकट है। उधर डाल के हिलने, हुवा के लगने से, कली का एक ओर से दूसरी 
ओर ब्लुक जाता प्राकृतिक सत्य है, जिस पर यह साथथंकर कल्पना-सा प्रवाह बह रहा 
है।)-- 

“आवेशेते शेये अबश होइया 
खसिया पद़िया जावे।" 

“अन्त में वह आवेश से शिथिल हो खुलकर गिर जायेगी ।” (डाल के हिलने 
से कली का बन्त से च्युत होता प्राकृतिक सत्य है, इसे कल्पना का रूप देकर कवि 
कहता है, वह पुष्प की तरुणी भार्या आवेश से--भावातिरेक से शिथिल होकर 
नदी के ऊपर, वक्ष में, गिर जाबेगी ।) -- 

भभेसे गिए शेषे काँदिवे हाथ, 
किनारा कोथाय पाबे [ 

“हाथ ! वह बहती हुई रोगेगी, क्या कहीं उसे कितारा प्राप्त होगा ? 

'हायथ' और 'कोथाय' के बीच, उत्थान और पतन के स्वर-हिलोर में बहती 
हुई उस कुसुम-कामिनी को जैसे वास्तव में कही किनारा न मिल रहा हो । कामिनी 
को अकल में बहाकर कवि अकुलता के साथ-साथ सीमारहित आनन्द में पाठकों 
को भी मग्न कर देता है। 

यहाँ एक बात और । रवीन्द्रनाथ की इन अन्तिम पंक्तियों के 'शिहृरि' शब्द 
पर ध्यान रखकर पन्‍्तजी की भी उद्धृत उन्त चार पंक्तियों के बाद का अश 
देखिए--- 

“अकेली-आकुलता-सी प्राण ! 

कहीं तब करती मृदु आधात, 
सिहर उठता कछुश-गात, 

ठहर जाते है पग अज्ञात | 

रवीन्द्रनाथ की कविता में भाव की लडी टूटती नहीं, उनकी कुयुम-कामियी के 
सिहरने का कारण आगे वतलाया जा चुका है,परन्तु यहाँ पन्‍्तजी का ही कृश-गात 
सिहर उठता है |! रबीर्रनाथ की कुसुम-कामिनी असहाय, निस्सीम में बह जाती 
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है, और पत्तजी के पैर ठहर जाने हैं | पता नहीं, सवोढा बाल लहर के रुककर 
सरकने से पन्दजी को इतना कष्ट क्‍यों होता है ! शायद यहाँ भी पाठकों को अपनी 
तरफ से कुछ तयी कल्पना करनी पड़े, जैसे लहर का सरकता देखकर कवि की 
अपनी प्रेयदी की याद आयी, मिलता असम्भव जान पड़ा, विरह-कृश उसीर सिहर 
उठा, पैर रुक गये । सौन्दर्य के तत्दत वसन्‍्त मे निर्मन्‍्थ पुष्प ही परतजी के हाथ 
लगे । इस विपय पर बहुत ज्यादा लिखना प्रसंग से अकारण अलग हो जाता है। 
पन्तजी का एक उदाहरण और-- 
“सघन मेंघों का भीमाकाश 
गरजता है जब तमसाकार 
(पत्तजी ) 
“जखन सघन गगन गरजे 
(डी. एल. राय) 
तमसाकार' और 'भीम' ये ही दो शब्द पन्‍्तजी की पंक्तियों में अधिक है, 
कारण स्पष्ट है, छत्द की पूति॥ तारीफ सो यह कि यहाँ, इस भाव में गुरु और 
शिझ्य दोनों ही प्राकृतिक सत्य से अलग हो रहे है, दोनों ही के 'आकाश' गरजते हैं, 
औओघध गौण हो गया है। परन्तु सत्व-चित्र देखिए--मेघ ही गरजते हैं -- 
' घन घमण्ड गरजत तभ घो रा 
(दुलमीदास ) 
“ुरु-गुरु मेघ गुमरि-गुप्तरि गरजे गगने-गगने 
(रवीबदनाथ) 
पत्तजी की-- 
“अपने ही अश्लु-जल से सिकत धीरे-धीरे बहता है ।” 
“जैसे इसकी क्रीड़ाप्रियता अपने ही परदों में गत बजा रही हो | 
“स्वयं अपनी ही आँखों में बेतुक़े-से लगते हैं। 
“अपनी ही कम्पन में तीन । 
“अपनी ही छवि से विस्मित हो जगनी के अवलकलो चेन । 
“चार तमचरी-सी वय-हीन अपनी ही मृदु-छवि में लीन ।” आदि | 
इस दरह की अपनी ही' पर जोर देकर सौन्दर्य की अभिव्यक्ति पर शतराने- 
चाली पंक्तियाँ भी मौलिकता की दीप-मालिका में उधार के तेल की रोशनी से 
अवीषप्त हो रही है--'अपने ही' या “अपनी ही' के प्रवर्तक भी रबीखनाथ ही हैं, 
जिन्होंने इसे अगरेजी का प्रकाशत-ढग देखकर ग्रहण किया जान पडता है । रती स्र- 
नाथ' के उदाहरण -- 
/आपनाते आपनि विजत,' 
'आपन जगते आपत्ति आकिय एकरटि रोगेर मत, 
“आँधार लाइया हताश हो इय। आपने आपनि मिश्े, 
पमलिन आपने पाने, 
“आपनदार स्वेहे कातर वचन कहिस ज्ञापन काने,” आदि-आददि । 
पन्तजी की कंबिता में पंखों की फड़के ग्राय: सुनायी पड़ती है । जैंग--- 


472 / निरला रचतावली 5 


अपने छादा के पश्ा में 

ए्फडका अपार पारद के पर, 

“पंख फडकाना नहीं थे जानते,” आदि | 

अँगरेजी-साहित्य से इस भाव की भी आमदनी हुई है। बंगाल के कवि इसे 
अनेक तरह से प्रकट कर चुके हैं -- 

“आयरे बसन्‍्त, ओ तोर किरण माख पाखा तंले 
(डी. एल. राय) 
“आँधार रजनी आसिबे एखनि मेलिया पाखा 
“अत्ति धीरे-बीरे उठ्बि आकाशे लघु पाखा मेलि” 
“थ्र-थर करि कॉपिबे पाखा' 


(रवीच्नाथ) 

जगह ज्यादा घिर जाने के भय से अेंगरेज कवियों के उद्धरण मैं न दे सका । 
और, यहाँ उद्धरण के लिए मेरे पास साधन भी कम है। देहात है, आवश्यक पुस्तके 
यहाँ तही मिलती, स्मरण और कुछ हीं पुस्तकों की सहायता से मित्रों के आग्रह की 
पूति कर रहा हूँ । पंख का भाव लेकर पंखप्रधात वाक्य में कुछ परिवत्तेत कर देने 
पर भी कवि कल्पना का मौलिक श्रेय प्राप्त हीं कर सकता, और इस दृष्टि से 
प्रायः सब कवियों को उधार लेना पड़ा है, इसका विस्तृत विवेचन इस' समालोचता 
६ अत्तिम अंश से करूँगा | उदाहरणार्य से ली का “87080 ०(ए, 7700 5६ 
9०४४ 0०००5 ०6.” पेश करता हूँ । कविवर रवीद््रताथ ने अपनी एक 
कविता मे, जिसका उद्धरण मै पुस्तक के अभाव से न दे सका, पृथ्वी को समुद्र की 
कन्या कल्पना कर बहुत-कुछ लिखा है। उतकी कविता में समुद्र-माता बाँह फैला- 
कर आती, अपनी कन्या पृथ्वी को चूमती तथा अनेक प्रकार से आदर करती है। 
'माता-पुत्री' के एक मूल भाव की प्राप्ति के पश्चात्‌ तदनुकूल अनेक भावीकी 
कल्पना कर लेता आसान है । इस तरह की कल्पना को मैं मौलिक नहीं मानता। 
जिस कल्पना का मेरुदण्ड मौलिक नहीं, समालोचना की दृष्टि से बहू 'घड़ा' देख- 
कर हुण्डा गढ़ने की तरह मौलिक है। 

कार्यवर्ात्‌ मुझे कलकता भाता पड़ा। रास्ते में गाडी काशी के स्टेशन पर 
पहुँची, साहित्मिक मित्रों की याद आयी | साहित्य की मही वीर-विहीन हो रही 
है, था कोई महावीर इस समय भी प्रहरण-कौशल-प्रद्श न कर रहे हैं, कुछ मालूम 
न था; कौतूहुल बढ़ा, मैं गाडी से उतर पड़ा । पहले के एक पत्र से सूचना मिल 
चुकी थी कि खड़ी बीली की प्रथम कविता की स्वर्ण-लंका को छायाबाद के 
मलिनत्व के स्पर्श से बचाने के लिए 'सरस्वती' के सुकवि-किकर महाहयय ने छाया- 
बाद के कवियों की लांगुलो में आग लगा दी है । कहते हैं, वें कवि उनके सुदृढ गढ़ 
के कँग रे ढहाते थे, अपने कर्ण-पट शब्दों से उन्हें हैरान करते थे, और सबसे बडा 
पाप, सोते समय उनकी नासिका के छिद्ग में लांगूल करके उन्हें जगा देते थे । अवदर 
प्रकाश देखकर प्रसन्‍न होने से पहले अपने सुख और तिंद्रा के लिए मोहवशात्‌ 
क्रोधान्ध हो जाना स्वाभाविक ही है--कुछ दिनों बाद मालूम हुआ, लांगूलों की 
प्रज्ज्वलित वक्त की शिखाएँ उत्त रोत्तर परिसर प्राप्त करती जा रही हैं । सोच. 


स्फुट निबघ 7: 


बहि इस लका में पवन प्रिय पुछ्छ पावक को रावण कुम्भकर्ण मतिकाय 
सहोदर और वज्॒दंण्ट्रा आदि के गृहों के सिवा विभीषण की भीषण खाल में छिपे 
किसी कोमल कल्पना-प्रिय बह्वदय सज्जन का 'राम-ताम अंकित युहु नही मिला, 
तो अवश्य यह अनथे ही हुआ; क्योंकि इस तरह तो कविता -साहित्य के लकाकाणएड 
की जड़ ही नहीं जमा पाती, न भविष्य में हिन्दी-साहित्य की रामायण के लिखे 
जाने की आशा ही सुदृढ़ होती है। निश्चय हुआ कि वर्तेमान कबिता की सीता के 
लिए अभी लांगूलों मे अग्ति-संयोग से श्रीगणेश ही हुआ समझा जाना चाहिए । 
यद्यपि इस समय मी लंका, पुलस्त्य-कुल, विभीषण और अशोक-वाटिका आदि 
वहीँ के सम्पूर्ण दृश्य और प्राणी लागलो के अतल से निःसुत धूम की छाया मे 
छायावाद की कविता की तरह अस्पष्ट-हप नजर आ रहे है। आइचर्य है, न अब 
तक किसी 'कविराय' ने स्याही के समुद्र में लांगूल-अलल की ज्वालः प्रशमित की, 
न उनके विरोधियों ने ही 'तिल बोरि पट बाँघि पुनि' की कलकण्ठ-थ्वनि धीमी 
क्की्‌। 
मैं सोचता हुआ बाबू शिवपूजनस्रहायजी के डेरे पर पहुँचा | वहाँ वर्तमात्त 
कविता-साहित्य की बहुत-स्ती बातें मालूम हुई। वहीं 30. जुलाई 927 के 
'मतबाला में किसी 'युगल' महाश्वय द्वारा की गयी छायावाद के कवियों की प्रशंसा 
में पन्‍्लजो का महू पद्च उद्धत पाया | अवश्य 'पल्‍लव' के साथ इसका सम्बन्ध तहीं 
है शायद यह पन्‍तजी की इधर की रचना है--- 
“प्रिये, प्राणों की प्राण ! 
अरे, वह प्रथम मिलन श्षज्ञात, 
विकम्पित-मृदु-3₹, एलकित गात; 
सशंकित ज्योत्स्ता-ली चुपचाप, 
जडित-पद, तमित-पत्रक-दुक्‌-पात, 
पास जब आ न सकोगी प्राण, 
मसधुरता में सी छिपी अजान; 
लाज की छुईमुई-सी म्लान ! 
प्रिये, प्राणों की प्राण ! ” 
इसे पढ़ते ही मुझे रवीद्धनाथ की 'उर्बश्ी” की ये पं क्तियाँ याद आ गयीं -..- 
द्विधाय जडितपदे कम्प्रवक्षे नम्ननेत्रपाते 
स्मितहास्थे नहे चल5 सलज्जित वासरशबश्याते 
स्तब्ध अद्धें राते । 
द्विधाय ++सशंकित ( ज्योत्स्ना-सी चुपचाप) , जड़ितिपदे-- जड़ित पद, कम्प्र- 
चक्षे >"विकस्धित मूदु उर, नअ्नेत्रपाते ->नमित-पलक-दक-पाठ, स्मितहास्पे >.. 
मनतुरता भ सो छिपी अजान, नहे चल्तल5 वाप्नरदय्याते->पास जब आ न सकोगी 
आण, सलज्जित-->लाज की छुईमुई-सी म्लान । 
कही कुछ बढ़ा दिया गया है, कही रवीख नाथ ही के शब्द रख दिये गये है । 
रवौच्दनाथ की “उवंशी' के सम्बन्ध मे बड़े-से-बड़े समालोचकों ने लिखा है उर्वशी 
ससार क॑ कविता-साहित्य में सौन्दर्य की एक सर्वोत्तम सष्टि है। 'उर्वशी' की 
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पक्तियाँ पन्‍तजी के अनेक पद्चों में आयी हैं, यह दिखलाया जा चुका है। इस तरह 
के अपहरण का फल भी कहा जा चुका है कि इससे भाव की लडी टुट जाती है, 
कंबिता का प्रकाशन-क्रम नष्ट हो जाता है । 

“मा मेरे जीवन की हार 

तेरा मजूल हृदय-हार हो 

अश्यु-कर्णों का यह उपहार; 


तेरे मस्तक का हो उज्ज्वल 
श्रम-जलमय मुक्तालंकार ।* 


(पन्तजी ) 
“तोमार सोनार थालाय साजाबो आज 
दुसर अश्रुन्धार 
जननी गो, गाँथबों तोमार 
गलार मुक्‍्ताह्यर 
तीमार बुके शोभा पाबे आमार 
दुखेर अलंकार । 

(रवीन्द्रनाथ) 


'जनती' की जगह पन्तजी ने 'मा' सम्बोधन किया है। 'गलार मुक्ताहार' की 
जगह “मंजुल हृदय-हार' आया है। 'दुखेर अश्वु-धार' की जगह “जीवन की हार' 
आमी है। 'तोमार बुके शोभा पाबे आमार दुखेर अलकार' की जगह 'तैरे मस्तक 
का हो उज्ज्वल श्रम-जलमय मुक्तालंकार' हो गया है । 

रवीन्द्रनाथ की 'गीताजलि' की इस कविता के साथ यदि पन्‍्तजी की उद्धुत 
कविता की समालोचना कहूँगा, तो अकारण लेख की कलेबर-बृद्धि होगी | अतएव 
जहाँ-जहाँ पन्‍तजी ने परिवतेत किया है, उस-उस स्थल के परिवर्तन के कारण 
सौन्दर्य, सफलता, निष्फलता आदि छोड दिये गये । मेरे विचार से पन्‍लजी के कुल 
“बिनर्था पद्म से और रवीस्नाथ की 'गीतांजलि' के 0वें गान से सम्पूर्ण समता 
है । वह परिवर्तन परिवर्तेन नहीं । यदि हिन्दी-संस्तार में युवित को कुछ भी मुल्य 
दिया जाता है, तो मैं कहुँगा, समालोचना होने पर यूक्‍्ति आदरणीथ होगी | 

“पत्तजी की कविता मे सोने का बड़ा खर्च है।--.एक दूसरे कवि ने कहा 
था, जब मैं पन्‍्तजी के सम्बन्ध में उनसे वार्तालाप कर रहा था| उनके उदाहरण-- 

"मेरा सीने का गान, 

“बह सुवर्ण-संतार,” आदि-आदि | 

यह भी पन्‍तजी की अपनी चीज नहीं । बंगाल के कतवि-- 

“आजि ए सोनार मॉँझे, 

धसोतार बरणी रानी गो, 

ग्आभार सोनार धाने गियाछे भरि, 
आदि-आदि से अपनी कविता-सुन्दरी को आवदयकता से बहुत अधिक स्वर्णाभरण 
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पहुना चुके है. और उनके साहित्य मे सोने की आमदनों हुई है विलायत के कवियो: 
की मौलिक कृतियों की खातों से; जैसे--- 

तर (86 8०वशा शाप 

(0 पड. इ्ातिशा.. हाफ. 

पस्तजी ने हाथ बढ़ाकर बुलाने के सौन्दर्य की कल्पना मै-- 

“बढ़ाकर लघु लहरों से हाथ, 

“बढ्वकर लहूरों से कर कौन, 
क्षादि-आदि अनेक पंवितयाँ लिखी हैं--यह भी उनकी अपनी कब्पना नहीं। 
रवीख्नाथ तदी की कल्पना में 'आक्ुलि विकुलि शत बाहु तुलि, अन्यत् 'मेघरेरे 
डाकिछे ग्रिरि हस्त वाड़ाए' आदि बहुत-कुछ लिख चुके हैं। पन्तजी ने “वही से 


लिया' जाद पडता है! 
थही हाल पन्‍्तजी के 'सजल' शब्द का है। बंगला से शायद ही किसी कवि से 


'सजल' छटा हो । 

पन्‍्तजी के “सजल जलघधर से बन जलघधार' में 'सजल' शब्द 'जलबर' के 
विशेषण के स्थान में अर्थ की द्यति से रहित हो रहा है। जलधर तो सजल है ही, 
फिर सजल जलघर क्या ? जान पड़ता है, पनन्‍्तजी ने 'जलघर' के शब्दार्थ की ओर 
ध्यात्त नहीं दिया, जलधेर' को निष्प्रम काले मेघ का एक ट्कडा समझकर, उस पर 
'सजल“-ता की बामिश कर दी है। पन्‍तजी के 'प्रवेश” में शब्दों के रूप पर जो 
व्याख्या हुई है, उसके अर्थ से और पन्तजी के इस तरह के प्रयोग से साम्य भी है। 
इसके सम्बन्ध से भुझे जो इुछ लिखना है, आगे चलकर इस पर विचार करते 
समय लिखूँगा। 

'राशि-राशि' और उनके 'शत-शर्त' शब्दों से जो उच्चारण-सुख हमें मिलता 
है, इसका कारण हिन्दी के कण्ठ-तालु-दत्तोष्ठों द्वारा बंगला अक्षरों के यथार्थ 
ऊच्चारण की अक्षमता है। ये दोनों प्रयोग बंगला के अपने, भाषा के प्रचलित 
मुद्दाबरे हैं। हिन्दी में व कोई 'राशि-राशि' कहता है, न 'शस-हात' । 

“चले आसे राशि-राशि ज्योत्स्तार मृदु हासि” तथा /ए आदर राश्षि-राशि 
आदि से बंगला सें “राणि-राज्षि' की अगणित राशियां है और 'शत-शत्त' की सहद्त- 
सहल्न । हिन्दी मे सबसे पहला “अत-शर्तां का प्रयोग शायद मैथिलीशरणणी मे 
किया है, परन्तु उन्होंने उसके पीछे एक 'संख्यक' जोड़कर उसे हिन्दी की रजिस्टरड 
सम्पत्ति कर लिया ! उनके 'पलाशीर युद्ध' के अनुवाद मे है -- 

“शत-शत संख्यक कोहिनूर की प्रभा पाटकर-- 
देमक रहा था दिव्य रत्न उत्तत लखाट पर ।? 

अवश्य 'संख्यक' के न रहने पर 'दात-शत' में कामिनी-सुलभ कोमल सौन्दर्य 
अधिक आ जाता है। 

“हेर5 गगनेर नील शतदल खाति' 

धनभ के मील कमल से 4002 

(पन्‍्तजी ), 
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| 90587 'जऊ्ीद्ा 9 08855 0ए णातेदा, 


($छछा6ए]; 
“कडक-कंड्क कर हँसते हम जब थर्स उठता है संसार” 
(पन्‍्तजी 3 
“ये आये वीर बादर वहादर मदन के 
(भूषण) 
“सदन-राज के वीर बहादर 
[पन्‍्तजी ) 


अब इस तरह की पंक्तियों के उद्धरण और न दंगा । यद्दि आवश्यकता होगी, 
तो इस सम्बस्त्र में फिर कभी लिखूँगा | यह विचार इस समय स्थगित करता हूँ । 
मेरा मतलब पन्तजी पर अकारण आक्रमण करता नहीं । जिस विषय पर 'पल्लव 
के प्रवेश में उन्होंने एक पंक्ति सही लिखी--उधर दूसरो की समालोच्नना 
अत्युक्ति-से-अत्युक्ति कर डाली है, उत्त विषय का साहित्य में अनुल्लिखित रह 
जाना मुझे बुरा जान पड़ा, मैंने उसका उल्लेख किया । 

अब मैं उन विष्यों पर क्रमझः लिखने की चेष्टा करूँगा, जिन पर पन्‍्तजी से 
पहलव' के 'प्रवेश' में विचार किया है। पहले कवित्त छन्द को ही लेता हूँ । पन्‍त- 
जी लिखते है, “'कवितत छन्द मुझे ऐसा जान पड़ता है, हिन्दी का औरस-जात नहीं, 
योष्य पुत्र है।' हिन्दी के: स्वर और लिपि के सामंजस्थ को छीन लेता हैं; 
उसमें यति के नियमों के पालतपूर्वक चाहे आप इकतीस गुरु-अक्षर रख दें, चाहे 
लघू, एक ही बात है; छतद की रचना में अन्तर नहीं आता । इसका कारण यह है 
कि कक्षित्त में प्रत्येक अक्षर को, चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा-काल 
मिलता है, जिससे छन्‍्दोबद्ध शब्द एक-दूसरे को झ्नकोरते हुए, परस्पर टकराते हुए 
उच्चारित होते हैं; हिन्दी का स्वाभाविक संगीत नष्ट हो जाता है। सारी शब्दा- 
वली जैसे मद्ययात कर लड़खड़ाती हुई, अड़ती, खिंचती, एक उत्तेजित तथा विदेशी 
स्व॒र॒पात के साथ बोलती है | कवित्त छनन्‍्द करे किसी चरण के अधिकांश शब्दो को 
किसी प्रकार मात्रिक छनद मे बॉध दीजिए, यथा-- 

“कलन में केलित कछारन में कूजन में क्यारित में कलित कलीन किलकन्त 
है, इस लड़ी को भी सोलह मात्रा के छन्द में रख दीजिए-- 

“सु-कुलन में केलिन में (और) 
कछारन कूजन में (सब ठौर) 
कलित क्यारिन में (कल) किलकन्त 
बनत में बगर॒बो (विपुल) बसस्त।- 

“अब दोनों को पढिए और देखिए, उन्हीं 'कुलत केलिन' आदि बब्दों का 
उच्चारण-संगीत इन दो छन्दों में क्रिस प्रकार भिन्न-भिन्न हो जाता है। कंवित्त में 
प्रकीय और मात्रिक छन्द मे स्वकीय ट्वित्दी का अपवा उच्चारण मिलता है! 

कथित्त छन्द के सम्बन्ध में पन्‍्नजी का जात पड़ना आायों के आदिम आवास 
पर की गयी आरयों ही के सष्ठि-तत्व के प्रतिकूल मेंगरेजों की भिन्‍न-भिसन कह्प- 
नाओं की तरह बुद्धि का वयन-शिल्प प्रदर्शन करने के अतिरिक्त और कोई संग्राह्म 
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सार पदार्थ नही रखता । हिन्दी के प्रचलित उन्दों में जिस छल्द को एक विज्ञाल 
भू-भाग के मनुष्य कई झताब्दियों तक गले का हार बनाये रहे, जिसमे उनके हर्प- 
शोक, संयोग-वियोग और मैत्री-गत्रुता की समुद्गत विपुल भाव-राशि आज 
साहित्य के रूप में विराजमात हो रही है--आज भी जिस छन्द की जावृत्ति करके 
आमीण सरल मनुष्य अपार आनन्द अनुभव करते है, जिसके समकक्ष कोई दूसरा 
हन्द उन्हें जँचता ही नहीं, करोड़ों भनुष्यो के उस जातीय छल्द को -- उसके प्राणों 
की जीवनी-शक्ति को परकीय कहता कितनी दूरदशिता का परिचरायक है,पनन्‍्तजी 
स्वयं समझें | पन्‍्तजी की झचि तमाम हिन्दी-संसार की रुचि नहीं हो सकती । जो 
वस्तु उतकी अपनी नही, उसके सम्बन्ध में विचार करते समय, वह जिनकी क्म्तु 
है, उन्हीं की रुचि के अनुकूल उन्हें विचार करता भा। मैं समझता हूँ जो वस्तु 
अपनी नही होती, उस पर किसी की ममता भी नहीं होती, वह किसी के हृदय पर 
विजय प्र।प्त नही कर सकती । जिसदिंत कंवित्त छन्द की सृष्टि हुई थी, उस दिन 
वह भले ही हिन्दी-भाषी अगणित मनुष्यों की अपनी वस्तु न रहा हो, परन्तु समय 
के प्रवाह ते हिन्दी के अन्यान्य प्रचलित छन्दों की अपेक्षा अधिक बल उसे ही दिया, 
उसी की तरंग में हिन्दी-जनता को अपने मनोमल के घोने और सुभाषित रत्तो की 
प्रशसा में बहुत-कुछ कहने और सुतने की आवव्यकता पडी | पन्‍्तजी ने जो कवि 
छन्द को हिन्दी के उच्चारण-संगीत के अनुकूल, अस्वाभाविक गति मे चलनेवाला 
बतलाया, इसका कारण पन्तजी के स्वभाव में है, जिसका पता शायद बहू लगा 
नहीं सके । उनकी कविता में (क्षा98 874०७) स्त्रीत्तर के चिक्न अधिक होने का 
कारण--उनके स्वभाव का स्त्रीत्व कवित्त-जैसे पुरुषत्व-प्रधान काव्य के समझने 
में बाधक हुआ है। रही संगीत की बात, सी संगीत में भी स्व्री-पुरुष-भेद हुआ 
करता है->राग और रागिनियों के नाम ही उनके उदाहरण है। अक्षर-मात्रिक 
स्वर-प्रधान राग स्त्री-भेद मेहोगे। पन्‍तजो ने कवित्त की लडी को 6 मात्राओ से' 
जो अपने अनुकूल कर लिया, वह स्वत्री-भेद में हो गया है । बहू कभी पुरुप-भेद मे 
जा नही भक्कती, उसके स्त्रीत्व का परिवर्नन वही हो सकता, परन्तु कवित्त में यह 
वात नहीं । इस छन्द में एक ऐसी विश्वेषता है, जो संसार के किसी छन्द में न 
होगी । तिर्मुण आत्मा की तरह यह पुरुष सी बतता है और स्त्री भी। यों पन्‍्तजी 
ने तो इस्ने नपुंसक सिद्ध कर ही दिया है। चौताल में इस छम्द के पृरुभत्त का 
ईकतना प्रसार होता है, स्व॒र किस तरह परिपुप्ट उच्च रित्र होते हैं, आनन्द कितना 
चढता है, देखें--- 
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की आओ, 7 जब के हक कर, 
जिस “झूलन में केलित कछारन में कुंजन में ब्यारिद में कलित कलीन किल- 
कन्त है” कवित्त छत्द के सम्बन्ध में पस्तजी कहते हैं, “राग कुष्छित हो जाता, सब 
गुरु और क्ुस्व वर आपस में टकराने लगते है'--केयल एक मात्र -काल मिलने 
के कारण उसी छन्द के लघु और गरुरु-स्वरों को इस चौताल के अवतरण मे देखिए, 
कोई दी ऐसा नहीं, जिसने ढो मात्राएँत ली हों, कहीं-कहीं हुस्व-दीर्घ दोनों स्वर 
प्लुल कर देने पड़े हैं । पहले कहा जा चुका है कि स्वभावमे (98७ 27८८६ की 
अधानता के कारण पन्तजी कवित्त छन्द की मौलिकता, उसका सौन्दर्य, मद को 
उच्च परिस्थिति मे ले जानेवाली उसकी शक्ति, उत्तकी स्वर-विचित्रता आदि 
समझ नहीं सके । 
यही कवित्त छत्द, जिसे आप 48 मात्राओं मे चौताल के वर्गीकृत चार चरणों 
में अलग-अलग देखते है, जब दुमरी के सुकीमल स्वरूप में आता हैं, उस समय न 
यहू उदातत भाव रहता है, त यह पुरुष पुरातन तक ले जावेबाला उसका पौरुष। 
उस्त समय के परिवर्तित स्वरूप में इस समय के लक्षण बिलकुल नहीं मिलते, 
उदाहरण-- 
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इस जगह तीन ताल की साधारण शणिनों में कवित्त छन्द का प्रत्येक अक्षर, 
चाहे बह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा पा रहा है, केवल अन्तिम अक्षर की दो 
मात्राएँ दी गयी है, यह 6--6 मात्राओं से दोनों लडियों को बराबर कर लेने 
के अभिषप्राय से । कवित्त के (6 -- 5) से मंगीत के समश की रक्षा नहीं होती, 
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इसलिए 5 मात्राओोबाले चरण के अन्तिम गे अक्षर को दो माजाए दी गण्मी हैं 
कवित्त का यह स्त्री-रूप है। यह भाप तथा घूल में मी दस मात्राएँ लेकर चल सकता 
है । इसका विदलेषण यदि कल्पता की दृष्टि से व कर, अत्यक्ष जगत्‌ मे प्रचलित 
इसके स्वस-बैनित्य की जाँच करने के पश्चात पन्‍तजी इसके सम्बन्ध में कुछ 
लिखते, तो उन्हें इस तरह के भ्रम में न पड़ना पडता । 

अब मुक्त-काव्य के सम्बन्ध में कुछ लिखना चाहता हूँ। पन्‍्तजी लिखते ह, 
“सन्‌ 92] में, जब “उच्छवास' मेरी कुश लेखनी से यक्ष के कबक-बलय की 
तरह सिकल पडा था, तव निगम जी ने 'सम्मेलत-पत्रिका' में उस 'नीसवी सदी 
के मद्दाकाव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था, 'इसकी भाषा रेगीली, छन्द 
स्वच्छन्द है । घर उत वामन ने, जो लोकप्रियता के शत-दित बटने-बढ़नेवाले 
चाँद को पकडने के लिए बहुत छोटा था, कुछ ऐसी टाँगें फैला दी कि आज सौभाग्य 
अथवा दुर्भाग्यवश हिन्दी में सर्वत्र 'स्वच्छन्द छन्‍द' ही की छटा दिखलायी पइती 


! ग 

हे पन्‍तजी की इन पंक्तियों से उत्तके स्वच्छन्द छन्द के प्रवर्तन की लिप्सा बहुत 
अच्छी तरह प्रकट ही गयी है । उनके हृदय का दूं ख भी लोगों के रचे हुए स्वच्छन्द 
छन्द के निकृत रूप पर (जिसे वे ही यथार्थ रूप से संगठित कर सकेने का पुप्ठ 
विचार रखते है) प्रकट हो गया है, और विता कियी प्रकार के संकोच के अपने 
सिद्धाल्त पर प्रगाड विश्वास रखते हुए [ वे | स्वच्छन्द हृदय से घोषित कर रहे हूँ कि 
दूमरों के स्वच्छृम्व छन्द की हरियाली पर उन्हीं के 'उच्छावास' के प्रपात का पानी 
पडा है, अयवा स्वच्छन्द छन्‍्द की अनुवेर भूमि उन्ही की डाली हुई खाद से उप- 
जाऊ हो सको है--उधर 'उच्छवास' के प्रथम मेघ से उस पर पानी भी उन्होने ही 
बरसावा; और चूंकि 'तिगम' जी ने 'सम्मेलन-पत्रिका' में उनके 'उच्छवास' की 
लड्ियों को स्व॒च्छल्द छन्‍्द स्वीकार कर लिया है, इसलिए बहू स्वच्छन्द छत्द के 
सिवा और कुछ हो भी तसहीं रूकता । 

इसमे सन्देह नहीं कि पन्‍्तजी की भूमिका से हिन्दी में स्वच्छत्द छल्द विनोद 
बाबू का कॉमा (,) हो रहा है। इस 'कॉमा' का इतिहास--- 

किसी स्टेट में (घटला सत्य होने के कारण स्टेट का नाम सही लिया गया) 
विनोद बाबू, एक बंगाली सज्जन, नौकर थे ) हेड क्लक थे | सब ऑफियरो को 
विज्वास था, विनोद बाबू अच्छी अंगरेजी लिखते है। खत-क्रिताबत का काम य्न्हीं 
के सिपुर्द था। एक रोज राजा साहब एकाएक कचहरी से दाखिल हो गये । सब 
ऑफिसरों ने उठकर उत्तका यथोचित सम्भात किया | राजा साहन बैठ गये, और 
लोग भी बैठे । मैनेजर साहव विनोद बायू की लिखी एक चिट्ठी गौर रो देख रहे 
थे। राजा साहव न रहते, तो अवब्य वह उस पर अपने हस्ताक्षर कर देते ; प्स्न्तु 
राजा साहब को अपसे कार्य की दक्ष ता दिखलाने के घिचारस उन्होने विनोद बाबू 
में कही, “यहाँ एक कॉमा लगाना चाहिए” बहुत दिलों से राजा साहब स्टेट की 
देख-रेख कर रहे थे । परन्तु यह श्रुति-मधुर नाम पहले कभी उन्होंने न सुना था। 
उन्होंने मिहदय कर लिया कि स्टेटकी रक्षा के लिए यह जरूर दमघ्नी से बदहकर' 
कोई अह्वस्त्र होगा । उन्होंने मैनेजर की तबख्वाह बढा दी। दूसरे दिग मैनेजर 
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के आने से पहले ही वहु कचहरी पहुँचे | तब तक विनोद बावू दो-तीत चिंटियाँ 
लिख चुके थे। मैनेजर की कुर्सी पर राजा साहब को देखकर उन्ही के सामने 
हत्ताक्षरों के लिए चिट्टियाँ रख दी । उसी तरह गौर से राजा साहब भी चिट्ठियों 
मो देखते रहे (राजा साहव को अँगरेजी-वर्णमाला का ज्ञान था) । विनोद बाबू 
मे कहा, “देख लो, कही कॉमा की गलती त हो गयी हो।” विभोद बाबू ने उस 
रोज तो ज्ञान्तिपू्वक सब काम किया, परन्तु दूसरे दिन कॉमा के महत्व से घबरा- 
कर उन्होंने इस्तीफा दाखिल कर दिया । 

इसी तरह हिन्दी में स्वच्छन्द छन्द के काँमा का प्रचलन करना बदि पन्‍्तजी 
का अभिप्नाय है, तो, मैं कहँगा, आश्चर्य नहीं, यदि उससे कितने ही विनोद बाबू 
मजबूर होकर इस्तीफा दाखिल करें । 

पन्‍्तजी की कविताओं में स्वच्छन्‍्द छत्द की एक लडी भी नहीं, परत्तु वह 
कहते हैँ, “ 'पल्लव में मेरी अधिकांश रचनाएँ इसी छन्द मे है, जिनमे * उच्छवास', 
'ऑसू तथा 'परिवर्तेतः विशेष बडी हैं।” यदि गीति-काव्य और स्वच्छन्द छत्द 
का भेद, दोनों की विशेषनाएँ पन्‍्तजी को मालूम होती, तो वह ऐसा नहीं लिखते । 
'स्वच्छन्द छन्‍्द'ं और 'मुक्त-काव्य' के 'स्वच्छन्द' और 'मुक्ता विशेषणों के अल- 
कारों से यदि उन्हें अपनी शोभा बढाने का लोभ हुआ हो, तो बह और बात है , 
क्ये।कि हिन्दी के बतंमान शब्द-प्रमाद-ग्रस्त अनेक कवि स्वयं ही अपने नामों के 
पहले 'कविवर और 'कवि-सम्राद' लिखते तथा छापने के लिए सम्पादको से 
अनुरोध करने की उच्च आकांक्षा से पीड़ित रहा करते है। परन्तु यदि यथार्थ 
तत्त्व की दृष्टि से उनकी पक्तियों की जाँच की जाये, तो कहना होगा कि उत्तकी 
इस तरह की पंक्िलियाँ-- 

“दिव्य स्वर या आँसू का तार 
बहा दे हृदयोद्गार | 

जिनकी संख्या उनकी अब तक की प्रकाशित कविताओं में बहुत थोड़ी है --विषम- 
मात्रिक होने पर भी गीति-काव्य की परिधि को पार कर स्वच्छन्द छत्द की निरा- 
धार नन्दन-भूमि पर पैर तही' रख सकती | उद्धृत प्रथम पंक्ति में चार आघात 
है और दूसरी में तीन | इस तरह की पक्तियों में छन्‍्द की मात्राओं से पहले संगीत 
की सात्राएँ सूझ जाती है । छत्द भी संगीत-प्रघान है, अतएवं यह अपनी प्रधानता 
की छोड़कर एक दूसरे छन्द के घेरे में, जो इसके लिए अप्रधान है, नहीं जा सकता। 
दूसरे, स्‍्वच्छन्द छन्द में (तार और 'गार' के अलुप्रासों की कृत्रिमता नहीं रहतौ-- 
वहाँ कृत्रिम तो कुछ है ही नही । थदि कारीगरी की गयी, मात्राएँ गिनी गयीं, 
लड़ियों के बराबर रखने पर ध्यान रखा गया, तो इतनी बाह्य विभूतियों के गरव॑ 
में स्वच्छन्दता का सरल सौन्दर्य, सहज प्रकाशन, निशचय है कि नष्ठ हो जाता है! 
पन्‍तजी ने जो लिखा है कि स्वच्छल्द छन्द छुस्व-दीब मात्रिक संगीत पर चल 
सकता है, यह एक बहुत बडा भ्रम है। स्वच्छन्द छत्द में शा+ जी य्ापधं० नहीं 
मिल सकता, वहाँ है &ए एा 70&0778; वह स्व॒र-प्रधान नहीं, व्यंजन-प्रधान है । 
वहु कविता की स्त्री-सुकुमारता नहीं, कवित्व का पुरुष-गर्व हैं। उसका सौन्दये 
गाने में नही, वार्तालाप करने में है। उसकी सुष्ठि कवित्त छन्द से हुई है, जिसे 
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पन्‍्तजी विदेशी कहते है, जो उतकी समझ में वही आया । मेरे-- 
“देख यह कपोत-कण्ठ--- 
बाहु-बहली--क र-सरोज-- 
उन्नत उरोज पीन--क्षीण कंदि--- 
नितम्ब-भार---चरण सुकुमार-- 
गति भन्द-मन्द, 
छुट जाता धैयें ऋषि-मुनियों का; 
देवों-योगियों की तो बात ही लिराली है ।” 
इस छन्द को, जिसे मैं हिन्दी का सुक्‍त-काव्य समझता हूँ, पन्‍्दजी ने रवीन्द्र- 
नाथ की--- 
“है सम्राट कवि, 
एड तब हृदयेर छवि, 
एइ तब नव मेघदूत, 
अपूर्व अद्भुत 
आंदि पक्तियों के उद्धरण से बंगला से लिया गया सिद्ध करने की चेप्टा की हैं। 
वह कहते है, निरालाजी का यह छल्द बंगला के अनुसार चलता हैं। उनकी यह 
रवीन्द्रनाथ के छत्द से समता दिखाने का प्रयत्न शायद उनके कृत कार्यो का 
सस्क्रारजन्य फल हो; परच्तु वास्तव में इस छल्द की स्वच्छत्दता उनकी समझ में 
नही आयी । यदि वह कवित्त छन्‍्द को कुछ महत्त्व देते, तो शायद समझ भी लेते । 
'देख यह कपोत-कण्ठ' के 'ह' को लिकाल दीजिए | अब देखिए, कबिल छन्द 
के एक चरण का टुकड़ा बनता है या नही । इसी तरह 'बाहु-बल्ली कर-सरोज' के 
“र' को निकालकर देखिए । लिखे हुए सम्पूर्ण चरणों की धारा कवित्त छन्द की हैं, 
नियमों की रक्षा नही की गयी, न स्वच्छन्द छन्द में की जा सकती है। कहीं-कही 
बिना किसी प्रकार का परिवर्तत किये ही मेरे मुक्‍्त-काव्य में कवित्त छन्द के बद्ध 
लक्षण प्रकट हो जाते हैं। अवश्य इस तरह की लड़ी मैं जान-बृभकर नहीं रखा 
करता | पन्‍्तजी द्वारा उद्धृत मेरे उस अंश की तीसरी लड़ी---'उन्‍्नत उरोज 
पीन--इसका प्रमाण है। यदि कोई महाशय यह पूछें कि कही-कही तो कवित्त 
छन्‍्द का सच्चा स्वरूप प्रकठ होता है, और कहीं-कही नहीं हो पाता, ऐसा क्यी' ? 
-“गह तो छल्द की कमजोरी है, ऐसा न होना चाहिए, तो उत्तर भे निवेदन सु 
जो कुछ करता था, एक बार संक्षेप मे कर चुका हूँ, यहाँ फिर कहता हूँ । मुक्त-काव्य 
में बाह्य समता दृष्टिगोचर नहीं हो सकती, बाहर केवल पाठ से उनके प्रवाह मे जो 
सुख मिलता है, उच्चारण से मुक्ति की जो अवाघ घारा ग्राणों को सुख्ष-प्रवाह- 
सिक्‍त निर्मल किया करती है, वहीं इसका प्रमाण है। जो लोग उसके प्रवाह में अपनी 
आत्मा को तिमज्जित नहीं कर सकते, उसकी विषमता की छोठी-बड्दी तरंगों को 
देखकर ही डर जाते हैं, हृदय खोलकर उससे अपने ग्राणों को मिला नहीं सकते, मेरे 
विचार से यह उन्हीं के हृदय की दुबंलता है। दुःख है, वे जरा देर के लिए भी नही 
सोचते कि सम्भव है, हमीं किसी विशेष कारणवश्च इसके साथ मिल न सकते हो--- 
इसे पढ़ न सकते हों । वे तुरन्त अपना अज्ञात बेचारे कवि के ललाट पर भढा हुआ 
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देवने लगत है व्यक्तित्व क विचार से अपने व्यक्तित्व का मूल्य कोई भल ही ते 
पटार्य, परत्तु कवि बेचारे को भी अपनी समझ की तुला पर उतने ही वजन का 
रखे, निवेदन यह है। अन्यथा बुद्धि की इकतरफ़ा डिग्री देते का उन पर दोष लगता 
है। मेरे अफित्र' जी जो पहले-पहल लोगों से मैत्री नहीं कर सके, इसका मुख्य 
कारण थहू हैं. उसके हृदय में सहृदयता काफी थी, वेश-वैचित्न्य के होते पर भी. 
इगिते्गत्या, वह अपने ही जान पड़ते थे। पूर्वकथित कारण के अनुसार, उन्हें देख- 
कर, हमारे कूछ पूज्यपाद आचार्यों ने और कुछ कवि-महोदयों ने अपनी अमूल्य 
सम्मति की एक कौड़ी भी फिजूलदर्च में नहीं जाने दी । गत वर्ष कलकत्ते में हिन्दी 
के प्रसिद्ध कवि बाबू मैथिलीशरण गुप्त से मुलाकात हुई, और इस अमित्र छन्द 
के सम्बन्ध में उनके पूछने पर मेरी ओर से उन्हें जो उत्तर मिला, उत्की उस 
समय का प्रसन्‍्तता से मुझे ऐसा जान पड़ा, जेसे दो मनुष्यों के हुढय की बातें एक 
हो गयी हो---जैसे मेरे विचार और उनके विचार एक हो' गये हों। गुप्तजी ने 
कहा, “मरा भी यही विश्वास है कि मुक्‍्त-काव्य हिन्दी में कवित्त छन्‍्द के आधार 
पर ही सकल हो सकता है।” शुप्तजी द्वारा किया गया “वीरांगना काव्य का 
अनुवाद जित दिलों 'सरम्वती' में निकल रहा था, उन दितों इस अभिन्न छत्द की 
सूब्टि मैं कर चुका था---मै कर क्यों चुका था, भाव के आवेश मे 'जुही की कली" 
न दिलों मेरी कापी मे खिल चुकी थी | गुप्तजी के छत्द से नियम थे। मैंने देखा, 

उन तियप्नों क्र कारण, उस अनुवाद में बहव कम था--वहू बहाव जैसे नियम के 
कारण जाये हुए कुछ अक्षरों को--उनके बॉध को तोडकर स्वच्छन्द गति से चलने 
का प्रथास कर रहा हो--वे नियम मेरी आत्मा को असझहय हो रहे थे---क्ुछ अक्ष रो 
के उत्न्ारण मे जिह्ना नाराज हो रही थी । 

जिस समय आचार्य पण्डित महावीरप्रसाद ट्विवेदी 'सरस्वती' के सम्पादक थे, 
'जुह्दी वे कली! सरस्वती में छापने के लिए मैंने उनकी सेवा में भेजी थी । उन्होने 
उसे वाषपम करते हुए पत्र मे लिखा, “आपके भाव अच्छे हैं, पर छन्‍्द अच्छा नहीं, 
इस छन्द को वदल सकें, तों बदल दीजिए ।” 

मेरे पास ज्यों-की-त्यों बहू तीन-चार साल तक पडी रही। फिर संगीतात्मक 
विषम-मात्रिक मीति-काव्य में मैंने अपनी 'अधिवास' नाम की कविता सरस्वती 
के वर्तमान सम्पादक श्री पदुमलाल पुन्नालालजी बर्शी बी. ए. महोदय के पास 
भेजी । पन्‍तजी ने अपने 'पल्लव' के 'प्रवेश' में इसकी भी आलोचना की है, और 
इसमें संगीत के रहने के कारण इसे हिन्दी की अपनी' वस्तु बतलाया है (कारण, 
गीति-काव्य उनके छन्दों के प्रवाह से मिलता-जुलता है! )। अस्तु, बख्शीजी ने उस 
कविता पर यह नोट लिखा, “इसके भाव समझ में नहीं आये, इसलिए सघव्यवाद 
बापस करता हूँ । यह उस साल की बात है, जिस साल पहले-पहुल बस्शीजी 
'सरस्वती' के सम्पादक हुए थे । 

ट्विन्दी संसार समझ सकता है कि सभ्पादकों की इतनी बारीक समझ बवेचारे 
लगे लेखक और कंधथि पर क्या काम करती है। दी वर्ष बाद पृज्यपाद आचार्य 
द्विवेदीजी महाराज ने 'समन्वय' वालों से मेरा परिचय कराया। क्रमशः अनुकूल 
समय के आते पर मैं 'समन्वय' का सम्पादक (प्रत्यक्ष विचार से सहायक) होकर 
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कलकत्ता गया । हिन्दी के साहित्यिकों मे मेरे प्रथम मित्र हुए बाबू महादेव 
असादजी सेठ ('मतवाला' के सुयोग्य सम्पादक) और बाबू शिवपूजनसहायजी 
(हिन्दी के स्वतामघन्य लेखक) | श्रीमान्‌ सेठजी को मेरी कविता मे तत्त्व 
'दिखलायी पड़ा, वह हृदय से उसके प्रशंसक हुए । वाबू शिवपूजनसहायजी ते अपने 
आदर से मेरी 'जुही की कली को जगह दी, और भावों की प्रशंसा से मुझे 
उत्पाह भी दिया । इसके पश्चात्‌ वही 'अधिवास', जिसे बख्छीजी ने न ममझ 
सकते के कारण वापस कर दिया था, सेठजी के कहने पर व्यत्र शिवपूजननसमहायजी 
ने माधुरी” के सम्पादकों के पाश्च भेज दिया, और 'माधुरी' के उस समय के 
सम्पादक श्री दुलारेलालजी भागव और श्री रूपतारायणजी पाण्डेय ते उसे 
माधुरी के भुख-पृष्ठ पर निकाला। यह बात “माधुरी के प्रथम वर्ष की है। 
कलकत्ते मे पाण्डेयजी की कविता-मर्मज्ञता प्रसिद्ध थी। इसीलिए वह कविता 
उनके पास भेजी गयी थी। भागवजी भी मेरी कविता के प्रशसक थे, यह मुझे 
मालूम हुआ, जब वे कलकत्ता गये। और भी मेरी कई कविताएँ 'माधुरी' मे 
अग्न-पदचात्‌ लिकली, परन्तु झुझे हिन्दी-संसार के सामने लाने का सबसे अधिक 
श्रम है सहृदय साहित्यिक, श्री वालकृष्णजी शर्मा 'नवीन' के शब्दों मे छिपे हुए 
हीरे, श्री महादेव प्रसादजी सेठ को और उनके पत्र ः्|्वाला' को। मुझे भेरे 
मास्टर साहब हिन्दी के वृद्ध केसरी श्रीमान्‌ शाघामोहन गोकुलजी ने भी क्रिसी 
से कम प्रोत्साहन महीं दिया । 
मेरे विरोध में जो बड़े-बड़े लोग खड़े हुए थे, मैं उनकी चर्चा थे अश्ारण लेख 
की कलेवर-बृद्धि न करूँगा। इतिहास की दृष्टि से जो कुछ लिखना आवध्यक 
समझता हूँ 'माधुरी' के पाठकों के सामने उतना ही अंश निवेदन के रूप में रखूँगा । 
चिरकाल से बंगाल में रहने के कारण हिन्दी और बंगला की नादयशणालाओं 
में अभिनय देखते रहने के मुझे विशेप अवसर मिले | कलकत्ता इन दोनो भाषाओं 
के रंगमंचों से प्रसिद्ध है। हिन्दी के रंगमंचों में अलफ्रेड और कोरिस्थियन के 
नाठकों को देखकर मुझे बड़ा दुःख होता था । उनके नटो के अस्वाभाधिक उच्चा- 
रण से तबियत घवराने लगती थी। उस समय मैं 6-!7 (वर्ष) से अधिक का 
न था। कल्पना की सुद्दर भूमि में हिन्दी के अभितय की सफलता पर विचार कस्ते 
हुए बोलते हुए, पाठ खेलते हुए, जिस छन्द की सृष्टि हुई, वह यही है और पीछे से 
विचार करके भी देखा, तो इसे स्वाभाववण नि३छल हृदय की सत्य ज्योति की 
तरह निकला हुआ पाया । वेदों और उपनिषदों मे इसकी पुष्टि के प्रमाण भी अनेक 
मिले और सबसे प्रधान युक्ति, जिस किसी के सामने मैसे इस पढा, उसी के हृदय 
में कुछ है' के रूपसे इसने घर कर लिया। पं. जगस्ताथ प्रसादजी चतुर्वेदी, 
प. अयोध्यासिहजी उपाध्याय, पं. सकलनारायणजी शर्मा, पं .चन्द्रशेख रजी घास्त्री, 
इंसके उदाहरण है। पृज्यपाद द्विवेदीजी महाराज ने भी इसे मेरे मुख से सुना है 
और उस सभय की उनकी प्रसन्नता ने मुझे सफलता का ही विद्वार दिलाधा। 
यह सब बाहर की बातें हुईं। मेरी आत्मा में तो इसकी सफलता पर इतना 
दूृंढ विश्वास है जो किसी तरह मी नहीं दूर हो सकता एक दिन वहू भो था 
जब हिन्दी एक तरफ और में अपने अमित्र महाद्य क साथ एये तरफ 


थार | अब तो उस तरह की शैली में बहुत-कुछ दूसरों को भी सफलता मिल गयी है 
अस्तु। बेदों और उपनिषदों मे इस तरह के अनेक छन्द है। छत्दःज्ास्त्र का 
निर्माण भाषा के तैयार हो जाने के पश्चात्‌ हुआ करता है, जैसे बच्चे के पैदा हो 
जाने के बाद उम्रका नामकरण । स्वर की बराबर लब्यों में भी शब्द निकलते है 
और विपम लडियों में भी । जैसे आलाप में ताल नहीं होता, राग या रागिनी का 
चित्र-मात्र देखने और समझने के लिए सामने आता है, उसी तरहु मुक्व-काव्य में 
स्वर का संयम नहीं देख पडता--स्वर की लड़ी बराबर नहीं मिलती, कविता की 
केवल मूर्ति सामने आती है | राग या रागिनी जब सीमा के अन्दर, बजानेवाले 
की सुविधा के लिए, बाँध दी जाती है, तब ताल में उससे बंधे रूप का लावण्य 
#हुता है--जैस्ते एक ही विहंंग की वन में स्त्राधीत वृत्तियाँ और पींजडे में समीम 
चेप्टाएँ । 
वेंदिक छन्‍्द, अतिछम्द और विच्छन्द को बहुमेदों में बॉटकर भी कोई उसके 
सब छन्दों के नामकरण नहीं कर सका। अन्त में अनन्त भेद (! ) मास लिये गये । 
ठीक ही है, जब सुष्टि मे भी 'अमणित' दिखलायी पद, तब गिनते की धुप्टला 
समझ में आ गयी । 
इसी तरह मेरे मुक्त-काव्य मे गिवने की धृष्टता नही की जा सकती | केबल 
इतना ही कहा जा सकता है कि कवित्त छन्‍्द हिन्दी का चूँकि जातीय छत्द हैं, इस 
लिए जातीय मुक्त-छन्द की सृष्टि भी कवित्त छन्‍्द की गति के अनुकूल हुई है । 
न्जभाषा के सम्बन्ध मे पन्‍तजी लिखते है, "हिन्दी ने अबतुतलाना छो इ दिया, 
वह 'पिय' को "प्रिय' कहने लगी है ! उसका किशोर कण्ठ फूट गया, अस्फुट अग कट 
जेट गये, उनकी अस्पष्टता में एक स्पप्ट स्वरूप की झलक आ गयी; वक्ष विशाल 
तथा उन्नत हो गया; पदों की चंचलता दृष्टि में भा गयी । हृदय में तवीत भाव- 
लाएँ, तवीन कहुपनाएँ उठने लगी, ज्ञान की परिधि बढ़ गयी; '' विश्व-जनती 
ग्रकृति ने उसके भाल मे स्व अपने हाथ से केशर का सुद्दाग-दीका लगा दिया, 
उसके प्राणों में अक्षय मधु भर दिया है ।*: मुझे तो उस तीत-चार सौ वर्ष को 
बुद्धा के दाब्द बिलकुल रक्‍तमांसहीन लगते हैं; जे भारती की वीणा की झंकारे 
बीमार पड गयी हों, उसके उपवत के लहलहे फूल मुरभा गये हों, जैसे साहित्या- 
काश का 'तरणि' ग्रहण लग जाने से निष्प्रम “तरजि' बन गया हो, भाषा के प्राण 
चिरकाल से पीड़ित तथा ति:शक्‍प होकर अब 'प्रार्त' कहे जाने योग्य रह गये हो 
और 'थान' जैसे बहुत दिनो से लिपा-पुता न हो, श्रीहीव विछाली विछा हुआ, 
ढोरों के रहने योग्य, बैसे ही ब्जभाषः की क्रियाएँ भी -- 'कहत,' 'लहव, 'हस्हू,' 
'भरहु'--- ऐसी लगती हैं, जैसे शीत या किसी अन्य कारण से मूह की पेशियाँ ठिठुर 
गयी हों, अच्छी तरह खूलती न हों, अतः स्पष्ट उच्चारण करते न बतता ही, पर 
थद्ट सब्र खड़ी बोली के दाब्दों को सुनने, पढ़ते, उनके स्वर में सोचने आदि का 
अभ्यास पड़ जाने से ।” 
खड़ी बोली और ब्रज॒भाषा पर पत्तजी ने अपनी कबिता की भाषा में जो 
आलोचना की है, उसमें उन्होंने अपने ही भावों पर जोर दिया है, इसलिए उनके 
वचारों से अपना एक पृथक विचार रखने पर भी मैं उन्हें विशेष कुछ कहने का 
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अधिकारी नही रह जाता | सत्य-विवेचन की दृष्टि से ही मैं यहाँ ब्रजभाषा के 
सम्बन्ध में विचार करूँगा । 

पन्‍जी की तरह मेरा भी खड़ी बोली से प्रेम-सम्बन्ध घ॒निष्ठ है | परन्तु जब 
भापा-विज्ञान का प्रव्त सामने आता है, उस समय कुछ काल के लिए विवश हीकर 
प्रेम-सम्बन्ध से अलग, न्‍्यायानुकूल विचार करना पडता हैं। संस्कृत का 'धर्म' जब 
पाली में 'वम्म' बन गया, उस समय 'घम्म” की अपेक्षा 'धम्म' में ही लोगो को 
अधिक आनन्द मिलता था। इधर धर्म से धरम का भी यही हाल रहा। 
स्वेच्छानुवर्ती कवियों ने किसी भी काल में नियमों की परवा नहीं की । वे अपनी 
अत्मा के अनुशासन के अनुसार ही चलते गये । कुछ लोगों का कहता है कि समाज 
ज्यो-ज्यों मूर्ख होता गया, अपभ्रष्ट शब्दों की संख्या भी त्यों-त्मो दिन दूत्ती और 
राद चोगुनी को कहावत के अनुसार बढ़ती गयी, क्रमश: भाषा भी एक रूप से 
दूसरे झूप में बदलती चली गयी । मैं यहाँ इस मीर्मांसा से प्राणी की सहंदयता की 
मौमाना अधिक पसन्द करता हूँ | मेरे विचार से अचिरता की गोद में प्रचलित 
गब्दों की भी समाधि होनी है--कुछ ही काल तक किसी प्रचलित शब्द को 
मनणष्य-प्राज के अधर धारण करते हैं। फिर उसके परिवतित रूप से ही उनका 
स्मेंह अधिक हो जाता है अथवा उच्च शब्द का अपर-रूप-बारण प्रेम के कारण ही 
हुआ करना है । 

क्रार्यगरी के विचार गे ब्रजभाषा-काल मे शब्झों की जो छाम-बीन हुई हे, 
जिन-जिन प्रकार के परिवर्तेत हुए है, भाषा-चिज्ञान उन्हें बहुत ही ऊँचे अमन 
परस्थाविद करता हैं। सहृदयता उनकी व्याख्या में अपने हृदथ का रस निःशेष कर 
देती है। खड़ी बोली की विभकितयाँ --को, के लिए, से, का, के आदि--ब्रजभाषा 
की हि, की. मो, कहँ आदि से समता की स्पर्द्धा नहीं कर सकती । खडी बोली से 
एक ही विभक्ति मधुर है--' मे, परन्तु वहभी क्रजभाषा की 'मेँहँ की श्रुति-सरसता 
से फी ही पद जानी है। श्रजभावा मे की मणि से जैसा सौन्दर्य का उज्ज्बल गौरव 
है बसा खड़ी बोली में नहीं मिल सकता। पद्िचिमी भाषाओं में फ्रेंच की घिजय' 
और स्पर्दा इसीलिए है। सस्कृत में भी इसके चढ़ाव से श्री भरी हुई हैं। उधर 
ब्रजभाषा ने अपनी क्रियाओं के झूपो में भी यथेप्ट श्रूति-कोमलता ला दिखलायी 
है। 'लान करते की तुलना में 'लहत,' 'मुड़ते” की तुलना में 'मुरत,' पति की, 
अपेक्षा 'पावत' विज्लेष श्रुति-मधुर है | सारांश यह कि ब्रजभाषा एक समय जीवित 
भाषा रह चुकी है और यो तो क्षब भी वह जीवित ही है, परस्तु खड़ी बोली इस 
समय भी हिन्दी-भाषा का मातृ-गौरव नही प्राप्त कर सकी । पच्तजी यदि खट्दी 
वोली मे ही विचारों का आदान-प्रदान करते है, तो इससे बढ़कर गर्व की बात और 
क्या हो सकेगी ? परन्तु जहाँ वह रहते है, अल्मोड़े के उन देहातवासियों के साथ, 
अवश्य ही, 5 हैं, वहाँ क्री ही प्रचलित भाषा में बातचीत करनी पड़ती होगी, और, 
यदि अपनी उस जातीय भाषा से, खड़ी बोली के प्रति विद्येष ब्रेम के कारण, वार्ता- 
लाप करते समय, वह कुछ भी विराग दिखलाते होंगे, तो नि:सन्देह युक्त के अनु- 
सार, वहाँ के अधिवासियों के साथ अपने प्राणों की सोलहो आने सहृदयता से मिल्ल 
भी न सके होंगे। भविष्य मे, दो-चार पीढ़ियों के बाद, शिक्षित समुदाय की एकः 
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भाषा अलग हो जाये, यह बात और है । और, जो लोग गेर5-सररींडिय की भाषा 
के साथ हिन्दी में प्रचलिस वर्तमान भाषा-साहित्य को एक कर देसे के प्रयत्न में 
रहते हैँ, उतने तो अकेले (हिन्दी) कविता-कौमुदीकार ही अच्छे, जिन्होंने हिन्दी 
की प्रथम सृष्टि से अब तक का क्रम किसी तरह नहीं जियड़ने दिया । ब्रजभाषा- 
वालों से शब्दों और क्रियाओं के परिवर्तित रूप तो पन्तजी को जाड़े की कुक्कुर- 
कृण्डलीवत्‌ भिकुड़े हुए दिखलायी पड़ते है, और स्वयं जो खड़ी बोली की चिर- 
प्रचलित 'भौह' शब्द को 'भोंहँ कर देंते हैं, कहते है, वह सुन्दर बन जाता है । 

बात यहू कि आज किसी प्रास्तीय भाषा के साथ अपने हुष्य की पूर्णता और 
उज्ज्तल उत्कर्ष पर विश्वास रखकर वार्तालाय करने की शक्ति, हिन्दी के प्रचलित 
दो रूपी में, यदि किसी में है, तो ब्रजभाषा में । ब्रजधाषा का प्रभाव बंगाल के 
प्रथम वैएणब कवियों पर भी पड़ा और इधर सुदूर गुजरात तक फैला | उद्धरणो से 
लेख की कलेबर-वृद्धि का भय है। इसलिए व्रजभाषा का भाषा-बैज्ञानिक विस्तृत 
विवेचन, समय मिला, ती कभी फिर करूँगा। 

अब आजकल के प्रचलित विश्वचाद पर विचार होता चाहिए । पन्‍्तजी 
लिखते है, “अधिकाश भकक्‍त कवियों का सम्पूर्ण जीवन मथूरा से गोकुल ही जाने 
में समाप्त हो गया । वीच में उन्ही की सकीर्णता की यमुना पढ़ गयी; कुछ कितारे 
पर रहे, कुछ उसी में बह गये; बड़े परिश्रम से कोई पार भी गये, हो ब्रज से 
द्वारका तक पहुँच सके, ससार की सारी परिवि यहीं समाप्त हो गयी। ''' कृठित 
काव्य के प्रेत, पिगलाचार्य, भाषा के मिल्टन, उड़गनत केशवदासजी, तथा जहाँ-तहाँ 
प्रकाश करनेवाले सतिराम, प्माकर, बेनी, रसखान आदि--जितने नाम आप 
जातते हो, और इन साहित्य के मालिपों में पे जिनकी विज्ञास-बादिका में भी आप 
प्रवेश करें, सबमें अधिकतर वही कदली के स्तम्भ, कमल-ताल, दाड़िम के वीज, 
शुक, पिक, खंजन, शंख, पद्म, सर्प, सिंह, मूंग, चन्द्र, चार आँखें होना, कटाक्ष 
करना, आह भरता, रोमांचित होना, दूत भेजना, कराहना, मूछित होना, स्वप्म 
देखना, अभिसार करता--बस इसके सिवा और कुछ नहीं / सबकी बावडियों मे' 
कुत्सित प्रेम का फुहारा शत-शत रसधारों में फूट रहा हैं; सीढ़ियों पर एक 
अप्सरा जल भरती था स्नान करती है, कभी एक संग रप्ठ पड़ती, कभी तीर-भरी 
गगरी ढरका देती है | “*'उसका (त्रजभाषा) वक्षस्थल इतला विशाल नही कि 
उम्र पूर्वी तथा पश्चिमी गोलादें; जल स्थल, अनिल्-कआाकाश, ज्योति-अस्धकार, 
बन-पर्बत नदी-धाटी, नहर-खाड़ी, ही प-उपतिवेश्; उत्तरी प्लूव से दक्षिणी श्रव 
तक का प्राकृतिक सौन्दयँ,' "सबकुछ समा सके ।/ 

जिनके संस्कार बहुत-कुछ अँगरजी-कविता के साँचे मे ढल जे हैं, उन्हें 
ब्रजभाषा की कविता पसन्द नहीं आती, यह बहुद ठीक है। परन्तु यह भी बहुत 
ठीक हैं कि पन्‍्मजी ने ब्रजभाषा पर अपनी उदासीनता के कारण जो कटाक्ष किया 
है, बह कुछ ही अंधों में सत्य है । 

आजकल के शिक्षित लोग यह समझते है कि वे पहले से इस समय ज्ञान की 
ऊँची मुमि पर विचरण कर रहे हैं। पहले तो यह ज्ञान ही मेट देता है। इसके 
पदचात्‌ गौरांगों की उज्ज्वल अँगरेजी, गौरांगों का ग्रुरुत्व और क्ृष्णांगों पर 
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गौरायों का भाज्य जौर उस भाष्य पर कृष्णाम बालको का विश्वास । 
'भारत-भारती' के एक पद्य में है, अच्छा लिखा है दो ही लाइन में कि ' जिस 
समय से सारत के पतन का अम्थकार घनतर होता गया, दूघरें देशों विशेष रूप से 
पव्चिम की उनन्‍्तति का क्रम उसी समय से दिखलायी पड़ता है । इसलिए भारत 
की उन्लति के समय का अतुमात करता कठिन है। अपने समय का त्ेष्ठ भँगरेज 
विद्वानू मैक्समूलर, प्राचीन भारत के कल्पता-लोक में विचरण करते रहने के 
कारण, नवीन भारत के विक्ृत रूप को देखने का साहम नहीं कर सका। बार- 
बार उसने अपनी भारत-दर्शन की लालसा रोकी | 
ऐसे भारत की कविता में भी एकविचित्र तत्व है। थोड़ी देर के लिए ब्रजभापा 
को जाने दीजिए, संस्कृत को लीजिए । और ब्रजभाषा के शूुंगरी कवियों को 
दुनाली वन्दृक के सामने रखकर भी जरा सुत लीजिए । संस्क्ृत-काल के व्यास 
और बुकदेव प्रसिद्ध ऋषि हैं । शुकदेव की जीवनी किसी भारतीय से अधिदित न 
होगी | इन दोतो महापुरुषों का स्मरण कर भागवत भी देखिए | देखिए, एक ओर 
कवि के गहत वैदान्तिक विचार और दूसरी ओर गोपियों के अांगार-वर्णत मे 
अश्लीलता की हद, जैसा कि आजकल के विद्वान कहेंगे । उधर “गीत-गोविन्द' के 
प्रणवा भी कितने बडे वैष्णव और भकक्‍त थे, यह किसी पढ़े-लिखे महाक्षय मे छिपा 
नही है। उनके भी -- 
“गोपी-पीन-पयोध र-मर्द त-चं चल-क र-युगशाली 
थी र-समीरे यमुना-तीरे वश्षति बने बनमाली 
(अयि प्रिय, मुंच मथि सानमनिदानम्‌ -- 
आदि देखिए । और इधर फिर विद्यापत्ति, जिनके--- 
“चरण-चपल-गति लोचन नेल' 
भचरण-चपलता लोचन नेल' 
का लोभ पन्‍्तजी संबरण नहीं कर सके, और अपने गद्य में भी "पदों की चचलता 
दृष्टि मे आ गयी द्वारा भावानुसरण की चेष्टा की | वहु विद्यापति भी प्रसिद्ध 
चरित्रवान्‌ थे, नौकर के रूप से रहकर जिन्हें भगवान्‌ विश्वनाथ ने दर्शन देने की 
कृपा की | आजवाल की प्रचलित अरलीलता का प्रसंग सामने आने पर शायद घह 
अपने क्रिसी सी समानधर्मा से घटकर ते होगे -- 
“दिन-द्विन पयोधर भे गेल पीन; 
बाढल तितम्ब माक्त भेल खीन । 
“थरथरि कॉपल लहु लह॒भास; 
लाजे न बंचन करए परकास;” 
“तीबिबन्धघन हरि काहे कर दूर; 
एहो प॑ तोहार मनोस्थ पुर 
आदि-आदि अली ल-से-अदलील वर्णन उन्होंने किये हैं। यही हाल बंगला! के प्रथम 
और सर्वमात्य कवि चण्डिदास का रहा, जिन्हें देवी के माक्षात्‌ दर्शन हुए और 
कृष्ण की मधु र-रस से उपासदा करने की, देवी के आचरण से, जिनकी प्रवृत्ति 
ईई--अबश्य औरो की तरह वह अदलील नही हो सके । इधर ब्रजभापा में भी 
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यही दक्शा रही | संस्कृत के प्रसिद्ध श्रीहर्प और कालिदास का तो जिक्न ही नहीं 
किया गया । 

भारतवर्ष और यूरोप की भावता की भूमि एक होने पर भी दोनों की 
भावताओं के प्रसरण का ढंग अनंग-अलग है। रवीन्द्रनाथ की युकित के अनुसार 
यूरोप की कविता के सितार में, बोलवाले तार की अपेक्षा स्वर भरतेवाले तारो 
की झनकार ज्यादा रहती है। परन्तु भारतवर्ष मे विशेष ध्यान रस-पुष्टि की ओर 
'रहने के कारण प्राणो का संचार कविता में अधिक देख पडता है। यहाँ के कवि" 
व्यर्थ की बकवास नहीं करते । यहाँ-वहाँ के उपमात-उपमेयों का ढग भी जुदा-जुदा 
है। यहाँ की उपमा जितना चूभती है, वहाँ की उपमा उतना घाव नहीं कर सकती । 
यहाँ प्रेम है, वहाँ मादकता । यहाँ दैवी-शवित है और वहाँ आसुरी; इसलिए बहाँ 
की कविता में एक प्रकार की शक्ति रहती है और वहाँ की कविता में प्रगल्भता । 
थदि तुलसी-कृत रामायण' का अनुवाद किसी विद्वान अ्रगरेज के सामने रख दिया 
जाये, तो शायद ही श्रीगोस्वामीजी की कविता से उसे कोई कला (27 
दिखायी पड़े | बल्कि मै तो गोस्वामीजी को महासौभाग्यवान्‌ समझूं, यदि उनके 
लक्ष्मण, सुमित्रा, सीता और भरत के चरित्र-चित्रण की देखकर, वह उन्हे हाल 
ही दम लगाकर लौटा हुआ सिद्ध करने से शान्त रहे । विभीषण से वह कितना 
प्रसन्‍्त होगा, आप सहज ही अनुमान कर सकते है। एशिया के कवियों में उमर- 
खैयाम की यूरोप में अधिक प्रश्यसा होने का कारण जितता उसकी कविता नहीं, 
उससे अधिक उसके उपकरण, शराब, कबाब, नायिका और निर्णन हैं | ब्रजभाषा 
की कबिता का जितना अंश अइलीलता के प्रसंग से अशिष्ट बनलाया जाता है, वह 
फिर भी मानवीय हैं, आसुरी नहीं, रहा आह भरना, कटाक्ष करता और नी र-भरी 
गगरी ढरकाना, सो मानवीय सृष्टि में छूंगार का परिपाक नायिकाओं के इन्ही 
व्यवहारों, इन्ही आचरणों, सामाजिक इन्ही नियमों के आश्रय से हो सकता है। 
न ब्रज भाषा-काल में अंगरेंजी सभ्यता का प्रकोप भारतवर्ष में हुआ, न गधे के 
चित्रण में आर्ट (६77) दिखलाने की कवियों को जरूरत मालूम पड़ी। बह मैं 
भानता हूँ कि मालवीय सुष्टि में उस समय अश्लील की हद कुछ अधिक हो गयी 
थी, मनुष्यों के चैत्तिक पतत के कारण । 

प्रन्तु मियराँ की दौड़ ममजिद तक के अमुसार, ब्रजभाषा के कवियों पर 
बुन्दावन, गोकुल, मथुरा और नन्दरगाँव के इर्दें-गिदे चक्कर लगाते रहने का जी 
लाछत लगाया जाता है, उसका मुख्य कारण यह नहीं कि दे राष्ट्र के अप्टावक्र 
वाद-विवाद से अनभिज्ञ थे । ब्रजभाषा के एक भूषण ने भारतीय रष्ट्र के लिए जो 
कार्य किया, वैसा कार्य इधर तीन सौं वर्ष के अन्दर समग्र भारतवर्ष मे अपनी 
कथित्व-प्रतिभा द्वारा कोई द्रतरा कवि नही कर सका । प्रचलित रीतियो और 
अपने जातीय-मेरुपूल धर्म-भावों से प्रेरित होकर एक कृप्ण को ही उन लोगो ने 
अपनी रक्त-सृ्टि का मूलाधारस्वरूप ग्रहण किया, और स्मरण रहे, क्रष्ण वह है, 
जिनके पेट में चौदहो भुवन--यह एक पृथ्वी या केवल यूरोप नहीं--चौवहो भुवन 
समाये हुए हैं । सर जगदी शचन्द्र को जिस दिन एक घोंघे मे एक वीक्षण-यम्त्र द्वारा 
आश्चर्यकर अनेक विषय---अनेक सृष्टियाँ दिखलायी पड़ी थीं, उस दित भारत के 
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महविया के मानसिक विस्लेषण पर श्रद्धा प्रकट करते हुए उहोने लिखा था जी 
चाहता है, यह सब वैज्ञानिक विश्लेषण बाय छोड़ दू, अपने ऋषिया के गारव की 
पूजा करूँ ।” क्ृष्ण की गोपियों के साथ जो मधुर रसोपासना हुई थी, स्वाभी 
विवेकानन्दजी उसके सम्बन्ध में कहते है, “बह इतने उच्च भावों की है कि जब तक 
चरित्र में कोई शुकदेव न होगा, तब तक श्रीकृष्ण की रासलीला के समझते का 
अधिकारी बह नहीं हो सकता ।” कृष्ण का महान्‌ त्याग, धज्ज्ज्ल प्रेम, गीता में 
सर्व-समस्वय, भारत का सर्वमान्य नेतृत्व, भारतवाध्तियों के हृदय में स्वभावतः 
पुष्प-चन्दन से अचित हुआ और बृन्दावव का क़तरा बर्जमाया के कवियों को वररिया 
नजर आया । वासनावाले कवियों ने श्रीकृष्ण की वर्णना में ही अपने हृदय का 
जहर निकाला--इस तरह जहाँ तक हो सका, अपने धर्म को ही वासना से अधिक 
महत्त्व दिया | कुछ लोगों ने राजों-महाराजों और अपने प्रेम-पात्रों पर भी 
कविताएँ लिखी । 
एक दिन मैं अपने मित्र श्री शिवशेस्धर ट्विवेदी को, जब वह हिन्दी की मध्यमा- 
परीक्षा की तैयारों कर रहे थे, सूर की पदावली का एक पद पढ़ा रहा था। 5 
समय मेरे पास वह पुस्तक नही, न वह पद मुझे याद है । अन्तिम लड़ी उस पद की 
शायद यों है--/समझूयो सूर सकट पगु पेलत ।” इस पद के पढ़ाते गमय दर्शन- 
शास्त्र की सर्वोच्च युक्त मुझे उसमें दिशखलायी पडी। उस पद में कहा गया है, 
बालक श्रीकृष्ण अपना अँगूठा मुँह में डाल रहे हैं और इससे तमाम ब्रह्माण्ड ड्ोल 
रहा है--दविग्दन्ती अपने दॉतों से दृढ़तापुवंक धरा-भार के धारण का प्रगत्त कर 
रहे हैं। इन पक्तियों में भक्‍तराज श्रीसू रदासजी का अभिप्राय यह है कि किसी एक 
केन्द्र के चेतन-स्त्रकूप से तमाम सप्तार, सम्पूर्ण विद्व-बह्माण्ड के प्राणी गुँथे हुए है, 
इसलिए उसके हिलने से यहु सौर-ससार भी हिलता है । दिग्गजों और शेपजी को 
आरण करने की शकित दी गयी है ताकि प्रलय न हो जाये । इसलिए श्रीकृष्ण की 
मुख में अगूठा डालने की चेष्टा से हिलते हुए तमाम चेउन संसार को बेय और 
दिगज अपती धारणा-शक्ित से बार-बार घारण करते है।इस चेतन के कम्पत- 
गुण से कही-कहीं खण्ड-प्रलय हो भी जाता है। अस्तु, भारतीय विश्ववाद इस' 
प्रकार का चेतनवाद है, जिसमें अगणित सौर-संसार अपने सृष्टि-नियमों के चक्र 
से विवर्तित होते जा रहे है । सूर ने चेतन की यहू क्रिया समझी, इसीलिए 'सकट 
पगु पेलत---धी रे-धीरे चल रहे है--स्थिर होकर क्रमशः चेतन-समाधि में भर्व 
होने की चेष्टा कर रहे हँ--साधना कर रहे है। हरएक केन्द्र में वह चतनम्वरूप, 
वह आत्मा, बह विभु मौजूद है। सूर ने कृष्ण के ही उज्ज्वल केन्द्र को ग्रहण क्रिया । 
तुलयी ने श्रीरामचन्द्र के केन्द्र को और कबीर ने निर्गुण आत्मा को -- विना कैश्द्र 
के केम्द्र को । भारत के सिद्धान्त से पथार्थ विश्वकवि यही है--कबी र, सुर और 
तुलमी-जैत्ने महाशक्ति के आधार-स्तम्त। तुलसी भी “उदर माफ सुतु अपण्डज 
राया; देख्थों बह ब्रह्माण्ड निकाया” से अगणित विदव की वर्णना कर जाते हैं 
और यह ज्ञम नहीं--वह जोर देकर कहते है --“थह सब मैं निज तयतत देखा ।/! 
का कविता दम मा 
हे हैं बह्माण्डमय चेतन का अजन उनकी आँखों में लगाते 
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हैं। रवीद्ध नाथ का विश्ववाद यूरोप के सिद्धान्त के अनुकूल है, और उनके ब्राह्म- 
समभाजी होते के कारण, उत्तका विद्ववाद उपनिषदों से भी सम्बन्ध रखता है । 
श्वीन्द्रताथ का 'चिश्व-प्रयोग अर्थ की दृष्टि से कर्र्थ की सृष्टि नहीं करता। 
परन्तु पन्‍तजी “विश्व-कामिती की पावन छवि मुझे दिखाओ करुणाबात्‌” ने, 
“विश्व दाब्द-मात्र रो लोगों की तजर बॉधने की लालसा रखनेवाले जात पड़ते है, 
और अर्थ की तरफ से वही --“अच्यतैव नीयमाना यथान्धा ।' पस्तजी की 'विरंव- 
कामिनी यादि 'विदव ही कामिनी >कर्मधारय' है, तो कोई सार्थकता नहीं 
दिखलाती, और यदि 'विश्व की कामिनी -->छठा तत्पुरुष' है, तो भी कोई अर्थ 
नही देती; विश्व में जितनी कामिनियाँ है, सत्र किसी-त-किसी देश की, किसी-त- 
किसी समाज ही की हैं, इस तरह सब एकदेशीया हुईं, व्यापक विश्व को कामिनी 
किस तरह की होगी, बह पन्‍तजी ही बतलायें | 
वर्तमान विश्ववाद शअ्जभाषा और भारतवर्ष की तमाप्त भाषाओं के कवियों 
में चेतनवाद या वेदान्तवेद्य अनन्तवाद के रूप मे मिलता है । जो लोग यह समझते 
है कि भारतवर्ष के पिछले दिनों में लोगों की बुद्धि संकुचित हो गयी थीं, और 
पन्तजी के शब्दों में यह कहने का साहस कर बैठते हैं कि ब्रजभाषा मे कुछ कवियों 
को छोडकर प्राय: अन्यात्य और सब कवि एक साधारण सीमा के अन्दर ही तेली 
के बैल की तरह अन्ध चक्कर काठते चले गये है, वे वास्तव में गलती करते है ! 
में यह मातता हूँ कि भारतवर्ष की उदारता, उसका विशाल हृदय, मुसलमावों से 
लडते-लडते प्रतिघातों के फल से धामिक संकीर्णता मे मृदु-स्पन्दित होने लगा था, 
ओर उमकी व्यावहारिक पहली विशालता चौके के अन्दर आ गयी थी। परन्तु 
दार्ग तिक लोम-विलोम के विचार से बाहरी आसुरी दबाव के कारण भारतीय 
दिव्य प्रकृतिवाले मनुष्यों का इतना संकुचित हो जाना स्वाभाविक सत्म का ही 
परिचायक सिद्ध होता है। हरएक मनुष्य, हरएक प्रकृति, हरएक जाति, हरएक 
देश दबाव से संकोच-रूप धारण करता हैं। श्रजभाषा-काल में इंसत दबाव का 
प्रभाव जातीय साहित्य मे भी पड़ा, और उस काल की हमारी हार हमारी सकुचित 
वृत्ति का यथेष्ट परिचय देती है, यह सब ठीक है, परन्तु इसमें भी सन्देह नहीं कि 
बह दबाव आवश्यक था जाति को संकुचित करके उसे शक्तिशाली घिद्ध करने के 
लिए---शेर जब शिकार पर टूटता है, तब पहले, उसकी तमाभ वृत्तियाँ--तमाम 
शरीर सिकुड़ जाता है, और इस संकोच से ही उसमें दूर तक छलाँग भरने की' 
शक्ति आती है। ब्रजभाषा-काल का जातीय संकोच जिस तरह देखने के लिए 
बहुत छोटा है, उसी तरह उसने छलाँग भी भरायी उससे बहुत लम्बी--धर्म के 
साम पर इस काल के इतता त्याग शायद ही भारत ने दिखाया हो--''शाएलः 
इज़ठाप 57 ऐप वाले धर्म के सामने हर्ष-विषादरहित हो जाति के वीरो ने 
अपने धर्म -गर्वोत्नत मस्तकों की भेट चढ़ायी-- एक-दो नहीं--अगणित सीताएँ 
और सावित्रियाँ पैदा होकर अपने उज्ज्वल सतीत्व का जौहर दिखलानी गयी--- 
उस संकोच के भीतर से करोड़ों शेर कूदे, आज जिनकी वीरता ब्रजभाषा-काल के 
साहित्य के पृष्ठो में तही--चारणों के मुखों मे प्रतिध्वनित हो रही है, जैसे उस 
समय की सीमा को वे वीर एक ही छल्लॉग से पार कर गगे, और अपने 'भविष्य- 
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वशजा क पैरो मे एक छाटी सी बडी डाल गये भविष्य के सुधार की आश्ा से 
भाजक्ल के साहित्यिक चा कार इसी बडी को पोडने के लिए हो रहे है. धामिक 
सामाजिक और नैतिक नादी के साथ-साथ । 

जिस तरह धामिक छलाँग भरी गयी, उसी तरह साहित्यिक भी-- हमेशा 
ध्यान रखा गया, एक पद्य के अन्दर--- एक छोटी-सी सीमा' सें मावों की विशालता 
ला दी जाये। मथुरा-त्रज-गोकुल और द्वारका की छोटी-सी सीमा में पन्तजी 
अकारण' भटकते है-- यह तो कवियों की, भावों के दिव्य आधार कृष्ण पर की 
गयी, प्रीति है---आप भाव ग्रहण कीजिए, 'हयाम के नाम से न घबराए-- बड़ा- 
सा दृश्य चाहते है आप ?--लीजिए -- 

“सावन-बहार झूले घन की चूमण्ड पर, 
धन की घुमण्ड पौन चंचला के दोले पै; 
चंचला हूँ झूलें घत सेवक अकास पर, 
झूलत अकास लाज-हौसले के टोले पे ।” 

लाज और हौसले के टोले से आकाश झूलता है---लाज और हौसले के आन+्द 
के कम्पन से तमाम प्रकृति--तमाम आकाश के परमाणु आनन्द से काँपते हैं--.. 
देखिए चेतत--दिखिए सौन्दर्य की विव्य मूति--देखिए आकाश-जैसे बड़े को 
लज्जा-जैसी छोटी-सी सखी के टोले में झुला दिया-- कितने बड़े को कितने छोटे 
ज्न। 

तारियों या वायिकाओं के भेद, रसो के भेद, अलंक्ारो-- भरूषणों के भेद 
छन्दों के भेद, ध्वेतियों की परख, कब्रिता-साहित्य का विश्लेषण जहाँ तक हो 
सकता है--आर्य-भापाओं के किये हुए उन उपायो के अनुसार, ब्रजभाषा के 
काव्य-साहित्य ने सब भेदों पर लिखा, और खूब लिखा । क्या कविता-साहित्य का 
इतना सुन्दर विश्लेषण संत्तार की किसी आर्यंतर भाषा ने किया ? पत्तजी, क्या 
आप शराब, कबाब और बगल में बीवीवाले कवियों को अश्लील त कहेंगे ? यदि 
कहते हैं, तो यूरोप का एक प्रसिद्ध कबि निकालिए, जो इन दुर्गुणों से बचा ही, 
और श्यृंगार की कविता मे बाजी मार ले गया हो । ब्रजभाषावालों ने तो फिर भी 
कृष्ण-जैस शझूंगार-रस के महापुरुष की आड में--सस मदत को मूख्छित कर देने- 
वालें कामजितू आदझ्े की शरण में अपनी वासनाओं को चरिता् किया --यह 
क्या यूरोप की कविता के बालडांस से भी गया-बहा हो गया ? ; 

यूरोप की कविता के जो अच्छे गुण है, मै उनका हृदय से भक्त हैं, उनकी 
वर्णनाशक्ति स्वीकार करता हूँ, परन्तु यह उन्ही की दृष्टि से, तुलमात्मक स्रमा- 
लोचन द्वारा । जिस दिन हिन्दोस्तान में अपने पैरों खड़े होते की शक्ति आयेगी... 
वह स्वाधीन होगा--उस दिन तक यूरोप के इन भावों की क्‍या दक्शा रहता है, 
हम लोग दम-वीस जीवन के बाद देखेंगे । हुःख है, उस समय मुझे और पत्तनी को 
आलोचना की गे वातें याद न रहेंगी । ब्रजभाषा के पक्ष की अनेक बातें, अनेक 
उदाहरण,प्रासगिक होने पर भी, लेख-बुद्धि के भथ से छोड़ दियेगये | मे यहा केबल 
इतना ही कहूँगा कि व्रजभाषा के कवियों ने सौन्दर्य को इतनी दुष्टियों में देखा है 
कि शायद ही कोई सौन्दर्य उनसे छूठा हो --शायद ही किसी दूसरी जाति ने अपने 
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सुख के दिन इतनी आवारगणी में बिताय हो और बह जाति जाग्रत होने के बदले 
काल के मन म चिरकाल के लिए तिलीन न हो गयी हो 

दब्दों के चित्र पर अब कुछ लिखता आवश्यक है। पन्‍्तजी लिखते हैं, 
४ 'हिलोर' में उठान, 'लहूर' में सलिल के वक्ष:स्थल की कोमल-कम्पत, 'तरंग' मे 
लहरो के समूह का एक-दूसरे को धकेलना, उठकर गिरता, “बढो-बढ़ो' कहने का 
शब्द मिलता है; 'वीचि' से जैसे किरणों में चमकती, हवा के पलने में हौले-हौले 
झूलती हुई हँसमुख लहरियों का, 'ऊमि' से मधुर मुखरित हिलोरों क्वा, 'हिल्लोल- 
कल्लोल' से ऊँची-ऊँची बाहें उठाती हुईं उत्पातपूर्ण तरंगों का आभास मिलता है। 
'पख्न' शब्द में केवल फड़क ही मिलती है, उड़ान के लिए भारी लगता है; जैसे' 
किसी ने पक्षी के पंख़ों में शीशे का टुकड़ा बॉध दिया हो, वहु छटपटाकर बार-बार 
नीचे गिर पडता हो; अंगरेजी का 'ए्याड जैसे उड़ाल का जीता-जागता चित्र 
है। उसी तरह £00००॥' में जो छूते की कोमलता है, वह 'स्पश्गश' में नही मिलती । 
स्पर्श जैसे प्रमिका के अंगों का अचानक स्पर्श पाकर हृदय में जो रोमांच हो 
उठता है, उसका चित्र है; ब्नजभाषा के 'परस' से छूने की कोमलता अधिक 
विद्यमान है; "०५४ से जिस प्रकार मुँह भर जाता है 'हर्ष' से उसी प्रकार आनन्द 
का विद्युत-स्फुरन्‌ प्रकट होता है। अँगरेजी के धरा में एक प्रकार की (803- 
787०॥०४ मिलती है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की वस्तु दिखायी पडती हो; 
अनिल' से एक प्रकार की कोमल शीतलता का अनुभव होता है, जैसे खस की 
टट्टी से छतकर आ रही हो; 'वायु' में निर्मेलता तो है ही, लचीलापन भी है, यह 
शब्द रबर के फीसे की तरह खिचकर, फिर अपने ही स्थात पर आ जाता है; 
'प्रभजन' 'एग790' की तरह शब्द करता, बालू के कर्णो और पत्रों को उड़ाता हुआ 
बहता है; 'श्वसन की समसनाहुट छिप नहीं सकती; “पवन शब्द सुझे ऐसा 
लगता है, जैसे हवा रुक गयी हो, 'प' और “न की दीवारों से घिर-सा जाता है, 
समीर लहराता हुआ बहता हैं ।” 

पन्‍तजी की इस छानबीन का ही फल है कि उनके तपे हुए हृदय के श्वेतकमल 
पर कविता की ज्योतिमंयी मूर्ति खड़ी हुई। उनकी दृष्टि की तृष्णा आकर इस 
व्याख्या से बहुत अच्छी तरह प्रकट हो रही है। रूप का अन्वेषण करती हुई उसने 
अरण्प, पर्बत, खोह और कन्दराएँ कुछ भी नही छोड़ा । दब्दों के रूपों को उनकी 
दृष्टि की करुण प्रार्थना से आना ही पडा । उनके स्वर के प्राणायाम थे आकर्षण- 
मन्त्र सिद्ध कर दिखाया । उनकी दुष्टि ने शब्दों के रूपों का अमृत पिया । 

परन्तु यहाँ भी भारतीय शब्दो की भारतीय व्याख्या उनके इस अन्वेषण से 
प्रतिकूल चल रही है। बंगला के रवीन्द्रनाथ और बेंगरेजी के शेली पन्‍्तजी की 
व्याख्या से, अपने दल की पुष्टि के विचार से प्रसन्‍्त होगे। परन्तु भारतवर्ष के 
आचाये और कवि ताराज होगे । इसी विषय पर यहाँ के आचार्यो ने दूसरी तरह 
से व्याख्या की है। पनन्‍तजी की व्याख्या से जाहिर है, उनका झुकाव अँगरेजी शब्दों 
के तत्सम कूपों की ओर अधिक हैं और यह प्रयत्न ऐसा हैं, जैसे भारतवर्ष वी 
आबोहूवा को अँगरेजी दवाओं के अनुकूल करना । 

भारतवर्प के शब्दों के चित्र पहले से तैयार किये हुए है। धातु-हूप से उनके 
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दचन्न निकाले जा चुके हैं । जैसा पन्‍्तजी कहते हैं, /00०॥ में जो छूने की कोमलता 
है, बह 'स्पश में नहीं मिलती, वहाँ एक विशेष बात है, जिसकी ओर, अपने 
ससस्‍्कारों के वश, पन्‍्तजी ध्यान नहीं दे सके | (०7० के छूने की क्रिया पर 
विचार कीजिए, ४ से जीभ मूर्दा स्पर्श करती है, फिर 'अच्‌ (0४०४) से स्वर- 
वायु भीतर से निकलकर जैसे वाहर की किसी वस्तु को छू जाती हो, इस तरह 
मा से स्पर्श की क्रिया उच्चारण द्वारा होती है । स्पर्श में जो छूने की क्रिया 
है, वह 4०एथए' से और सुन्दर और मधुर है । यों तो यहाँवाले हपर्ण' का ही 
अवश्रष्ट रूप व०एर (टिचू था ठशू) हुआ है, कहेगे। स्पर्श की 'स्पृथ धातु की 
क्रिया देश्िए--'स्‌ दन्तों को स्पशे कर, 'प' द्वारा ओष्ठों को --शरीर के सबसे 
अन्तिम उच्चारण-स्थल तक पहुचकर--रस्पर्श करता है, फिर छ द्वारा स्तर- 
शक्षित अच्तर्मुखी होती है, जैसे उस समय स्पर्श का संवाद देने के लिए, 'श' से 
तालु स्पर्श करती हुई 'स्पर्श' की कोमलता का अनुभव करा जाती हूँ --तालु से 
उच्चारित होनेवाले अक्षर कोमल है । पन्‍तजी जो यह लिखते है कि स्परण, जैसे 
ओमिका के अंगों का अचानक स्पर्श पाकर हुदय में जो रोमांच होता है, उसका 
चित्र है, यह विचार वह बहिदृष्टि से कर रहे है--- उनका यह स्पर्श बाहर हे होता 
है, जो भारतीय दव्दों की विचारणा-प्रणाली की अनुकूलता नही। करता। 4०ए०॥ 
के स्रर्थत ले उनके विचार बाह्य हो जाते है --/०००८/' से बाहर की वस्तु के छूवे 
की क्रिया होती है। चूँकि भारतीय समस्त विचार अस्तरात्मा से सम्बत्ध रखने- 
वाले अन्दरात्मा को ही रूप, रस, गन्ध और शब्द-स्पर्श से सुखी करनेवाले होते है, 
इसलिए 'स्पर्ण होंठों से बाहर नहीं जा सका, जैसे सब क्रिया अपने ही भीतर हुई, 
और उसका फल भी अपने ही भीतर मिल गया। पच्तजी का 40प्८टा/ काविचार 
नी बाह्य है और 'स्पशं ” का भी । अन्त भे जो वह कहते हैं, 'परस' में छूने की 
कोमलता अधिक विद्यमान है, यह सिर्फे खथाल है । 

गोस्वामी तुलसीदासजी का एक उदाहरण पन्‍्तजी से भी दिया है--- 

“घन घमण्ड गरजत नभ घोरा ।” 

इन शब्दों मे एक भी शब्द ऐसा नही, जो अपना विशेष अर्थ न रखता हो । 
डइूल तमाम दाब्दों के एक साथ उच्चारण से बादलों की गर्जना जैसे हो रही हो---- 
ग, घ, ड, भ का कोई-त-कोई प्रत्येक शब्द मे आया है । फिर... 

“प्रिय-विहीन डरपत जिय मोरा | 

प्रया के वियोग से क्षीण प्रियतम का भय, 'डरपत' क्रिया के चित्रफल से 
अकट किया गया । एक ओर मेघों मे प्रकृति का उत्कठ उत्पात, दूसरी और विरह- 
कुश पति के हृदय मे भय, घबराहट । एक और विराठ्‌, दूसरी ओर स्वराट्‌ | एक 
ओर उत्पात, दूसरी ओर उसकी क्रिया । एक ओर कठोर, दूसरी और करुण, 
ब्कैतना सुन्दर निबाह है ! 
हे इस अंसग है मैं और अधिक उद्धरण न दूगा । केबल इतना ह्टी कहता चाहता 
हूँ, यहाँ के शब्दों से यहीं के प्रचलित अर्थ के अनुकू ल, काम लेना ठीक है । पनन्‍्तजी 
अपनी कल्पना में पड़कर कितना बड़ा अनर्थ करते हैं, देखें-.. 

“हमें उड़ा ले जाता जब द्रुत दल-बल-युत घुस वातुल-चोर ।” 
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अपनी इत पक्तियों क सम्बंध म पतजी लिखते हैं. इसम लघु अक्षरा की 
आवृत्ति ही वातुल-चोर के दल-बल-युत घूसने के लिए मार्म बनाती है।” 

पहला एतराज यह कि दल-बल-युत आदि शब्दों की आवृत्ति यदि घुसने के 
लिए मार्ग बनाती है, तो सफ़रमैता की पलटन की तरह वह अर्थ की लड़ाई में 
काम भी न देती होगी | तुलसीदासजी की उद्धुत चौपाइयों में देखा गया---भब्द 
शरजते और कॉपते हैं, और अपने अर्थ के फाटक की रक्षा भी करते हैं । 

दूसरा यह कि चोर ग्रदि बासुल है, दातग्रस्त है, पागल है, तो उड़ा ले जाने 
की बुद्धि से रहित है, क्योंकि विक्रत-मस्तिज्क है । 

तीमरा यह कि नेव् को उड़ने का काये वायु ही करता है, विना किसी 
सहायक के अकेला यदि उसके इस उड़ाने के कार्य में और-और सहायक आते हैं, 
जिससे 'दल-बल-्युत' के अर्थ की पुष्टि होती है, तो पन्‍्तजी बतलायें, उसके ये 
सहायक और कौन-कौन से है ! 

चौथा यह कि बदि 'वात-चो र' के कर्मधार॒य का रूप 'वातुल-चोर' बना है -- 
'वार्ता जब्द विशेषण के रूप में 'वातुल' कर दिया गया है, तो यह भारतवर्ण के 
किस प्रदेश के व्याकरण के अनुवार सिद्ध होगा, जिसमे हमें घिश्वास हो जाय, 
वातुल-चोर' द्वारा बात या वायु के चोर होने का अर्थ सिद्ध होता है ! 

अब यहाँ से मैं पत्तजी के 'प्रवेश' की आलोचचा समाप्त करता हूँ, यद्यपि 
उनके लिखे हुए अभी बहुत-से विषय ऐसे रहे जा रहे है, जिन पर कुछ-त-कुछ 
लिखना आवश्यक था । 

अब मैं पन्‍तजी की कविताओं के निबाह पर कुछ लिखना चाहता हूँ । 'पल्लव' 
पुस्तक में उनकी कविता 'पल्‍्लव' शीर्षक पच्च से शुरू होती है--भीयणेश इस तरह 
होता है--- 

अअरे, गे पल्लव-बाल ! 
सजा सुमनों के सौरभ-हार 
गूंथते वे उपहार; 
अभी तो है ये नवलन-प्रवाल. 
नहीं छूटी तर - डाल; 
विश्व पर विस्मित चितवन डाल, 
हिलाते अधर » प्रवाल ।” 
पहले इन दोनों पक्तियों को देखिए-. 
अभी तो है ये नवल - प्रवाल, 
#हिलाते अधर - प्रवाल ! 

'प्रवाल' शब्द दो आर आया है, एक बार तो पल्‍लवों को ही उन्होंने नवल- 
प्रवाल कहा, फिर पल्‍लवों के अधरों में प्रवाल जड़ दिये ! अर्थ यह हुआ, प्रवाल- 
पल्‍लब अपने अषधर-प्रवालों को हिला रहे हैं | --इस तरह जअपमान॑-उपमेय का 
“निर्वाह सार्थक नहीं हो सका। दूसरे, 'हिलाते अधर-प्रवाल' का भाव-चित्र बड़ा ही 
विचित्र है| मैं जब इमे पढ़ता हूँ, मुझे 'पंजाब थिएट्रिकल्स| के उस “जोकर' 
की याद आती है- जो बडे-बडे अक्षरों के साइनबोर्ड के दीचे एक ऊँची टेबिल पर. 
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कॉर्नेंह और ड्रम की ताल पर थिरकता हुआ दर्शकों को देख-देखकर भह बनाता, 
और अपने पौडर-चर्चित चेहरे के मुक्ताकार तबक को अपनी विचित्र सुख-भंगियों 
द्वारा हिलाता रहता है। इस पद्म के साथ उस 'जोकर का मेरी प्रकृति में इतना 
घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया है, जिसका भूलना मेरे लिए असम्भव हो रहा है। है 
पन्‍्तजी सोचें, उन्हीं के सामने यदि कोई खडा होकर अधर-प्रवाल हिलाये, 
तो हँसेंगे था नहीं । इससे हास्य के सिवा कोई सौन्दर्य तो नहीं मिल सकता। 
यो दो बार प्रवाल का आना ही उनकी कविता में दोपकर हो गया है, परन्तु 
यदि पहला प्रवाल छोड़ दिया जाये, तो दूसरा प्रवाल भी ऐसा नहीं कि भाव-चित्र 
का अच्छा निबाहु कर सके । 
यह सारा दोष 'हिल्लाते' का है । 'हिलाते' का प्रयोग ऐसे स्थलों में अच्छा नही 
होता । दो वाक्य देखिए- - 
“बे अधर-प्रवाल हिला रहे है” 
#उत्तके अधर-प्रवाल हिल रहे हैं 
दूसरे वाक्य में सौन्दर्य पहले वाबय से कितना बढ़ गया है । पच्तजी की इधर 
की कविता में एक जगह मैने देखा--- 
“अझलका हास कुसुम-अघरो में 
हिल मोती का-सा दाता ।/ 
यहाँ हास फूलों के अथरो पर मोती के दाने की तरह आप ही हिलता' हैं 
हिलाया नहीं जाता, अतएव सुन्दर है । 
“बजा दीघे-साँसों की भेरी, 
सजा सठे कुच  कलज्ञाकार; 
पलक-पॉवडे बिछा, खड़े कर, 
रोबों मे पुलकित-प्रतिहार; 
बाल-युवतियाँ. तात कान तक 
चल-चितवत॒ के. बन्‍्दसवार; 
देव ! तुम्हारा स्वागत करतीं, 
खोल सतत उत्सुक - दुग - द्वार |” 
इस पद्म में 'बजा', सजा, 'तान' आदि क्रियाएँ वैसी ही हैं। कलशाक्रार सर्ठे 
कुचों को सजाता सौन्दर्य की अभिव्यक्ित में सहायक होता है, और स्त्रियों के लिए 
कुची का झागार करता प्रचलित भी है, इस दृष्टि से बुरा नहीं हुआ, प्रच्तु दीघे 
साँसों की भेरी बजाना अस्वाभाविक प्रतीत होता है। यह अवश्य 'ऊँटखाने का 
मुझी 'मुशीखाने का ऊँट' नहीं हुआ, यह जरूर है कि पन्तजी नारी-सौन्दर्य के 
व्य भाव पर सफल नहीं हो सक्के । उनकी ऐसी अनेक पंक्तियाँ हैं, जिनमें दिव्य, 
भाव का जगह बहुत साधारण भाव मिलते है-. 
'खिंच. ऐंचीला - श्र - सुरचाप, 
शुल की सुधि यों बारम्बार 
हिला हरियाली का सुदुकल 
झूला झरतों का झलमल-हार। 
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जलंद-पट से दिखला मुख-चन्द्र, 
पतल्नक पल-पल चपला के मार; 
भम्भ-ठर पर सूधर-सा हाथ! 
सुमुखि ! घर देता है साकार ! / 
यहाँ जब शैल की सुधि हरियाली का चुदुकल हिलाती, झरनों का झलमल- 
हार झुलाती है, उस समय स्वर्भीय सौन्दर्य वेदया के सौन्दर्य में परणित होता--- 
चहुत हल्का हो जाता है, जे से कोई वेश्या दूसरे को मुग्ध करने के लिए वेश-न्यास 
कर रही हो | यहाँ यदि हार आप झूलता, दुकल आप हिलता, तों सौन्दर्य दिव्य 
कहलाता | जलद-पट से मुखचन्द्र दिखवलाना झरोखे से किसी चंचला ना[गिका का 
फॉकता हो गया है---अच्छा होता, यदि उसी तरह जलद-पट से मुखचन्द्र लाप 
पदिखलायी पड़ता ! 
सौन्दर्य जिस ढंग का यहाँ चित्रित हुआ है, उसके प्रवाह में फर्क नहीं, कविता 
की दृष्टि से वह प्रथम श्रेणी की कविता हुई है, यह प्रत्येक समालोचक स्वीकार 
करेगा | आर्ट के विवेचन से तो पच्त जी ने कमाल कर दिया है। 'खेंच' और 'ऐंच, 
“हिला और 'हरियाली', 'झुला' और 'झ्षरती का झलमल' पलक! और 'पल-पन' , 
अनुप्रासों की सार्थकता के साथ, अर्थ को उतना ही मधुर कर देते हैं। 
अन्तिम दो लाइने अच्छी नहीं, कम्-मे-क्त 'साकार' को तो जरूर तिकाल 
देना चाहिए । साकार थहाँ निरर्थक है, बल्कि अरये में एक कदयथे लाता है । 
“उच्छवास' में जहाँ आया है-- 
“गिरिवर के उर से उठ-उठकर, 
उच्चाकांक्षाओं - से तरुवर ; 
हैं झाॉँक रहे नीरब-नभ पर, 
अतिभैष, अटल कुछ चिन्तापर ! 
यहाँ निर्वाह अच्छा नही हुआ, पहाड़ के हृदय से उठकर पेड़ आसमास पर 
फॉाँकते है, ठीक नहीं; वाक्य ही असगत है । आसमात की ओर आाँकते हैं, यह भी 
ठीक नहीं; झाँकने के लिए पहले तो एक झरोखे का चित्र चाहिए, जिसका इन 
पक्तियों में अभाव है। फिर फ्रॉकनेवाले को दृश्य से ऊपर रहता चाहिए, नीचे से 
ऊपर की ओर झाँका नहीं जाता; पेड नीचे है, आसमान ऊपर हैँ, नीचे से ऊपर 
की ओर पेड़ क्या झाँकेंगे ? अपरंत्त, झाँकता चंचलता का द्योतक है, झाँकते समय 
पेडो को अनिमेष, अटल और चिस्वापर बतलाना आआाइृतिक सत्य की प्रतिकूलता 
करना है। थविं कोई कहे, 'नभ पर' यानी 'नभ की गोद में रहकर', तो भी अन्यान्य 
विरोधों से संगति ठीक नहीं बैठती । अनतएव ये पंक्तियाँ असफल है । इसके बाद 
पन्तजी लिखते है--- 
“उड़' गया, अचानक, लो, भूधर; 
फड़का अपार पारद के पर | 
रब-शेष रह गये है निर्शर! 
हैं दूट पड़ा भू पर अम्बर ! 
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धस गये धरा में सभय शाल* 
उठ रहा धुआँ, जल गया ताल ! 
यो जलद - यान में विचर-विचर, 
था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! 
पन्‍तजी शायद इन्ही पक्तियों के सम्बन्ध में लिखते हैं रा 'इसके बाद प्रकृति- 
वर्णन है, उसमें तिर्श रों का गिरना, दुश्यों का बेदलवा, पर्वत का सहसा बादलों कै 
बीच ओझल हो जाना आदि-आदि 'अद्भूत-रस का मिश्रण” पहाड़ के लोगों के 
लिए अद्भूत-रस नहीं. 
इन पक्तियों में अद्भुत-रस का परिषाक बंशबर भूमि पर रहनेवालों के 
लिए अच्छा हुआ है; पर रस ऐकदेशिक नहीं होता ! 
पहुले एक जगह मैंने लिखा है, मौलिकता का विवेचन आगे चलकर करूँगा | 
यहाँ थोडी देर के लिए पत्तजी की कंविताओं की आलोचना स्थगित करता हूँ । 
पन्‍्तजी ने दूसरी-दूसरी जगह्ी से जो अच्छे-अच्छे भाव लिये है, यह कहा जा चुका' 
है कि इस तरह के भावापहरण के अपराध मे, बड़ें-से-बडे प्राय: सभी कंवि दोषी है। 
जब कोई आलोचक ऐसे अपराध के कारण की जाँच करता है,तंब उसे उस कारण 
के सूल में एक प्रकार की कविता के ही दर्शन होते हैं । वह देखता है, जिन भावों 
को ग्रहण करने के लिए वह कवि पर दोषारोप कर रहा था, वे भाव कवि की 
हृदयभुमि में बीज-रूप आप ही जम गये थे । उत्तमोत्तम भावों के ग्रहण करने की 
शर्वित रसग्राही कवि-हृदय में ही हुआ करती है। जिन भावों को वह प्यार करता 
है, वे चाहे दूसरे के ही भाव हों, उसकी सहृदयता से घुलकर नवीन युग की नवीन 
रहिम से चमकसे हुए फिरवे उसी के होकर निकलते है। चोरी का अपराध लगाना 
जितना सीधा है, चोरी करना उतत्ता सीधा नहीं । इस सत्य को कोई जब चाहे, 
आजमा सकता है। उदाहरणस्वरूप हिन्दी के किसी प्रसिद्ध लेखक को किसी प्रश्निद्ध 
कवि की कुछ पंक्तियाँ हुजम कर जाने के लिए दे दीजिए | मैं कहता हूँ, उन्हे 
सफलता हरगिज न होगी । वे किसी तरह उन पंक्तियों को के भले ही कर डालें, 
पर अपनी तरफ से वे एक भी स्वस्थ पंक्ति न लिख सकेंगे। यहीं कवि-हुदय की 
मौलिकता का आभास मिलता है। 'चीरा तो एक कतरए-खूँ न निकला को 
चरितार्थ करनेवाले आजकल के छायावादी अन्धकार में बेलगाम' घोड़ा छोडकर 
गोल तक पहुँचने के इच्छुक पाँचवें सवार कवियों की श्रेणी से अलग, पन्तजी 
साहित्य के एक अलंकृृत उज्ज्वल आसन पर स्थित है। उनकी सहूदयता के स्पर्ण 
से उसके शब्दों में एक अजीब जीवत्त आ गया है, जो साहित्य का ही जीवन है, जो 
किसी तरह भी नहीं मर सकता । उनकी आत्मा और साहित्य की आत्मा एक हो 
गयी है। शब्दों को जिस सहृदय-दृष्टि से उन्होंने देखा है, अपनी रुचि के अनुसार 
उनमे जो परिवततन किये हैं, वही उनकी भौलिकता है । जब मै पढता हूँ--- 
“जनसि इथाम की वंशी से ही 
कर दे, मेरे सरस वचन, 
ज॑सा-जैसा मुझको छेड़ें, 
बोल अधिक मधुर भोहन। 
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जो अकण बहि फो मी सहुसा 
क्र दे मन्त्र-मुस्ध नत-फन, 
रोम-रोम के छिठ्मों से मा 
फूटे तेरा राग गहन 
तब इन पंक्तियों में एक साफ आईने की तरह मुझे पन्‍्तजी का हृदय दिखलायी 
पडता है। कहने का ढंग भी कितता माजित, कितना अच्छा बिता कातवाले 
सर्प-साहित्यिक को नवीन युग का कवि मुग्ध करना चाहता है, इसलिए कहता है, 
“मेरे शब्दों को, भा, तु बंशी की सुरीली तान की तरह मधुर कर, जो बिना कान- 
वाले सॉप को सहसा मन्त्र -मुग्ध और अवनतफन कर दें । अपने लिए भी कहां 
है, “वे मुझे बंशी की तरह जितना ही छेड़ें, मैं और मधुर बोल ।” निस्सन्देह, हृदय 
के एसेंस के घिना, केवल हाथ की सफाई दिखलानेवाला कवि इतने सुन्दर ढंग से 
नहीं कह सकता, और यही पच्तजी की मौलिकता है। एक ही अर्थ को अनेक 
वावयों में, तरह-तरह के शब्दों मे प्रकट करने की जो शक्ति कति के लिए 
आवश्यक है, वह भी पत्तजी में है । वह कुशाग्र-बुद्धि और नाजूक-अन्दाज कंदि 
है। उनकी इस पंक्ति से--- 
“उर के दिव्य नयन, दो कान 
जान पडता है, हृदय की पहचान उन्हें हो गयी है। उन्हें साहित्यिक स्व॒तन्त्रता 
प्राप्त रहनी चाहिए । यद्दि कोई इससे इनकार करेंगे, तो इस' तरह वे साहित्य- 
महारथी स्वयं ही अपनी प्रतिष्ठा घटायेंगे। पत्तजी की सहृदयता उन्हें उनका 
अधिकार दिलायेगी | पनन्‍्तजी के मण्डन में मैं बातों-ही-बातों में बहुत बहस कर 
चुका हूँ, जिसे मेरे मित्र, जिससे मुकाबला आन पड़ा है, अच्छी तरह जानते है । 
प्राय: अधिकांश लोगों ने 'प्रभात' को स्त्रीलिंग मानने के सम्बन्ध में प्ररनत किया ॥ 
सै सबसे यहो कहुता गया कि भइ, उसके पीछे एक 'श्री' अपनी तरफ से जोड़ लो, 
अगर तुम्हें यह खटकता है। कविता खुद स्त्रीलिय है। उसकी स्त्री-सुकुमारता से 
आकर्षण विशेष रहता है। पाठक प्राय: खिच जाते है । भाव को रूप देते वक्‍त 
कवि जिस रूप से प्रभावित रहता है, प्रायः वही रूप वह भावों को देता है। कोम- 
लता जाने के लिए स्त्री-रूप की कल्पना से बढकर और कौत-सी कल्पना होगी है 
भावों के अलावा पत्तजी ने अपने को भी स्त्री-छप मे कल्पित कर लिया है | यह 
भी उतकी मौलिकता ही है | हिन्दी के मिष्ठुर शब्दों को इसीलिए वे इतना सरस 
कर सके है। इसके अतिरिक्त उनकी मौलिकता के साथ तबीन युग की ग्रतिभा 
भी सम्मिलित है 
भाषा की प्रथम अवस्था के कारण इतने कोमल होकर भी 'पल्‍्लब' में कही- 
कहीं जो परिवर्तन पन्तजी ने किये हैं, उन्हें देखकर यह अनुमान दृढ़ हो जाता है 
कि अब तक शब्दों के कोमल रूपों पर उनकी दृष्टि स्थिर नहीं बैठ सकी, क्योकि 
अपने ही गढे हुए स्वरूप को, दुबारा 'पल्लब'_ में छपते के समय, उन्होंने बियाड 
दिया है | एक उदाहरण पेश करता हूँ । 'सरस्वती' में छपने के समय उत्तकी 'स्वप्ताँ 
कविता में एक जगह थाौ--- 
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पत्यन-ती लिमा के लघु तभ में 

यह किस सुखमा का ससार 
विरल इन्द्र - घनुषी - बादल -सा 

बदल रहा है रूप अपार ? 

“पल्लव' में छपा है -- ५ 

ध्तयनों के लघू-तील-व्योग में 

अलि किस सुखमा का संसार 
बिरल इन्द्र - धवृषी - बादल - सा 

बदल रहा निज रूप अपार ? 

“तयन-नीलिमा के लघु नभ मे” जितना अच्छा है, “नयनों के लघु-तील-व्योग' 
मे” उतना अच्छा नही, यद्यपि दोनों के अर्थ में फर्क कोई नहीं। 'सरस्वती' मेरे पास 
नही है, बाद का जो परिवतंन है, वह पहले ही-सा रखा गया है या परिवतेन के रूप 
में, मै ठीक तौर से न कह सकँगा। 'है' के प्रति जैसी उदासीनता 'पल्लव ' के प्रवेश 
में पन्‍्तजी ने प्रकट की है, जान पडता है, उसे निकालने के लिए 'पल्लव' में छपते 
के समय उन्होंने उस जगह 'निज' बैठा दिया है । यह की जगह “अलि दाब्द 
आया है | इनसे विज्येप कुछ बना-बिगड़ा नहीं | बहुत वारीक विचार करने पर 
प्रथम पद्म में सरसता ज्यादा मिलती है, क्योंकि उसमे एक स्वाभाविक विकास है। 
इस तरह के और भी बहुत-से परिवर्तन पन्‍तजी ने किये है, जो प्राय: बिगड़ ही गये 
हैं । उनके आँसू मे पहले यह था-- 

“बर्ण-वर्ण है उरकी कम्पन 
शब्द-शब्द है सुधि की दंशन, 

फिर 'पललव' में छपा--- 

वर्ण -वर्ण है उर का कम्पन, 
शब्द-दशब्द है सुधि का दंशन, 

पहले 'कम्प्त' और 'दंशन' स्त्रीलिग में थे, फिर पुलिंग में हो गये । मुमकिन 
है, परिवर्तेन के समय पतन्‍्तजी में पुरुषत्व का जोश बढ गया हो, वह अपनी स्त्री- 
सुकुमारता भूल गये हों । मुझे तो पहला ही रूप अच्छा लगा है। इन उद्धरणों से 
जान पड़ता है कि अभी वह एक निदिचत सिद्धान्त पर नहीं पहुँचे । अथवा अभी 

न्हे कभी यह अच्छा और कभी वह अच्छा लगता है। मौलिकता क्रे प्रदत पर 
बारीक छात-बीन होने पर, निश्चय है, ब्रह्म ही हर सृष्टि के मूल में दृष्टिगोचर 
होगा, तथापि विकास के विचार से, पच्तजी का विकास हिन्दी-साहित्य में बा 
ही मधुर और बड़ा ही उज्ज्वल हुआ है। जब मै पढ़ता हुँ--- 
“क्रामनाओं के विविध ग्रहार 
छेड़ जगती के उर के तार, 
जगाते जीवन की झकार 
स्फूति करते संचार, 
चूम सुख-दुख के पुलिन अपार 
छलकती ज्ञानामृत की घार !” 
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ब्रह्मवाद की एक उत्कृष्ट कविता मेरी नजर से गुजर जाती है और में च्सके कवि 
को उसी क्षण हृदय का सबकुछ दंडालना हु पल्‍लव मे छपी हुई पतजी का 
प्रायः सभी कविताओं में जीवन है, परन्तु उनमे 'परिवर्तन' मुझे ज्यादा पसन्द है। 
भेरे विचार से 'परिवर्तेन'! किसी भी वड़े कवि की कृति से निस्संकोच मैत्री कर 
सकता है ! 
ये बातें मैं तब कहता हूँ, जब पत्तजी की ही तरफ मे उतकी आलोचना करता 
हैँ । जब मैं अपने विचार भी उनकी कृति में लब्गता हूँ, तब उसकी प्राय. प्रत्येक 
पक्षित में मुझे कुछ-त-कुछ अनार्यंता मिल जाती है । इसका असर सुझ पर नहीं 
पडता । जहाँ तक अच्छी चीज मिलती है, वहाँ तक 'गुण-दोषमय' विष्व के दोपों 
से बचता ही श्षेयस्कर है। एक बार पत्तजी ने सुझे लिखा था, “आप केवल मेरी 
तारीफ किया करते है, मेरे दोषों से सुझे परिचय वहीं कराते ।” उस समय कुछ 
साधारण दोषों का उल्लेख कर मैंते उन्हें लित्रा था, “आपकी कविता से मुझे 
आनन्द मिलता है, अतएवं आनन्द को छोड निरानन्द के विपय को चुतना प्रकृति 
के खिलाफ हो जाता है--प्रकृति कभी आनन्द छोड़ता नही चाहती | जिस लोगों 
को पनन्‍्तजी की कविता पसन्द नहीं आयी, जो लोग कई साल तक 'तिराना को 
गालियाँ देने मे ही अपने पत्र की सफनता समझते रहे हैं, उनका बहुत वच्य दोष 
नही, क्योकि उनकी आत्मा ने उन्हें जैसी सलाह दी, उन्होंने किया । अस्तु, यहाँ मैं 
केवल यही दिखलाना चाहता हूँ कि किस तरह हरएक कृति में विकार रहता है 
->चाहे वहु कालिदास की हो या श्रीहर्ष की, रवीच्धनाथ की हो या ईदस की 
अथवा पन्‍तजी की हो या 'निरालाजी' की, अवश्य कबीर की या तुलभी की नहीं, 
--वाल्मीकि की या व्यास की नहीं, जिन्‍्होंने आत्म-दर्शन के पदचात्‌ शुद्ध और 
प्रबुद्ध हौकर 'एकमेवाद्वितीयम्‌' की आज्ञा मानकर रचताएँ की है। मानवीय 
सुन्दर क्ति में विकार-प्रद्श त का उदाहरण रवीन्द्रवाथ और कालिदास में व देकर 
'यत्तजी को ही रदत करता उचित है। उसी परिवतेत में एक जगह है 
“सकल रोओं से हाथ पस्ार 
लूटता इधर लोभ गृह-द्वार । 
ज़रा साहित्यिक निगाह से देखिए, 'लोभ' के स्थान 'लूटते की क्रिया क्रितनी 
सगत हैं ! 'लोभ' बेचारे में लूटने की गक्ति कहाँ 7--वह तो हड़्पता है, जठता 
है, ठगता है, धोखा देना है, ऐंठता है, पर लूदता नहीं, और अगर लूदता है, तो वह 
लोभ' भी तही, 'लोभ' की ललचीली भिगाह में लूटने का विप्लव, वह शक्ति 
कहाँ ? फिर “हाथ पस्ाएं कर लूटा नही जाता. भीख जरूर माँगी जाती है। यदि 
कोई कहे, 'लूटने' का अर्थ 'जटना या 'ऐठता' भी होता है, व्यंग्य में, जैसे लुट गये 
या ठगें गये, तो उनसे यह एतराज है कि इस तरह तप्ताम कविता का बीसवी सदी- 
वाला जोश गायब हो जाता है--तमाम कविता जैसे बिना मेस्मूल के शिथिल हो 
गयी हो । व्यंग्यार्थ के लेने से फिर भी बहू व्यंग्य-चित्र की ही तरह दिखन लगती 
है। इस तरह की व्यंजना हिल्दोस्तानी दिमाग के वेचारे वृद्ध साहित्यिक क्यों 
समभमने लगे ? उनके सनातन-धर्मी गले की मँजी हुई परिचित रागिनी में ये लडियाँ 
आती ही नहीं--बेचारे करें क्या ? 
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यह कहा जा चुका है, यदि पत्तजी की मौलिकता एक दाब्द में कही जाये, तो 
वहमधुरता है | हिन्दी मे मौलिकता का बहुत बड़ा रूप उनके अन्दर से नहीं प्रकट 
हआ, कारण, छानबीन मे मौलिकता का बहुत बड़ा हिस्सा-“आय: सेवीश--- 
दूसरों के ही हक में चला जाता है, परन्तु फिर जो कुछ भी उन्तके लिए रह जाता 
है, भिह्ायत सुन्दर, बिलकुल उन्ही का है । पहले मेरा विचार था कि “पल्लब' के 
'प्रवेश' के चुने हुए कुल विषयों पर लिखूँगा | इस तरह करीब-करीब 30 विषय 
मैंने चुने थे। परन्तु प्रायः आठ ही विषयों में लेख ते इतता बड़ा आकार ग्रहण कर 
लिया है | अब कुछ विषयों पर लिखकर अकारण श्रम करने से जी ऊब रहा है। 
इस आलोचना में जहाँ-जहाँ मुझे पन्‍तजी का विरोध करता पडा है, उस-उस स्थल 
के अधििय सत्य के लिए मुझे हार्दिक दुःख है। मैं जानता हूँ, एक मारजित सुहृदू पर 
मैने तलवार चलायी है। आलोचना लिखने से पहले मेरे बिलकुल दूसरे विचार 
थे | दोप-दर्शन के लिए कभी किसी को प्रयत्न नहीं करता पड़ता, कृति के सामने 
आते ही गुण और दोष भी सामने आ जाते है | पहले एक बार और पन्‍्तजी के 
सम्बन्ध मे मैने 'मतवाला' में लिखा था, उप्त समभ्र भी उनके दोषों के रूप मेरे 
सामते आ चुके थे, परन्तु मैंने उतका उल्लेख नहीं किया । प॑. बालकृष्णजी शर्मा 
“नवीन को अवश्य स्मरण होगा, जब भावों की भिडन्त' में 'भावुक' महाशय ने मेरी 
चोरियाँ दिखलायी थी, उसके बाद जब नवीन जी से मेरी मुलाकात हुई, पच्तजी के 
सम्बन्ध में मैने उनसे क्या कहा था। यह साहित्य है, यहाँ कमजोरियों का बहुत स्पष्ट 
उत्लेख मेरे विचार से अनु चित है, उसी तरह कही' कुछ भलाई करके इनाम की 
प्रार्थना भी हास्यास्पद है। अतएव, बहुत-सी बातो को मुझें दबा रखना पडा । 
यहां इतना ही कहना चाहता हूँ कि 'पहलव' में मेरी कविता पर कुछ लिखने से 
पहले उचित था कि पन्तजी मेरी भी सलाह ले लेते, जबकि वह मेरे मित्र थे, और 
इस सलाह से उनके व्यक्तित्व को किसी तरह नीच देखना पड़ता, यह तो मैं अब 
तक भी सोचकर नही समझ स्का । व्यावहारिक संसार में यद्यपि 000 मे 999 
इस तरह के दुष्ट! न्त मिलते है कि लोग और सब तरह की कमजोरियाँ स्वीकार 
करने के लिए तैयार हैं, परन्तु बुद्धि की स्पर्डा में कोई भी अपने को घटकर नहीं 
समभता, चाहे वह महाभू्े ही क्‍यों न हो, तथापि, पन्‍्तजी-जैसे माजित मनुष्य से 
मित्रता का एक निहायत साधारण व्यवह्वार पूरा न होगा, मुझे पहले यह आशा ने 
थी। उन्हें कमजोर सिद्ध करने के अपराध में मैं उनसे क्षमा-प्रार्थना करता हूँ, 
बच पि बह अपराध कवियों के लिए साधारण अपराध है। उनके अपराध की गुरुता 
को मैं सिर्फ इसलिए सहन सही कर सका कि प्रतिभा के युद्ध में उन्होंने बेकसूर 
“निराला को मारा, और अपने सम्बन्ध में सबकुछ पी गये । यह सब मुझे निहायत' 
असयत अन्याय के रूप मे दिखलाबी पडा । मैं अपनी कविताओं के सम्बन्ध मे 
काफी इजहार दे चुका हूँ। इधर पत्तजी ने लिख था, उनके कुछ भिन्र मेरी भी 
आलोचना करना चाहते हैं। अच्छा हो, यदि इस कार्य का भार पन्तजी स्थय 
उठाने का कष्ट स्वीकार करें | तीरो को तृण में रखकर अकरारण बोफ लिग्र हुए. 
फिरने से तूृण को खाली कर देना अच्छा होगा | इस विचार से मैं अपने सम्बन्ध मे 
चूप रहता उचित समझता हूं । 
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परिवतत को छोड़कर पतजी की अयाय कविताएँ जो पल्लच' मे आयी! 
हैं जितना मधर है उतनी ओजस्विता नही. जान पडता है, बाल रचनाएँ हैं 
पत्चड़ियों के खोलने की चेष्टा की गयी है। हिन्दी की मधुरता के साथ इस समय 
विशेष ओज की भी ज़रूरत है । विद्व-साहित्य के कवि-समाज पर उसी तरह के 
कवि का प्रभाव पड़ सकता है, जो भावना के द्वारा भत को आकर्षक रीति से 
उन्तत-से-उन्नत विचार कला के मार्ग से चलकर दे सके । 
“सुमन - हास में तुहिन- अश्नु में 
मौन-मुकुल, अलि - गुंजन मे, 
इत्द्र - धनुष में, जलद -पंख मे 
अस्फुट बुंदबुद कन्दन में, 
ख़द्योतों के मलिन -दीप में 
शिशु की स्मिति, तुतलेपत भे, 
एक भावना, एक रशागिवी 
एक प्रकाश मिला मन में।! 
इस पक्तियों में जिस एक ही. भावना, रागिनी तथा प्रकाश को कवि अनेक 
स्थलों की मधूरता मे ब्यंजित करना चाहता है, वह प्रकाशन उन स्थलों के सौन्दर्य के 
बोन से जेस दवा जा रहा हो। जिस एक प्रकाश को कवि अन्य वस्तुओं तथा 
विषयों पर व्यजित कर देना चाहता है, लडियो में उस प्रकाश की अपेक्षा सजावट 
में शक्ति ज्यादा आ गयी है, पाठक सजाबट में इतना झुक जाता है कि फिर प्रकाश 
देखने के लिए वह उठ तहीं सकता । साफ जाव पड़ता है कि कचि स्वयं जितना 
अस्फुट-बुद्वुद-कन्‍्दन' में लीन है, उतना 'प्रकाश' में नहीं, इसीलिए पाठक भी 
उधर ही शुकते हैं। यहाँ प्रधानता उस 'एक प्रकाश की है, खब्योतों के मलिन 
“ददीप' की नहीं--अतएव व्यंजना उसी की जबरदस्त चाहिए थी। 
“छोड़. दुर्मो की मुद्द छाया, 
तोड़ प्रकृति से भी साया; 
बाले ! तेरे बाल-जाल से कैसे उलका दूँ लोचन ? 
भुल अभी से इस जग को ।” 
वही हालत इन पक्तियों की भी है। कवि 'बाला' के 'बाल-जाल' से छूटकर 
द्रुमों की मुदु छाया' में तथा “प्रकृति की माया' से जीवित रहना चाहता है। यहाँ 
भी कला से विपरीत रति करायी गयी है, जो निहायत अस्वाभाविक हो गयी है। 
अगर वाला के 'बाल-जाल से छूटने का मिशचय है, तो छुटकर जहाँ ठहरिए, 
उसे दिखलाइए कि वह स्वभावत: 'बाला' के 'बाल-जाल' से ज्यादा आकर्षक है । 
अगर छूटे, तो द्रमो की मृदु छाया' में क्या करने गये ? प्रकृति से माया जोड़ने की 
क्या आवश्यकता थी ? -प्रकृति मे ही रहे, तो उत्कृष्ट को छोड़कर निक्रष्ट को 
क्यों ग्रहण किया ?--प्रकृृति में 'बाला' से मधुर और क्या होगा ?--बाला' को 
छोडकर प्रकृति से परे जाते, तो जरूर आकर्पक बन जाता। यहाँ कला का पतन 
हुआ है--उसके स्वाभाविक विकास की प्रतिकूलता का दोष आ भया हैं। यदि 
कोई कहे कि इस तरह एक विद्याल प्रकृति मे बाला के बाल-जाल को छोड़कर 
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कवि अपने को मिला देना चाहता है, तो उत्तर यह है कि उस तरद्व प्रकृति को 
वाला के बाल-जाल से स्वभावत: मबुर होता चाहिए। जहाँ बाला के बाच-जाल 
मिलते हो, वहाँ सनुष्य के स्वभाव की द्रूमों की शीतल छाया कब पसन्द होगी ? 
इस कविता के अन्यास्य पद्च भी इसी तरह कला को पतन की जोर क्ुका ले जाते 
हैं। कवि को हमेशा ध्यान रखता पडता है कि कला के विकास का मार्ग क्या है। 
कला के साथ कभी मतमानी किसी की नहीं चल सकती । कला ही' कवि की प्रेमसी 
और अभीष्ट देवी हैं। उसे कवि जिस दृष्टि से देखेगा, साहित्य में वही छाप 
पड़ेगी । उससे छेड़-छाड़ तभी तक अच्छी लगती है, जत्न तक उश्चका भी उस छेड- 
छाड से मनोविनीद होता है। यदि उससे जबरदस्ती की गयी, तो साहित्य मे उम 
बलात्कार की ही छाप पढ़गी । उस जगह साफ जान पड़ेगा कि यहू कविता के रूप 
में एंक अस्वाभाविक और विक्ृत चेष्टा है ! 

परन्तु जहाँ पन्‍्तजी लिखते है--- 

“कभी उड़ते पत्तों के साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुभार; 
बढ़ाकर लहरों से लघु हूँ थ 
वुलते है मुझकी उस पार (* 
वहाँ कला का विकास हृद दर्ज को पहुँच गया है । पहले जिन बातों पर एतराज 
था, यहाँ वही बातें विकसित स्वरूप धारण करती हैं। उड़ते पलोी को देखकर 
सुकुमार या प्रियतभ की याद तनिद्ायत स्वाभाविक, निहायन आकर्षक और अत्यन्त 
सरस है, इतना सरस कि जैपे प्रियगतम ही मिल गये हों । फिर लहरों के छोटे-छोटे 
हाथों के इशारे जब वही प्रियतम अयदी नवोढा प्रेयसी को उस पार बुलाते है, तब 
उनकी प्रेयसी के साथ कबिता भी असीम में घिलीन हो जाती है । प्रियतम की 
याद आने के बाद लहरों को देखकर प्रिथ का ही हाथ बढ़ाकर बुलाने का इशारा 
समझना बडा ही मधुर हुआ है--फिर बुलाना भी उस पार | यह अभिव्यक्ति 
सौन्दर्य के साथ असीम की ओर हुई है, मतएवं निर्दोष और सहूदय-संबेद्य है । 
“दिवस का इनमें रजत - असार, 
उपा का स्वर्ण - सुहाग; 
निशा का तुहिन-अश्रु - झांगार, 
साँफ का तिःस्वत राग; 
नवोढा की लज्जा सुकुमार 
तरुणतम सुन्दरता की आग। 

'पत्लव' के प्रति कवि की ये उक्तितियाँ कला के प्राणों से मिलकर एक हो गयी 
है । परन्तु दिवस, उपा, निशा और साफ का क्रम ठीक न रहने से कारीगरी का 
आभाम मिलता है, जो स्वाभाविक वर्णन का वाघक हो जाता है । कल! भी कारी- 
गरी ही है, परन्तु स्वाभाविक । यहाँ अनीय के सम्बन्ध की कोई बात नहीं | केबल 
कला ही अपना सीन्‍्दर्य प्रदर्शन करती है । 

पत्तजी है को कविता मे मिकाल देने के लिए कहते हैं । कहते है, दस माया- 
मृग समझकर कविता की सीता के पास ने आने देना चाहिए। परन्तु सब जगह 
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यहू वात नहीं । कझुणा के स्थल पर है! ही एक हृदय तक धसकर उसे कमजोर 


करता और करुणा को उमाडता है, जैसे--- 
“कहाँ है. उत्कण्ठा का पार !! 
इसी बैदना में विलीन हो अब मेरा संसार ! 
तुम्हे, जो चाहो, है अधिकार ! 
टूट जा यही, यह हृदय-हार ! |? 


कौम जान स्का किसी के हृदय को ? 
सच नहीं होता सदा अनुमान है: 
कौन भेद सका, अगम आकाश को ? 
कौन समझा सका उदधि का गात है ? 
है सभी तो ओर दुूबलता यही, 
समझता कोई नहीं--क्या सार है ! 
निरफ्राधों के लिए भी तो भह्दा, 
हो गया संसार कारागार है!” 
पन्तजी की एक कविता 'विश्ववेणु-कीपंक है, उसी में एक जगह है--- 
“हुर सुदूर से अस्फूट-दान, 
आकुल कर पथिकों के कान, 
विश्ववेणु की -सी झंकार, 
हम जग के सुख-दुखमय गान 
पहुँचाती अनन्त के द्वार ।” 


जिस कविता का शीर्षक 'बिश्ववेणु' है, वहाँ पाठक पहले ही से यह अनुमान: 
कर लेता है कि कृवि अब विश्ववेण ही पर कुछ लिखेगा । फ्विर जब कविता में 
“हम' का प्रयोग आता है,तब 'हम' को कवि के विश्ववेणु का ही सव॑ ताम निदचरय 


किया जाता है। “विश्ववेणु' का खुलासा अर्थ है संसार की मधु रता, जो उसके 
जरे-ज़र में व्याप्त है । उद्धुत पद्म मे, “विश्ववेणु की-सी झंकार (हैं हम) यानी 
हम (विश्ववेणु) विश्ववेणु की-सी झंकार हैं---इम तरह का दोष आ जाता है। 
शीर्षक धिद्ववेणु देकर उपभा मे फिर विव्ववेणु को लाना ठीक नही हुआ । 
माधुये में पन्‍्तजी की 'अनंग', 'स्वप्न', वीचि-विलास', छाया और 'मौस- 


निमन्त्रण' आदि कविताएँ है, जो अच्छी हैं। कह्टीं-कहीं इतमें भी चमत्कार हद दर्ज | 


को पहुँच गया है। 

“शाओं, गाओं, बिहुग - बालिके ! 

तेवर से मद - मंगल - गाव, 

में छाया में बैठ तुम्हारे 

कोमल हुवर में कर लूँ स्नान 
हाँ सखि, आओ, बाँह खोल, हम 
लगकर गले जुड़ा में प्राण, 
फिर तुम तम में मै प्रियतम में' 
हो जायें ब्रुत अन्तर्दधान [ 
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भर ्र 
“देख वसुधा का यौवन - भार 
गूँज उठता है जब मधुमान, 
विधुर-उर के - से मूदु - उद्गार 
कुसुम जब खुल पडते सोच्छवास 
न-जाने, सौरभ के मिस कौन 
सँदेशा मुझे. भेजता मौन : 
क्षुव्ध - जल -शिखंरों को जब वात 
सिस्धु में मथ॒कर फेनाकार; 
घुलबुलों का व्याकुल - संसार 
बना विधुरा देती अज्ञात 
उठा हब लसहूरों से कर कौन 
न - जाने, मुझे बुलाता मौन!” 


हि मर 


“अलि ! क्‍या कहती है प्राची से 
फिर उज्ज्वल होगा आकाश 
पर, मेरे तम - पूर्ण - हृदय में 
कौन भरेगा प्रक्ृत - प्रकाश । 
इन पंक्तियों में सौन्दर्य के सहल्न दल को अपनी प्रतिभा के सूर्य से पन्‍लजी ने 
'ुर्ण प्रस्फुट कर दिया है। मैने सुना है, लोगों की दृष्टि से पन्‍तजी गिर गये है। मै 
जानता हूँ, यह उठने-गिरने का इन्द्रजाल क्षणिक हैं। जो लोग केवल गिराने में 
दूसरों की सहायता के लिए उत्सुक रहते हैं, वे इस युग के मनुष्य नहीं। दु:ख है, 
'हिन्दी-साहित्य में ऐसे रत्म के भी जौहरी नहीं । पन्नों के सम्पादकों और वद्ध 
साहित्यिकों की हास्यकुर वक्र दृष्टि से ईश्वर साहित्य की रक्षा करे। ये लोग तीन 
पुदत तक दाँव चुकाने की हिंसा धारण कर सकते हैं । 
परिवर्तन के बाद मेरी दृष्टि मे 'उच्छवास' और 'आँसू” का स्थान है । 
'पललव में यद्यपि यह नही, फिर भी पन्‍्तजी की “प्रथम रश्मि भी मुझे बहुत पसन्द 
9 । उसमें अकारण विज्येषणों का लदाव नही और प्रकाशन बड़ा ही जबरदस्त 
नह । 
'कृभी तो अब तक पावन प्रेम 
नहीं' कहलाया पापाचार, 
हुई सुझको ही मदिरा आज, 
हाय ! क्‍या गंगा-जल की घार | ! 
हृदय ! रो, अपने दुख का भार ! 
हंदय ! रो, उनको है अधिकार 
हृदय ! रो, यह जड-स्वेच्छाचार, 
शिशिर का-सा समीर-संचार ! ! 
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तुम्हारे छते में था प्राण 
संग भ पावन गंगा -स्तान; 
तुम्हारी वाणी में कह्याणि, 
जिवेणी की लहरों का गान ! 


इस पंक्तियों में कित्तनी स्वाभाविकता है; जात पड़ता है, ये हृदय के शब्द 


है। इसीलिए इतने सहुज और इतनी तीक्षण चोट करनेवाले हैं । 'बाणी में, त्िवेणी 
वी लहरों का गान' वर्तमाव हिन्दी के हृदय का गान है। 'संग में पावन गंगरा- 
स्‍्तान' से जान पड़ता हैं, दो ज्योतिर्ममी मृतियों--दो किरणों का मिलाप हो रहा 
'है | 'जड़-स्वेच्छाचार' के उदाहरण में 'शिज्षिर का-सा समी र-संचार' भी लाजवाब 


है। 


बादल कविता में है-- 


“जलाशयों में कमन « दलों - सा 

हमें खिलाता जब दिवकर; 

पर बालक - सा दायु सकल दल 

बिखरा देता चुत नत्वर। 
लघु लहरों के चल - पलनों में 
हमे झलांता जब साभर | 
वही चील्ह - सा झपट, बाँह गह 
हमकी ले जाता ऊपर | 


फिर परियों के बच्चों - से हम 

सुभग - सीप के पंख पसार; 

समुद पैरते शुत्रि ज्योत्स्ता मे 

पकड़ इन्दु के कर सुकुमार । 
अनिल-विलोडित गगन - सिच्चु में 
प्रलण - बीढ - से चारों ओर; 
उमर्ड - उमड़ हम लहराते हैं 
बरसा' उपल, तिमिर, घनघोर। 

बुदुबुद - यूत्ति तारक-दल-तरलित 

तम के यमुना - जल में दघास; 

हुम विज्ञाल - जम्बाल - जाल - से 

बहुते हैं अमूल अविदशम | 


व्योम - विपिन में जब बसनन्‍्तन्सा 
खिलता' नवे » पल्‍लवित प्रभात; 
बहते हम सब अतिल -स्रोत में 
म्रि तमाल “तम के-से पात | 
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उदयाचल स॒ बाल हस फिर 
उडता अम्बर में. अबंदात; 
फल स्वर्ण -पंखो से हम भी 
कन्ते द्रुत माझत से बात 
इन पर्वितयों में पन्‍्तजी की सोन्दर्य-पर्यवेक्षण-कला की यथेष्ठ सु क्ष्मता प्रकट 
हुई है । पन्‍तजी में सबसे जबरदस्त कौशल जो है, वह शेली की तरह अपने विषय 
को अनेक उपभाओं! ले सवारकर मधु र-से-मंधुर और कौमल-से-कोमल कर देना | 
भावना की प्रबल जागृति तो नहीं, परन्तु सौन्दर्य के मनोहर रूप जगह-जगह, 
पंक्ति-पकित में मिलते है। रूपक और अलकार बॉँधना उनके बायें हाथ का खेल 
हैं। सफलता जैसे स्वयं उनकी उपासना से प्रसन्न हो रही ही । 


[आधुरी, मासिक, लखनऊ, के सितम्बर और दिसम्बर, 927 तथा अप्रैल, मई 
और जुलाई, 928 के अंको में पाँच किस्तों में प्रकाशित। प्रबन्ध-पद्म मे 


संकलित | 


हिन्दी कविता-साहित्य की प्रगति 


अज्ञात अनादि काल से लेकर आज तक समय के परिवर्तन के साथ-ही-साथ हमारे 
भाषा साहित्य का भी परिवर्तन होता गया है। जैसे साहित्य भी सृष्टि की नश्वरता 
के नियमों में बंधा हो--'नवीन गृहणाति' के अनुकूल चल रहा हो । जो सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म कारण युग-धर्म के रूप से, साहित्य में इस प्रकार के परिवर्तन करते आये है, 
इस लेख मै, उन पर विचार न किया जायेगा । हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सुयोग्य 
सभापतियों द्वारा इस विषय पर बहुत कुछत्रिचार हो चुका है। कम-से-कम' सम्तोप 
करने के लिए, कुछ अपभ्रष्ट शब्दों की सूची तो तैयार हो ही चुकी है। समय के 
प्रवाह से जिनअनेक शब्दों को पड़ता पड़ा, लोक-रुचि से घिसा हुआ एक परिवर्तित 
स्वरूप घारण करना पड़ा, प्रसगवञ हम उन्हें ही ग्रहण करते है, और कहना चाहते 
हे कि इतने परिवर्तन के होने पर भी उतकी आत्मा में विकार नही हो पाया --उस 
अपश्रष्ट शब्दों मे अधिकाग शब्द ऐसे है, जिनके अर्थ मे किसी प्रकार की विक्नति 
नहीं हुई । इस तरह हम देखते हैं, बैदिक साहित्य की जो निर्मल आत्मा थी, अनादि 
काल से आते हुए परिवत्तनों के प्रतिधातों से जाग्रव, सुप्त और मृच्छित, हमारे 
भाषा-साहित्य के वर्तमान क्रम हिन्दी में भी बही आत्मा मौजूद है । हम यहाँ उस 
शब्दों पर भी विचार नहीं करना चाहते, जिनकी आमदनी दूसरे भापा-साहित्यों 
से हुई है । किन्तु यहाँ इतना कह देता अप्रासंगिक न्‌ होगा कि सृक्ष्म विचार करने- 
वाले बैंदिक पण्डितों के प्रमाण से दूसरे भाषा-सा हित्य की सृष्टि और पुष्टि बैदिक 
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शब्द राशि के विकृत रूपो से हा हई है. क्षिस तरह इधर आय भाषा में अनाव' 
भाव आय, इतिहास, विज्ञात, हा-म वाली सुष्टि की विरोधी युक्तियाँ आदि 
इसके प्रमाण हैं। हम इस उलझन में भी नही पडता चाहते | हम केवल देखेंगे कि 
भारतोयता क्या है-- जो आज जातीयता के रूप में, एक विचित्र शिरशचेरण- 
विहीन छाया की तरह दृष्टिगोचर हो रही है--और हमारा वर्तेमान कविता- 
साहित्य हमारी भारतीयता या वर्तमान जातीयता की ओर कहाँ तक अग्रसर है । 

भारतीयता या जातीयता के प्रदन पर विचार करने के समय जब झानकाण्ड 
और कर्मकाण्ड में 5भाजित भारतवर्ष की अनुभूतियों और आचरणों की ओर हम 
देखते है तो हमें विश्वास हो जाता है--विश्वास ही नहीं, हमें सनन्‍तोषप्रद प्रमाण 
भी मिल जाते है-- कि हमारी ज्ञानभूमि की व्याख्या है 'पूर्णता', यद्दि एक शब्द मे 
कही जाय, और हमारे तमाम आचरणों का सम्बन्ध उसी पूर्णता के साथ रक्‍्खा 
गया है। 'समाज' की सम्यक्‌ गतिशील रहनेवाली 'अजू' धातु इसका प्रमाण है। 
यह गति पूर्णता की ही ओर गयी है। हम यह नहीं कहते कि आदिम सृष्ठि-काल में 
अनामता थी ही नही, जड़ था ही नही, अनार्य॑ता थी, असत्‌ का आश्रय जरूर था, 
परन्तु बहुत कम था | यह असत्‌ उतना ही था, जितना छाथा का अंश पेड़ के नीचे, 
और सत्‌ उतना, जितना प्रकाश का अंश उसके ऊपर | बल्कि कहना चाहिए, सल्‌ 
को सिद्ध करने के लिए ही हमारे जातीय झरीर में थोडा-सा भसत्‌ का बंद आया 
था । आज तक जितने आचरण बदले, कर्मकाण्ड में जो भेदातिभेद होते गये, वे 
ज्ञानकाण्ड की पुष्टि के लिए, ज्ञानभूमि पर स्थापित होने के लिए ही हुए । 

उदाहरणार्थ ब्नजभापा-साहित्य को लीजिए । कबीर उसके वेदान्त साहित्य 
के रचयिता, तुलसी उसके ज्ञान मिश्रित भक्ति-साहित्य के प्रणेता, सूर उसके 
अलौकिक प्रेम के प्रदर्शक और अन्यान्य भक्त-कवि उसके दिव्य भावों को पुष्ट 
करनेवाले, समाज के शिरोमणि, जाति के यथार्थ नेता होंगे। भूषण आदि ब्रजभाषा 
के ओज द्वारा उसकी शिथिल शिराओ में जातीयता का प्रवाह संचालित करनेवाले 
होगे | मतिराम, बिहारी, पद्माकर, देव आदि उसके गृह-शरीर की वासनाओं को 
रूप देनेवाले, गृहस्थों कै मनोबिनोद की सृष्टि करतेवाले होगे | इस तरह ब्रजभाषा 
की मूर्ति हमारे सामने आ जाती है--जातीय प्रगति का उज्ज्वल चित्र हमारे सामने 
आ जाता है | हम समझ लेते हैं, वेदान्त की सर्वेव्यापक चेतन भूमि में विचरणः 
करना ही हमारी मुक्ति है, साहित्य में--- 

सूर परकास तह रेत कहे पाइये 
रैन परकास नहिं. सूर भासे 
होय अज्ञान तहेँ ज्ञान कहाँ पाइये 
होग जहाँ ज्ञान अन्नान मासे। 


--कबीर 
जानिय तबहिं जीव जग जागा; 
जेब सब विषय-विलास विरागा। 
होथ विवेक मोह भ्रम भागा; 
तब दुढ-चरण-कमल अनुरागा ---उुलसी 
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यही भाव हमारी जातीय मुक्ति क सुत्र हम लोकोफ़रानद दसयाज हमारी 
जाति की आत्मा, हमारी बुद्धि में सर्वोत्तम सस्क्षत, हमे मनु-य से दवता और 
देवता से ब्रह्म कर देनेवाले हैं । 
भारतवर्ष की किसी भी प्रान्तीय भाषा वो लीजिए, उसके सम्पूर्ण शरीर का 
ऐसा ही संगठन होगा । उसमे विव्य भाव और मानव भावों की ही अधिकता 
होगी । आसुर भाव बहुत कम होगे । और, उस भाषा का परिवर्तन भी आसुर 
भावों के वाद ही हुआ होगा, जेसे उस भाषा-शरीर को नष्ट करने के लिए ही 
आसुर भावों या इतर प्रवृत्तियों का दौर-दौरा साहित्य में हुआ हो 
जब हम अपने साहित्य के सुधार की चेष्टा करते हुए अपनी बनी-बनायी आँखो 
को रोभ-प्रस्त सोचते है, उच पर एक दूत्तरे देश के सुधार का चश्मा रख लेते है, 
उस समय हम भूलते हैं । बतं मान शासन के प्रभाव का दोष भी हमारी शिक्षा के 
साथ सम्मिलित होकर हमें अपनी ओर खीचता है; हमें अपनी जत्रित से बशीभुत 
कर लेता है। हमारी आत्मा, हमारे भज्ञात भाव से, हमारी वहीं रहती, उनकी हो 
जाती है; हम साहित्यिक पराधीनता स्वीकार कर लेते है । 
भारतीय या जातीय, इन भावों को सामने रखकर हम देखेंगे, हमारी जानीय 
मुक्ति की और हमारा वर्नमान कथिता-साहित्य गहाँ तक अग्नसर है। 
चाहे जिन कारणों से हो, भगवान व्यास तुमको प्रणाम की भहन थद्धा मे 
कविता में खड़ी बोली की गिटकरियाँ और तान-मूच्छे वाएं भरी जाने लगी | उधर 
ब्रजभाषा के भक्तों ने सम्बद्ध होकर रण-घोपणा की | किसके चीत्कार मे लालित्य 
मिलता है, इसकी जाँच चलते लगी | उस समय खड़ी बोली की कविता में प्राण न 
थे । वहे दास्य-वृत्तिवाली ही थी। किसी-न-किसी महापुरुष के पैरो पड़ती रही । 
अपनी प्रार्थना से लोगों को अपनी ओर बढ़ाती रही | कुछ कवि अपने पूर्व संस्का रो 
को जाग्रत कर खडी बोली की शिला पर अपने पुराते जंग लगे मह्दास्त्रों को घिमकर 
शानदार करने की चेप्टा में रहे । कुछ ने सीताराम और कृष्ण भगवात्र की पुरानी 
तान छेंडी । साहित्य के उस काल की पूजा वेसी ही रही, जिसके सम्बन्ध में कहा 
हैं" 'अनख आल्स हू, राम जपत मंगल दिसि दसहू ।” महाँपि दयानन्‍्द की 
वेदिक प्रतिष्ठा के कायल, अपनी जाग्रत प्रतिभा के ज्वर से जर्जर, मिन्‍्दोक्तियों 
द्वारा समाज को प्रबुद्ध करनेवाले कवि भी हुए, और सबसे अधिक खड़ी बोली को 
मधुर करने का श्रेय रहा राष्ट्र के उष्टू-सार्क कवियों को, जिनकी प्रतिभा के प्रखर 
भ्रवाह से शब्दों के गले में 'आाहिमाम” करने की शक्ति भी न रही । 
खड़ी बोली के प्रथम कवियों में आर्य भावना पर सफलता पण्डित अयोध्या- 
सिंहजी उपाध्याय को हुई | इनकी “आरयेबाला' शायद इनकी इधर की 50 वर्ष के 
अन्दर की रचना है, पर है अत्यन्त सुन्दर-- 
कमला-लोौँ सब काल लोक-लालन-पालन-रत; 
गिर्न्विल्दिनी-समान पूत - पति-प्रेम-भार-नत। 
गौरव गरिसामयथी ज्ञानशालिमी गिरा-स्तम |! 
काम-कामिनी-तुल्य मृदुलतावती . मनोरम। 
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बह है पति मन-मघुप के लिए लतियका कुसुमित 
बहु है सुन्दर सरिय सरोजिति सम्मति के हित । 
वह है मन-मोहन-पुरलिक्ता-मधुर-सुंखी, मृदु-तादिनी; 
पुरजन - परिजन - परिवारजर -गोप - समूह-प्रसःदिती । 
पा जिनका विज्ञान बनी अति पावन अबनी; 
उन ऋपषपि-गौतम-कपिल-व्याप की है बहु जनवी। 


नर है पीवर, घीर, वीर, संगत अमकारी:; 
है मुबुतन, उपराममयी, तरलित-उर नारी। 
नर जीवन है विपुल कार्यमय प्राल्तनर न्यारा; 
ताना - सेवा - निलय नारिता है सरि - घारा। 
मस्तिष्क मान-साहस-प्तदत वीर्यवान है पुरुष-दल; 
है सहृदयता-समतावती परयोगयी महिला-सकल | 
प्पाध्यायजी उम्त काल के एक ऐसे रत्न हैं, जिन्हें दिव्य भावना की उपासना 
का शेय दिया जा सकता है | इनके चोपदों की सजीवता और नभापा के ऐश्वर्य से' 
पहिन्दों को मौलिक बहुत कुछ मिला । 
शंकरजी की वेदान्त की कुछ कविताएँ मैंने देखी हैं । अन्य भावों की भी बतेक 
कविताएँ मैने देखी हैं | इनकी तरह वर्णबुत्तों और मात्रिक छन्‍्दों का कुशल कवि 
हिन्दी में हुआ ही नहीं । मुझे इनकी वर्णन-झवित से छन्दोधिकार जवरदस्त जान 
पड़ता है| हिन्दी के एक प्रसिद्ध समालोचक ने इनके सम्बन्ध में कभी लिखा था 
कि इनके उम्मन शब्द जैसे अपनी उमग्रता सहन न कर सकते हों । 'ढकेल ढंग ढॉपचे 
को इस तरह शब्दों के गहने की ओर इनकी रुचि तो मिलती है, परन्तु सफलता 
के तिचा र से हमें कहना पडता है, इनके शब्द-संगठन में कवि के हृदय की रस- 
प्रियता का परिचय नही मिलता । इनके शब्द इन्ही के साहित्य तक परिमित रहे । 
प्रतिभा में रस-ग्राहिता कम रहने के कारण लोगों पर केवल प्रतिभा का प्रभाव ही 
पडा । वे इनके शब्दों के रूपों को अपना कर लेने का साहुस नहीं कर सके । 
खड़ी बोली का साँचा दुरुस्त हुआ बाबू मैंथिलीशरणजी गुप्त की कविताओं 
से | भुप्नजी की कविताओं में खडी बोली के मार्जन के साथ-ही-ताथ लती भावना 
की एक निर्मेल ज्योति भी मिलती है। कवि की भावुकता हृदय की बहुत कुछ भास्त 
ऋरने की शक्ति लेकर प्रकट हुई--- 
चुन ले चला हमारा साथी सुमत कहाँ तू ?-- 
माली कठोर माली ! 
है छोडता यहाँ पर केवल कराल कंटक, 
वह रीति है निराली 


किसको सजायगा रे हमको उजाड़कर थों, 
यह तो हमें बता तू; 

झखसाड छोडता है इस वन्य झाड़ पर क्यों, 
हुत देख यह लता तू! 
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मुदु, मन्द-मन्द गति से शीतल समीर झाकर 


बल-द्वार खरखटाना। 
पर सन्‍न हो विरति से जाता उस्तेन पाकर 
निर्गन्‍्ध लटपटाता । 


बह फूल, जो मंतुर फल समयानुकूल लाता, 
तू सोच देख मने मे; 
भगवान के लिए क्‍या बह भोग में न आता, 
बलि हो स्वयं भूवन में । 
गुप्तजी की इन पकितयों में सहृदयता का खोत उमड रहा है | कौई पंक्ति- 
ऐसी नहीं, जिससे भावुकता न टपकती हो, और जिसे पढ़कर पाठक युखानू भव न 
करें। 
गुप्तजी के साथ अनेक कवि है। परन्तु उन सबमें गुप्तजी को ही कविताओं 
मे आकर्षण की शर्त विशेष रूप से दीख पड़ती है; एक सनेह्ठीजी को छोड़कर | 
सहृदयता की यात्रा मुप्तजी की कविताओ से सनेहीजी की कविताओं में अधिक 
मिलती है । भुप्तजी सस्क्षत के शुद्ध प्रयोगों के पक्ष में रहते हैं, स्तेहीजी खिचड़ी 
शैली के पक्ष में ; इतना ही अन्तर इनमें मिलता है। सनेढ्ीजी की कविताएँ खिचड़ी 
शैली में होने के कारण स्वाभाविकता से विशेष सम्बन्ध रखकर चलती है । ग्रुप्तजी 
की कविताएँ भाषा की एक सीति के आधार पर लिखी गयी-सी जान पड़ती है 
परन्तु सनेहीजी की कृतियाँ नीति से रहित अथवा खिचड़ी शैली ही उनकी भाषा 
की नीति-भूमि रही, यह कहना पड़ता है । हिन्दी के, अपने समय के, ये दोनों ही 
कवि महान हैं । इनसे हिन्दी को बहुत कुछ मिला । सनेहीजी --- 
उदासी घोर निम्मि में छा रही थी; 
पवन भी कॉपती थर्रा रही थी। 
विकल थी जाह्नवी की वारि धारा; 
पटककर मिर गिराती थी कगारा। 
घटा घनघोर नभ में घिर रही थी; 
विलखती चचला भी फिर रही थी। 
न थे वे बूँद, ऑसू गिर रहे थे। 
कलेजे बादलों के चिर रहे थे। 
कहीं बक-धक चिताएँ जल रही थीं; 
धुआँ मुँह से उगल बेकल रही थी; 
कहीं न अधर्जला कोई पड़ा था; 
निदुरता काल को दिखला रहा था, 
खडी शीबव्या वही पर रो रही थी; 
फटी दोनदूक छाती हो रही थी। 
.. अकुति में दुख का कितना सुन्दर चित्र है। बादलों से आँसुओं का झरना, राधि 
की स्थाही में उदासी, पवन की भीरुता, कम्पन, जाक्वी की जलघारा में घिकलता / 
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जसत यह दु.ल सुखमस है अमर यह हम समझते हैं, 
समझिए तो कि इनका भेद ही हम कम समज्ते हैं । 
समझवबाले इसे बस, एक मन का अ्रम समझते हैं; 
बुरा क्‍या वे समझते हैं, बहुत उत्तम समझते हैं। 


वही सलिला सरस जिसमें हमारी सैर होती है. 
महा निर्भय-हृदय बनके भरी दौका डबानी है 
सनसवी वीर अपने छित्त पर अधिकार रखते हैं 
न दुख की भीत रखते हैं, न सुख का प्यार रखते है 
स्ववेश निज इन्द्रियाँ ही कया, सकल संसार रखतें हैं 
इसी से दीन का उपकार, निज-उद्धार रखते हैं। 
सनेहीजी की रच्ननाओं मे पाठक देखें, किस खूबी से रसो और भाषों का 
स्फ्रण हुआ है । 
पण्डित रामचरित उपाध्याय की भी कोई-कोई रचता सजीव हो गयी है । 
इधर कुछ दिनों से राजनीति और साहित्य के मिश्रण पर लिखते रहने के कारण 
अब यह कवियों की पंक्ति से उठकर उपदेशको के स्वर में स्वर मिला रहे हैं । कवि 
की सहुदयता पर डिपूटी उपटरसिह का प्रभाव पड़ा है । इनकी-- 
लड़ नहीं सकता मुझसे कभी, 
तनिक भी नृप-वालक स्वप्त भे; 
कब, कहाँ, कह तो, किसने लखा, 
कृषि, लवा-रण त्रारण से भला ? 
इस तरह की ललित रचनाएँ बहुत थोड़ी है। परन्तु हिन्दी के कविता-साहित्य 
में इन्होंने भी अपता एक सरल निराला ढंग रखा और उसकी श्रीवृद्धि की । 
पं. रामनरेशजी जिपाठी, पं. रूपनारायणजी पाण्डेय, श्रीमुत्‌ गोपालशरण 
सिह, पं. लोचनप्रसादजी पाण्डेय आदि कवियों की कोई-कोई रचनाएँ उच्चकी्ि 
की, हिन्दी की स्थायी सम्पत्ति, वारिकेल के फल की तरहु अन्तःसलि ल-मिक्‍त और 
मधुर हुई है | बिस्तार-भय से उत्तके उदाहरण नही दिये जा सके । यहाँ तक हिन्दी 
के कवियों का यह जो प्रवाह रहा, इसमें दिव्य भावों के दीपक तो अनेक छोडे गये, 
परन्तु वे जलते हुए जाति के जीवन-समुद्र तक नही जा सके । घृत का अभाव था। 
कवियों की आत्माएँ प्रभात के शिक्षिर-स्तात फूलों की तरह प्रसन्‍न होकर खिल' 
नही सकी--भाषा की नवीन तन्त्रियों मे झंकृत कोई जायूति की प्रभाती चही 
सुनायी पड़ी । अभाव की बेदना से पीड़ित करुणा की क्षीण रागिनी उठकर सन्ध्या 
के अन्ध वातावरण में विनीन होती रही । कुछ लोगों ने अपने गौरव के गीत भी 
गाये; परण्तु उस समय के प्राकृतिक अभाव को वे दबा नहीं सक्ते, उनके स्वर से 
ऐह्वर्य की उज्ज्वल किरणों ने स्वर नहीं मिलाया । लोगों की दिव्य भावनाओं को 
उनकी कविताओं से एक प्रकार से प्रोत्साहन-मात्र मिला । उप्त ऐेश्वयं की ध्वनि मे 
क्या खाया? ' प्रश्न के 'चने की रोटियाँ और बेगन का खुइक कबाब -जैसे उत्तर की 
तरह स्पद्धा और कर्कशता ही रही, प्राणों की प्रमन्‍त पूर्णता नही । पं. रामतरेशजी 
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त्रिपाठी ने खड़ी बोली की कविता का जो दूसरा युग स्वीकार किया है, यह वही 
है। इसमें सहृदयता कम और शवित का विकास अधिक मिलता है। गरियार बेल 
से हल चलवाने की चेष्टा की तरह ही खडी बोली के शब्दो से कबिता की जमीन 
पर झंसरण का गढ़ कार्य करवाया गया है । 

शब्दों के अप श्र ष्ट रूपों में भी जिस तरह उनकी आत्मा की प्रथम ज्योति मिलती 
है, जिस तरह वैदिक संस्कृत से अवती्ण , भारतवर्ष की दूसरी भाषाएँ वेदिक और 
संस्कृत की सुक्ति की तरह, अपने कर्मुकाण्ड द्वारा अपनी ज्ञान राशि मे प्रकाश 
विकीर्ण करती हुई, अवाध मुक्ति की ओर अग्रसर होती गयी हैं, और तब तक 
अभीष्छित विराम के आसन पर रहीं, जब तक उनके साहित्य-शेरीर को जीर्णता 
ने ग्रस्थ नहीं कर लिया, उसी तरह खड़ी बोली की प्रगति भी ड्सी मुक्लि की ओर 
होती जा रही है। यह मुक्ति इसे दिव्य भावना के बल से प्राप्त 8 | भारतवर्ष 
की जलबायु इसी के अनुकूल है। जड़ परमाणुओं के आधघात-प्रतिघातों से, कविता' 
में जड़त्व के प्रचार से, न भाषा की भुक्ति होगी, न उससे सम्बद्ध इस जाति की 
ही मुक्तित हो सकती है। यदि देश का अर्थ मिट्टी है, यदि विश्व के माने मिट्टी का 
एक बृह॒त्त पिण्ड है, यदि देग के उद्धार से मभिद्ठी के उद्धार का अर्थ सिद्ध होता है, 
यदि विज्व-मैत्री का सिद्धान्त जड़ शरीर से प्रेम करने की शिक्षा है और यदि 
आजकल के कवि इन्ही भावनाओं की पुष्टि करेंगे, तो भिस्सन्देह इससे भाषा के' 
साथ भ्षापा के बोलनेवालों की मुक्ति असम्भव होगी । इस जाति के प्राण जड से' 
नही, चेतन से मिले हुए है। थहाँ का कीई सुधौर यूरोप की तरह प्रतिघात के बल 
से नहीं हुआ । कहा जा चुका है--यहाँ का कर्मकाण्ड दिव्य भावों से सम्बन्ध रखने- 
वाला, चेतन की ओर ले चलनेवाला रहा है और इस समय भी है, चाहे कोई 
कविता लिखने का कम करे या सम्पादन का, था कुछ और ! राजनीति की दृष्टि 
से हमारा यह पतन हमी से हुआ । हमारे इतर कर्मों के कारण, हमारी दिव्य 
भावता के अभाव से, हमारे जडाश्रय दुर्गुणों के प्रभाव से | हमी ने कमजोर होकर 
अपने शासन के लिए दूसरो को आमन्त्रित किया, और तब तक दूसरे हमारे शासक 
रहेंगे, जब तक हम अपनी जातीय प्रतिप्ठा, जातीय मुक्ति, दिध्य भावना के 
अनेकानेक महास्वों से प्राप्त न कर सकेंगे । 

जिस तरह बाह्य भूमि मे इस प्रकार के शासक और शासित रहते हैं, उसी 
तरह साहित्य की भूमि में भी रहते है। कारण, साहित्य किसी जाति का ही 
साहित्य हुआ करता है और यदि वह किसी दुर्बल जाति का हुआ तो दूसरी सबल 
जाति का उस पर प्रभाव पडता स्वाभाविक हो जाता है | हमारी पराधीन हिन्दी 
पर पराधीनता के ही कारण फ़ारसी का प्रभाव पड़ा, अंग्रेजी का पड़ रहा है, और 
आइचये है, उनकी प्रान्तीय सहेलियाँ बगला-मराठी आदि भी उस पर रोब गाँठ 
रही है। बजभाषा हिन्दी के समय फ़ारसी को छोड़कर दूसरी किसी भी प्रान्तीय 
भाषा को उस पर प्रभाव छोड़ने का सौभाग्य नही प्राप्तहुआ; बल्कि बंगला-जैयी 
प्रान्तीय भाषाओं पर उसी का प्रभाव पड़ता है । दूसरी भाषाओं से रत्नो को अवश्य 
अहण करना चाहिए; परन्तु प्रभावित होकर नहीं--प्रीत होकर । 

हिन्दी के उस थुग की स्ठि मे. कहा जा चुका है सहृदयता की मात्रा बहुत 


244 / निराला हल! 


अधिक न थी । “भाषा की प्रथम्न अवस्था में जितना हुआ, वहुत हुआ' के विन्ञार से 
सनन्‍्तोधष करने के लिए यह बहुत है । 


[ सुधा, सासिक, लखनऊ, मार्च, 7928 । चयन में संकलित | 


सोन्दर्य-दर्शन और कवि-कौशल 


कला की कोई ऐसी एकदेशीय परिभाषा नहीं की जा सकती; परन्तु कोई कला 
ऐसी भी नहीं, जो संसार की वमाम आँखों को एक ही-सी लगे | जब कला परि- 
भाषा की जंजीर ये जकड़ दी जाती है, तव बह हमेशा किसी खास विचार या 
किसी खास मजहूब को हो जाती है। इस सेकीर्णता से अलग करने के लिए ही उसे 
संत्य, जित्र और सुन्दर के आवरण से ढेकने की कोशिश को गयी है| विश्व के 
लोग उसी कविता का आदर करेगे, जो भावना में विदव-भर की कही जा सकेगी । 
उसके बाहरी उपकरण तो एकदेशीय होंगे ही। देश की जनता में जहां अनेक 
प्रकार की संकीर्णताओं का शासन है, वहाँ एकदेशीय भावना का ही आदर रहता 
हैं। 

यदि कविता सजीव है तो वह कैसी भी हो, पछित समाज के लिए आदरणीय 
अवश्य है | हिन्दी पर जब से अग्नेजी सभ्यता का प्रभाव पड़ा, तब से इस छानबीन 
में एक विचित्र तरीका इख्तियार किया गया है।अब तक कवित्व-कला के जितसे' 
समालोचक हिन्दी मे रहे, सक् प्राय: पुराने ढंग के | आचार्य पण्डित मह्दावी रप्रसाद 
हिवेदी, साहित्याचार्य पण्डित पदु्मा्सिह शर्मा और माधुरी-सम्पादक पण्डित कृष्ण-- 
बिहारी मिश्र हिन्दी के लब्ध-प्रतिष्ठ समालोचक हैं। इधर काव्य-कला पर 
पथ्चिभी ढंग ते, पर विज्येष सन्तोषकर घिचार (यह मैं पर्चिमी ढंग से कह रहा हूँ ) 
जोशी बन्धु धी प्रभट करने जा रहे हैं। मैं इन पूर्वीय और पश्चिमीय दोनों तरीकों 
के बीच में रहना पसन्द करता हूँ । दोनों की खूबियों की परीक्षा बिता किये, ऐसा 
होता है, जैसे समालोचना था काव्य के सौन्दर्य-प्रकाशन को लकवा भार गया हो, 
एक अंग परिपुष्ट होता है तो दूसरा कमजोर हो जाता है। 

अस्तु, हिन्दी के ट्विवेदी-युग के कषियों में सौन्दये-प्रकाशन' की शक्ति कहाँ” 
तक विकसित हुई थी, इसका एक साधा'रण विचार 'सुन्ना' सें मैं प्रकट कर चूका 
हैं । हिन्दी की वह प्राथमिक अवस्था थी । कविता के वसन्‍्त के आवाहन-मन्त्र ही 
उसमें विद्येप रूप से सुनायी पडते थे । अब हिन्दी-भाहित्य के उस थरृग के पतझड़ में 
नवीन पहलवों की हरियाली दिखायी देने लगी है । 

जिस समय द्विवेदी-ऋल का साहित्य-मरोज अन्तःपूत सलिला 'सरत्वती'" के 
वक्षस्थल पर प्रभात की किरणों को पूर्ब-मार्ग की ओर अर्द्धनिमीलित ध्यान-सयनों 
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से निरीक्षण कर रहा था, मुझे आश्चर्य है, निस्सग, निस्सहाय, हिन्दी के इस नवीन 
ऑआग के तपस्वी कवि का उस समय काशी में प्रभाती द्वारा स्वागत-गीतियों का 
रचनाक्रम आरम्भ हो चुका था। यदि कुछ और कवि अपने समय के स्वागत के लिए 
बढ़ न आये होते, तो, आइचर्य नही, 'प्रसाद' को कविता के प्रासाद भे उचित आसन 
मिलने में अभी कुछ और देर लगती। देखिए, प्रसादजी की उसी समय की एक 
मनोहर रचना-- हा 
“विस्तृत तरु - शाखाओं के ही बीच में 
छोटी-सी सरिता थी, जल भी स्वच्छ था; 
कलकल ध्वनि भी निकल रही सगीत-सी ; 
व्याकुल को आइवास वचन-सी कर रही । 
ठहरा फिर वह दल उसके ही पुलिन में 
प्रखर ग्रीष्म का ताप मिटठाता था, वही 
छोटा-सा शुत्रि स्रोत, हंटाता क्रीध को 
जेसे छोटा मधुर शब्द, हो एक ही। 
अभी देर भी हुई नहीं उस भूमि में 
उन दर्पोद्धत यवनों के उस बन्द को 
कानन घोषित हुआ अद्व-पद-शब्द से 
लू-ससान कुछ राजपूत भी आ गये।” 

जब तक मैंने 'प्रसादजी का पूरा सग्रह नही देखा था, मैं कत्पना भी नहीं 
'क्र सका था कि दस-बारह वर्ष पहले भी हिन्दी के हृदय-पट पर इतनी मार्जित, 
इतनी कोमल रेखाएँ खीची जा चुकी हैं । एक वात और--..मैं समझता था---लडी 
के बीच सें वाक्य को विराम देने का कायदा शायद मुझे ही मालूम है, दूसरो की 
अभी यह ज्ञान नहीं हुआ; परत्तु मेरे क्षुद्र अहंकार को 'प्रसाद'जी की इन पक्तियों 
ने आसानी से नष्ट कर दिया । वाह, कसी सस्कृत से मिली, बिलकुल खिली हुई 
हिन्दी है | इस श्रेणी में इनके सिचा और दूसरा नहीं। सबसे बड़ा आइचये नो यह 
है कि जिस समय खड़ी वोली के लिए विशेष साधत उपलब्ध न थे, उस समय 
“प्रसादजी ने कैसे इतने माजित और मनोहर शब्दों के आमभूषणों से अपनी कविता 
को अलंकृत कर दिया ! उद्धृत पक्तियों मे जाह्लवी की ग्रीष्मकालीस िर्मल बारि- 
धारा की तरह प्रसाद गुण से पूर्ण, चंचलता-रहित, सौन्दर्य धीरे-घीरे प्रवाहित हो 
रहा है| न कोई दर्प है, न कोई दुर्बलता ! बड्संवर्थ की तरह कवि अपनी रचना 
से किसी दूसरे को मुख्ध करना नही चाहता | जो दृश्य आँखों के सामते रहुता है, 
धघीर लेखनी से घीर चित्रण करता चला जा रहा है। लडियों मे इन्द्रजाल' नहीं, 
जैसे पच्चीस वर्ष का अचचल युवा अपनी शवित के विश्वास में स्थिर ही । 

इधर 'प्रसादजी का एक पद्च 'माथुरी में मैने देखा। पुरा पच्च मझे याद 
नही है । कुछ आकर्षक पंक्षितयाँ मुझे याद है, बे ये है : हु 

“आह ! बेदना मिली बिंदाई | 


चढ़कर मेरे जीवत-रथ में 
प्रलय चल रहा अपने पथ में 
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मेते मसिज दुबल पद बल पर 
उसस हारी - हाड हषगाई। 
आह वेदता मिली बिदाई।” 
इसकी प्रथम पंक्ति में कितता निर्मल सत्य है। भग्न हृदय की कवि-प्रतिभा से 
मिली हुई किननी सजीव भाषा है ! प्रियकों अपते प्रिय से विदाई में वेदना मिली 
जो बड़ी ही करुण तथा सहृदय-द्राविणी होती है। फिर एक दार्शनिक सत्य का 
दर्शन कीजिए । जीवन के रथ पर बैठा हुआ प्रलय अपने रथ पर अवाधगति ने 
चला जा रहा है। द्वप्दा या कवि कहुता है, मैंने अपने दुरबंल पदों के बल का 
भरोसा रखकर उसके साथ बाजी बदी | --उसे पराजित करते का प्रधथत्त --यह 
कितना हास्यास्पद है ! अभी कुछ दिन हुए, कहीं मैंने पढ़ा था, किसी योरोपीय 
विद्वान ने लिखा है, मनुप्य की झत्ित के अन्तरतम प्रदेश में एक विराट शक्ति 
चतंमान है । वास्तव मे वही अपना कार्य करती है। मनुष्य के क्षुद्र अहंकार से कोई 
कार्य नही होता । 'प्रसाद'जी की इन पंक्तियों में यही सत्य क्रिस खबी से दिक्रास 
प्राप्त कर रहा है ! 
प्रसाद! और 'पन्‍्त' मेरे लिए दोनों ज्योतिनंगन, हिन्दी के प्रियदर्शन कवि है। 
शक ओर प्रसाद की संस्कृत की योजना हिन्दी के “बवल वेब्मनि, रत्नदीप-माला- 
मयूस्त-पटलै देलितान्ध॒कार', दूसरी ओर पन्त में अग्रेजी का विद्युत-प्रवाह, शीण॑- 
ककाल-दाब्द-राशि पर जीवन का अजस्र-अमुत-निर्श्वर ! देखिए--- 
“पलक-धवनिका के भीतर छिप 
हृदय मंच पर छा छविमय, 
सजनि, अलस के सायावी शिशु 
खेल रहे कैसा अभिनय  -... 
“मीलित तयतो का अपना ही 
यह कैसा छायामथ लोक ? 
अपने ही सुख, दुख, इच्छाएं, 
भ्पत्ती ही छवि का आलोक 7!” 
पत्रकों की यवसिका के भीतर छिपे हुए, हृदय-म्र पर, मायावी शिक्षुओं का 
अभिनय, गद्य मे गतिक्रम के रहित हो जाने से, सौन्दर्य से च्युत, स्वर्ग से स्खलित 
मिशंकु की तरह, नेपथ्य में ही टंगा रह जाता है। पनन्‍्तजी के छत्दों के तालों से' 
मायावी शिक्षुओं का अभिनय क्तिना अभिनन्दनीय है ! दूसरे पद्म में' जान पढ़ता 
है, निराभरण सुन्दरी आप द्वी अपने नृत्य की मधुर मुखरता में भुग्ध हो रही है, 
अपने अच्तःसौन्दर्य के बासम्ती प्रभात में अकेली विहार कर रही' है, सर्वेस्व की 
प्राप्ति से उज्ज्वल उसके कथन जैसे किसी दूसरे की शोभा की ओर दृकूपात भी 
नहीं करते | रूपगविता का कैसा सम्मोहत चित्र है ! प्रत्येक शब्द से अमृत-क्षरण 
हो रहा है । परन्तु यह जरूर है कि भावना का हार टुट जाता है। जैसे, पारदर्शी 
सरोदिया किसी महफिल में आज्ञानुसार कभी सारंग और पीलू, की भैरवी और 
कभी गौरी सुना रहः हो ? रागिनी की कोई एक ही दीर्ष झंकार कानों में स्थायी 
रस का संचार नहीं करनी । 
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दसरी जगह पन्‍तजी कहते हैं-- 
“अब शशि को शीतल छाया में 
रुचिंर रजत - किरणे सुकुमार 
प्रथम खोलती सब - कलिका के 
अन्त:पुर के कोमल द्वार, 
अलि बाला से सुत तब सहसा--- 
जग है केवल स्वप्त असार' 
अधित कर देती मारुत को 
वह अपने सौरभ का भार |” 
पैन्दर्य में वैराग्य के प्रदर्शन से, जान पडता है, इन पंक्तियों में कण्व के 
तपोबन की विभृत्ति-भ्रूर्ति आजातु-कुन्तला शकुन्तला का चित्र सामने आ गया हैं । 
वैराग्य की बक्चि में तपकर जैसे ज्योनि की एक सूर्ति निकली ही | कलि जब अपने 
सौरभ का भार साझत को देकर रिक्त दृष्टि से आकाश की ओर देखती है, तब 
तपफ्स्या जी उसमूर्तिके चरणों में सौन्दर्य अपना सर्वस्व समर्पण कर जाता है और 
उस कलिका के रूप को देखने के लिए लोगो को आमन्भित करता है। 
“अंग-भंगि में व्योम-मरोर 
भौहों में तारों के झौर 
नचा, नाचती हो भरपूर 
तुम किरणों की बना हिडोर ।” 

'वीचि-मिलास पर लिखते हुए पन्‍्तजी ने शब्दों की वीचियो-- ताल-ताल पर 
लहरों की जो क्रीडा दिखायी है, उसे देखक र हृदय कह उठता है कि अपने काव्य- 
कौगल के बल से पन्‍तजी हर तरह की सजीवता की मूर्ति चित्रित कर सकते है । 
वीचियो की अंग-भंग्रियों मे कवि का यह कथन कि जैसे नील आकाद ही मरोर 
दिया गया हो, मील सलिल की चक्राकार आवर्तित भँवर का कितना सजीव चजित्र 

| फिर छोटी-छोटी वीचियों पर प्रतिफलित ताराओं की भौहों के म्र॒क्ताकार 
तबक मे कल्पना करना भी कितना मधुर है ! किरणों को हिंडोर की 'ज्योतियाँ/ 
बतला उप दीचि की चंचल बालिकाओं को झुलाने से सौन्दय कितना आकर्षक 
हो रहा है ! और लीजिए--- 
“कौन, कौन तुम परिहत-वसना 
म्लान - सता भूपतिता - सी, 
बात-हता ब्िच्छिस्न - लता - सी 
रति - आभा ब्रज - बनिता - भी ? 
नियति - वंचिता, आश्रय - रहिता 
जज रिता, पद - दलह्लिता - सी, 
घूलि - धूसरित, मुक्त - कुन्तला, 
किसके चरणों की दासी ? 
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कहो कौन हो दमयातों सी 
तुम तझ के नीच स्रोई ? 
हाय | तुम्हें भी त्याग गया क्या 
अलि | नल-सा निष्ठुर कोई ?“” 
इस पक्तियों में छाया को निराक्षया तारी कल्पना कर कवि झनेक दृष्टियों 
से देख रहा है। प्रत्येक शब्द मे जीवन है । सौन्दर्य की सजीव मूर्ति कविता के 
प्रत्येक चरण को अपने हाथों सवार रही है । 
नवीन युग की रचना का एक और उदाहरण लीजिए । इसके रचयिता स्वर्ग 
वासी सयंझूजी है। 
कविवर 'संमंक' क्षत्रिय लक्ष्मणर्सिहजी 'अन्त' श्ीषंक एक ही कविता लिख- 
कर अपने अन्य के साथ हिन्दी के सुतहले अंचल में अपनी अक्षय रेखा अंकित कर 
गये हैं--पत्वी-प्रेम के पावन हृदय की शक्ति का प्रकाश देखकर मन आाइचर्य में 
पड जाता है--- 
“हा श्रान्त अन्त ! उदआान्त अन्त |! 
हा | हा! कल-कोमल-कान्त-अन्त ! ! : 
गंगा-माँ के वजक्ष.स्थल पर, 
उस दिन शीतल निर्मेल जल पर, 
देखी थी तव स्वर्गीय छटा; 
फिर सघन घनों की घोर घटा । 
गूजा था कल-अझंकार नया, 
दीखा था सब संसार नया। 
पुलकी - सी उमड़ पड़ी आँखें, 
भीगी मत - मधुकर की पाँखें।। 
मानस को उथल - पुथल करके, 
गंगाजल को उज्जवल करके, 
तू किघर गया ? उड्डीन हुआ ! 
हां ! किस दिगन्त में लीन हुआ : !” 
हिन्दी में आज तक जितनी सुन्दर कविताओं की रचना हुई है, “मयंक'जी 
का अन्त उनमें कला, सौन्दर्य-विकास, भाव या भाषा, किसी दृष्टि से शी घट कर 
नहीं। बल्कि सिबाहू इतना अच्छा हुआ है कि इस कोटि की बहुत ही कम रचताएँ 
मिलती हैं | सिबाह देखकर विश्वास हो जाता है कि देवी सरस्वती ने हिन्दी संसार 
में 'मयक जी को अमर कर देने के लिए इस कविता में स्वर्य ही लेखनी ग्रहण की 
थी | 'अन्त' पर रहस्यमयी इससे अच्छी कविता मैंने वही देखी--पढ़ी हैं लगभग 
सौ कमिताएँ | 
भयंकर जी की यह कविता 'प्रभा' में प्रकाशित हुई थी। इसके प्रकाशित होने 
फे सास-दो सास के अन्दर ही उनका देहान्त हो गया । 
कविता के वर्तमाव उपासकों में एक यौरव-पद पण्डित माखनलाल चतुर्वेदी 
पे भी प्राप्त है। चतुर्वेदीजी की कुछ कृतियाँ मैने 'प्रभा' में देखी थीं और कुछ 
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इधर उधर साराश राजबीति रणस्थन के वीर को कविता के मनोरम उद्या 
मे अधिक काल तक रहने का ज्ायद समय नही मिला , उनकी रचना म' एक द्रववी 
भरूद हृदय का परिचय मिलता है | कला की प्रदशिनी में जाने से पहले उनके 
कविता सहृदयता की ओर चली जाती है | जहाँ कला की चकाचौध नही, आँसुअं 
का प्रस्तण जारी रहता है | उदाहरण---- 
“पथरीले ऊँचे टीले हैं, रोज नहीं सीचे जाते, 
वे नागर यहाँ न आते हैं, जो थे बागीचे आते, 
झुकी टहुनियाँ तोड-तोड़कर, वनचर भी खा जाते हैं, 
दाखा-म्‌ग कन्धों पर चढ़कर भीषण शोर भचाते है, 
दीनबन्धु की कृपा, बन्चु 
जीवित है, हाँ, हरियाले हैं, 
भूले-भटके कभी गुजरना, 
हम वे ही फलवाले है।” 


“बाल बिखरे हुए हँस-हँस के गज़ब ढाते हुए 
कन्हैया दीख पड़ा हँसता हुआ बाते हुए।” 
भाखनलालजी की इन माखन-सी मुलायम पंक्तियों का लोगों में बड़ा आदर 
है । अवध्य इन पक्तियों और उनकी प्रायः सभी पंक्तियों का दुसरा पाइर्व समा- 
लोचक की दृष्टि में अन्धकारपूर्ण है, परच्तु मैं उसकी विशेष आलोचना नहीं 
करना चाहता | उदाहरण के लिए कुछ ही पक्तियाँ पेश करता हूँ । जो दीले 
पथरीले है, उन्हें रोज तो क्या, कभी भी सींचने की जरूरत नही | फिर बागीचे मे 
आनेवाले नाभर वहाँ नही जाते तो वुद्धिमत्ता ही प्रकट करते हैं। नागरों के लिए 
दीले पर क्या रखा है ? क्‍यों जाये ? --बात यह है कि सब पवितयाँ असम्बद्ध 
है--'झूकी टहनियाँ तोड़-तोडकर वन्चर भी खा जाते है ।' यहाँ, टीले और चागर 
दोनों गये, बनचर आये, वनचर के बाद 'भी' कहता है कि वनचर तो खाते ही हैं, 
किन्तु खेचर, निशाचर भ्रौर न जाने कितने चर खा जाते हैं। अब इन नमाम 
वाक्यों का सम्बन्ध बतलाइए कि एक दूसरे से क्या है--कला के विचार से कुछ 
नही । ध 
जो इमे-गिने कवि हिन्दी के नवीन थ्रुग से हैं, श्रीयुत गोविन्दवरलभजी पन्‍त 
की गणना भी उन्ही में को जायेगी । उनकी पंक्तियों में मुझे वही सुकुमारता 
मिलती है। इसकी रचना मे कही-कही कमजोरी भी मिलती है परन्तु ऐसी 
कमजों रियो से उनकी, किसी की भी कविता बची हुईं नहीं होती । जहाँ सौस्देथ 
है चाँढनी की तरहु बडा ही भधुर, अत्यन्त आक्पंक है । सुनिए,-- 
“चंचलता ! कैसी चचलता ! शासन करती है जग मे । 
जल में, थल मे, अनिल्-अनल मे, नभ्न में, मग में, पय-पग मे 
चंचल पृथ्वी, चंचल दिनकर, चंचल है शशिकर तारा । 
चचल कादम्बिनी---चंचला, चंचल है वारिद - धार ॥ 
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चचल बिभ्वाघर - तट - जकित विश्ल हास्य - रेखा चंचल । 
चंचल अंचल-आश्रित अविरल अवला का चंचल दुभ-जल )। 
इन पद्चों में कमजोरियाँ कई हैं, पर ब्ासन्ती समीर के मन्द-म३-शीतल झोंकों 
की तरह हंदय की ज्याला को प्रशमित्र कर देनेवाले गब्द और भाव भी अनेक है; 
जिद उपकरणों के समन्वय से एक कवि-हुंदय का संगठन होता है, वे उपकरण 
गोविन्दबल्लभजी भें अवदय है। अभी-अभी सुधा या 'माधुरी' में एक संगीत 
आपका छपा था, चमक वाशिके तम मे,' इस इतने ही में तारिका की मधुर क्षीण 
प्रभा दिखलायी पड़ी । सहृदयता मे गोविन्दवल्लभ समालोचक की दुष्टि में एक ही 
हैं। 
नवीनजी की सहूदयता एक दूसरे प्रकार की है । वे भी कवि है, परन्तु प्रबल 
भावों की अधिक उत्तेजना से उनके हृदय के तार जैसे दुट गये हों; थे जो कुछ 
चाहते हैं, वह उर्न्हें जैसे न भिला हो । अधिक रोने से जैसे गला बैठ जाता है, उस 
ध्वनि से एक असहझ्य दवाव पड़ने के क्षिवा, करुणाश्रित रस का उद्रेक नही होता, 
बसे ही उनकी पंत्रितयमों का हाल है। नवीनजी का 'विप्लव गायन! उनकी 
कविताओं में एक उत्कृष्ट रचना और हिन्दी की स्थायी सम्पत्ति है--- 
“कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ-- 
जिससे उथल - पुथल मच जाये; 
एक हिलोर इधर से आयग्रे-- 
एक हिलोर उधर से क्षाये; 
प्रायों के लाले पड़ जायें, 
त्राहि - त्राहि सर्व नभ से छाये, 
नाश और सत्यानाशों का, 
धुआँआर जग में छा जायें; 
बरसे आम जलद जल जाये 
भस्मयात्‌ - भूधर हो जायें; 
पाप - पुष्य सब संदभावों की, 
घूल उड़ उठे दायें - बायें; 
नभ का वक्षस्थल फट जाये, 
दुक-टूक तारे हो जायें; 
कवि, कुछ ऐसी तात सुनाओ-- 
जिससे उथल-पुथल मच जाये /--- 
मिबाह खूब हुआ है । शक्ति का कितना प्रखर प्रवाह है : 
पं. भुकुट्थरजी एक माजित कवि है। पर अब जमाना कुछ कदम और आगे 
बढ़ गया है। इस जमाने के और सनेहीजी के जमादे के सन्विस्थल के सुकुटन्षरजी 
कदाचित श्रेष्ठ कबि होंगे। मृकुटधरजी की अस्वस्थता के कारण, उन्तसे हिन्दी को 
जितनी आज्ञाएँ थी, वे पूरी नहीं हुई । अब स्वस्थ अवस्था में यदि ये चाहें तो 


कुछ कर सकते है । 
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मरे नथना की चिर आशा 
प्रमपूण भौदय पपासा 
मत कर गाहुक और तमाद्या, 
आ, मेरी क्षाँखों मे भर जा : 
मृदुल मनोरम---तरू में झूला, 
फूल रंग मे अपने भूला, 
फूल चुका बस जो छुंछ फूलां, 
अब अपनी डाली से झर जा [ 


इने पंचितयों की सफाई देखने लायक है | अन्तिम बन्ध बड़ा ही सुन्दर और 
निर्दोप उत्तरा है । 

श्रीयुत्‌ भगवतीचरण वर्मा बी. ए. की भी कोई कृति समालोचक समाज में 
आदरयोग्य हुई है। 


“आशाओं के स्वप्त, क्षणिक जीवन के, विषम विषाद बिदा ! 
भावों के सुख-स्वप्त, कल्पता के सुन्दर प्रासाद विदा ! 
विदा अहं की छलमल छाया, अआान्तिपूर्ण उनन्‍्मत्त अशान्ति। 
उद्गारों के वेग भहत्वाकांक्षा के उन्माद बिदा ! 
माया और ममत्व, वासना के मतवाने राग बिंदा। 
विध्वकुसुम के पागल करनेवाले सथुर पराश बिदा। 
बिंदा वेदतना और हृदय की कहण कथा के उपसंहार; 
परिधिरहित परिताप और उस मौन व्यथा की झाग बिदा । 
लोलुप तृष्णा की उतावली-सी उन्मत्त उमंग बिदा ! 
यौवन - मद के दीवानेपन की बहु तरल तरंग बिदा ! 
बिंदा खुखों के विस्तृत सागर की उच्छ खल उच्च उद्घान; 
और नाश के भाषण-स्वर की ध्वनि-प्रतिध्वनि के व्यग बिदा ! 


वर्माजी में कवित्व-शक्ति है, पर सहंदयता का अभाव है। दाग्द जितमे 
जोशीले है, उतने सरस नही ! इसकी बहुत-सी कविताओं में केवल शह्दी का हरी 
तूफान है, जहाँ अपना पराया भी नही सूझता । परन्तु यह कविता सफलना की कुछ 
सीढियाँ जरूर ते कर चुकी है। स्थानाभाव से प. लक्ष्मीप्रसाद मिश्र 'इयाम' और 
जनाद॑नप्रसाद भा 'द्विज' का उत्लेख नहीं कर सका । और भी कई कामि कट गये 
है । इन सब कवियों का विस्तुत विवेचन कभी फिर करूँगा । ह 

ऊपर के अवत्रणों से पाठक समझ गये होगे कि कविता का सौन्दर्य-दर्शन भी 
कला और कोशल से खाली नहीं होता । साधारण लोगों की दृष्टि म॑ं और कावि 
की अन्तदुं ष्ट में विशेष अन्तर होता है । क्योंकि वहू विश्व की प्रत्येक बस्त को 
कल्पना की सौन्दर्यमयी दृष्टि से देखता है और नीरस-से-तीरस वस्तु की अपने 
अद्भुत कौशल द्वारा सरस और सुन्दर रूप देकर संसार के सामने रख देता है । 
उपर्युक्त कवियों की भावनाएँ बिशव की सम्पत्ति हैं। उन्तका बाह्य सौन्दर्य एक- 
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देशीय हाने पर भी अत्त साल्य सावदेशाय है आजकल का सत्तार एसा हा 
भावनाओं का भक्‍त हूं 


[ सरोज', मासिक, कलकत्ता, ज्येष्ठ, संवत्‌ ।985 (वि.) (मई-जून, !928) । 
असंकलित | 


साहित्य को नबीन प्रयति पर 


जिस समय रोगी की नाडी छटठने लगती है--वैद्यराज रोग को असाध्य बतलाहर 
रोगी के मरने ने पहले ही अपने मकान पहुँच जाता चाहते है, उस समय रोगी के 
'साानवालों को ही नहीं, कि्तु गाँव-भर के लोगों को मालूम हो जाता हैं कि जब 
बीमार का बचना कठिन है। यही हाल इस समय खड़ी बोली के प्राच्नीच ठाठट वी 
कविता का हो रहा है। वद्चराज सुकवि किकरजी ने तो जवाब दे दिया । उनके 
ओऔर-और साथी भी सहायक का वसूल पूरा कर गये । पहले खड़ी बोली की कविता- 
कामिनी को छायावाद के रोगसे प्रतिदिन दृर्बल होती हुई बतलाया, फिर जब चहे 
एक तरह से चलने-फिरने की शक्ति से भी रहित हो गयी, चारपाई में लग गयी, 
उसके प्रणयी कविगण साहित्य के उपाकाल में आक्षाश् के नक्षत्रों की तरह नजर 
आने लगे, तब आचार्थ देव ने एक बार फिर जोर मारा, अपनी अव्यर्थ महौषधि 
मकरध्वज का सानुपान प्रयोग कर गम्भीर भाव से अपने शिष्य-समुदाय से कहा, 
“देखो, यह्‌ बहु दवा है जो अनुपान-विशेष से विविध प्रकार के गुण दिखलाती 
है। 'अनुपानविश्येषेण करोति विविधान गुणान्‌ ।' अब कोई भय नहीं, यह छथावाद 
का रोग अवश्य नष्ट होगा ।” यह कहकर आप जरा मुस्कराये। इधर छायावाद 
कहू रहा था, “वैद्यराज, आप गलती कर रहे हैं, मैं मीयादी धुखार की तरह हूँ, 
अपना वक्‍त पूरा किये बिता उतरूँगा नहीं, चाहे आप मकरध्वज नहीं, मृतते- 
सजीवनी पिला दें (” ऐसा ही हुआ । अन्त तक “देवायत्त जीवनम्‌” की दोहाई 
देकर वैद्यराज तथा उसके गणों ने अपने-अपने मकानों की राह ली | इधर जनता 
की विश्वास हो गया कि हिन्दी की कविता को छायावाद' का भूत ले गया। ब्रज- 
भाषा में तीन साल पहले जब 'ही' की समस्या निकली थी, शायद कानपुर के 
कऋबित्द' मे, उस समय 'पलाले' जी की पूर्ति ऐसी अच्छी आयी थी कि दिल फडक 
उठा था | आजकल्न न जाने लोग क्या लिखते है, कुछ समझ में खाक आता ही 
नहीं ! 

इस सन्दिग्ध परिस्थिति में कुछ दूसरे लोग मैदान में आये है । कोई नवीनता 
नहीं सुझी तो किसी प्रभति में ही उल्े-सीधे बह चले। 'विद्ञाल भारत' के सम्पादक 
ये. बनारसीदास चतुर्वेदी और काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी के अध्यापक, 
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छात्र-ससदि लब्धवीति, प. रामचन्द्र शुक्ल इस श्रेणी के है । 'विशाल भारत 
सम्पादक की अपने पत्र में कोई मौलिकता पैदा करनी ही थी । उन्होंने “'छायावा' 
और “'वायलेट' साहित्य की कल्पना निकाली, कैसी मौलिकता है । अवदेखें, 'छाय 
बाद का क्या निष्कर्ष 'विद्ञाल भारत निकानता हैं। यदि चतुवंदीजी एक ले' 
महात्माजी से इसी सम्बन्ध मे लिखा ले, विशेष रूप से खण्डनात्मक, तो शायद उन 
इतना हैरान न होना पड़े । इधर उनकी सहायता के लिए धुरी धारण करनेचा: 
प. रामचन्द्रजी वुक्‍ल जैसे कभी साहिस्‍्य की लीक न छीड़नेवाने उसके यथार्थ भा 
के वेता तो है ही जिन्होंने पहले ही से 'सुधा' में मस्त साहित्यिको की अपनी अभय 
वाणी सुना दी है--- 
“देख चुके दस्भ के विफास का विधान यह, 
हु सह चुके ग्रियरा के भी गौरव का अपमान; 
लालसा अज्ञात की कताके ढोंग रचते जो 
शब्दों का झूठ - मूठ, अब हो वे सावधान 
भार्वें लोक - लोचन समक्ष, देखें एक बार 
अपनी यह कलाहीन कोरी शब्द की उड़ास; 
बोलें तो हृदय पर हाथ रख सत्य - सत्य, 
इसका वहाँ के किसी भाव से भी है मिलान । 
भाषा है, न भाव है, त भूति भाँपने को आँख, 
दिक्षा की सुशिक्षा भी त पायी कभी एक कत ; 
गाँथते है गर्वधभरी गुरु ज्ञान गदड़ी वे 
चुने हुए चीथड़ों से, किये ब्रह्मलीन मत । 
कहीं बंग-भंग-पद चकती चमक रही, 
कही अँगरेजी अनुवाद का अनाडीपन; 
ऐसे सिद्ध साइयो की माँग मतवालो में है, 
काव्य से न झूठे स्वाँग खींचते कभी हैं मत |” 
साहित्य में इस तरह की आवाज, प्रचार आदि यद्यपि इस समय असम्यता 
और गेंवारफ्त का परिचय देते हैं, परन्तु हमारे लिए इसके स्वीकार करने के सिवा 
इसरा उपाय ही क्या है ! अतएव शुक्लजी गद्य में लिखें, हम उन्हें उत्तर देन के 
लिए तैयार हैं। अवश्य पद्म मे इस तरह की बकवास करना हम नहीं जानते ॥ 
लोक-लोचन-समक्ष तो हम हैं ही, अब ज़रा आप ही कलेजा मजबूत करके आ जायें, 
फेसला हो जायेगा ।यों तो पं. मातादीनजी शुक्ल से सुधा के बादवाले अंक मे 
ही आपको उत्तर दे दिया था, परन्तु उत्तर-प्रत्युत्तर का इस जमाने में कुछ भय तो 
रहा नहीं, कारण 'सपदि होड़ पक्षी चष्डाला' वाले महाँवि अब नही रहे । शुब्लजी 
ने 'सुध।' को शुक्ल 'दी सेकेण्ड' से घबराकर छोड़ा तो हुदय का मधुर भार' अब 
माधुरी के अंक मे उतार रहे हैं। स्वभाव बुनियादी ठहरा, 'कुछ नहीं है तो अदावत 
ही सही ।' इचर 'प्रताप' से आपको एक 'चेलेज” और मिल गया है । देखें, इस 
इतने निमस्त्रणों की आप किस तरह रक्षा करते हैं। शायद 'श्िक्षा की सुभिक्षा भी. 
ते बायीं कभी एक कल सबको कह दें । अच्छा हो यदि इसके साथ ही अपनी 
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छिपायी हुई वह जबरदस्त डिगरी भी शुक्लजी जाहिर कर द हम लोगा को 
हलाहलानन्द स्वामी की 'एल्‌ ए फेल, इति आख्यया' परिचय-निर्णायिका तालिका 
पढ़कर बड़ा आनन्द आता है । 'पखण्ड प्रतिषेंध' शुक्नजी खूब करें, यहाँ आपत्ति 
को जगह दी ही नहीं गयी, कहना सिर्फ यह है कि उक्त शीर्षक के चौथे पद्म के 
अन्तिम चरण में जो आया है खोलने में मंगली शुभ्र-भावना का रंग', यहाँ ऋवित्त- 
छन्द के दायरे से तिकलकर यह चरण मेरे स्वच्छन्द-छन्द में जा भया है, जिसमे जान 
पडता है कि शुक्लजी के हठी अध्यापक से तो नही, परत्तु उनके अनुकूल कवि ने 
भेरा शिष्यत्व स्वीकार कर लिया है और इस तरह उनके हुठ को अपनी स्वाभाविक 
कोमलता द्वारा मूच्छित कर उनकी अज्ञात दशा में प्रकृति ने ऐसा लिख दिया ४ 
यहाँ मैं इस पूरे छन्‍द का उद्धरण देता हँ-- 
“सहन हुआ न उस सत्त्वगर्भ मासस को 
खग के भी जीवन की हानि और सुख-भंग; 
वेदना से क्षुब्ध ज्यों ही उमड़ पड़ा है वह, 
भारती की वीणा झनकारती उठी तरंग्र । 
रोष ने, अमर्ष मे, पराये अपकर्ष ने भी 
करके संचार उन करुण स्व॒रो के सग, 
साधन सहायक के रूप में ही काम किया 
खोलने मे मंगली शुध्र भावता का रथ । 
वेखिए, सोलह-सोलह अक्षरों की गिनती शुरू से ही चल रही है, प्रत्येक पक्ति 
6 अक्ष रो की है, पर अन्तिम पक्ति में केवल 5 अक्षर आते हैं, यह लड़ी मेरे 
अभिन्‍न-स्वच्छन्द की-सी हो गयी है। घुक्लजी ध्यात्त दें, आपकी पंक्ति में कही 
छापे क्षी अशुद्धि नही है, पंक्ति साफ बोल रही है | जिस गवँये को ताल का ज्ञान त हो 
चह गायक गायक नही कहलाता, उसी तरह जिस कवि को छन्द का ज्ञान नहीं, वह 
कवि भी कवि की श्रेणी में वही श्राता ) कविता में और सब दोष क्षम्य हैं, पर गति- 
भग, यति-भग अक्षम्य अपराध है। आपका 'मगली' 'मांगलिक' होता तो आपके दोष 
कट जाते | पर कठते कसे ? आपकी 'वीणापाणि बाणी-लोकमानस-विह्वारिणी' ने 
लोकविरोधियों का साथ तो कभी दिया नहीं, सदा से उनकी बुद्धि को ही अ्रष्ठ 
करती आयी है । उन्होंने साहित्य के उन्ही कवियों के हृदय और कण्ठ में आसन 
ग्रहण किया है जो अपने-अपने समय का सन्देश लेकर आगे हैं। इस तरह आपके 
कण्ठ से भी उन्होंने उन्हीं का समर्थन कर दिया । 
विलियम ब्लैक के सम्बन्ध में जो आपने लिखा है कि, “बहु अपने को ईश्वर 
का दूत प्रकट करना चाहता था और इसी प्रकार की बातें और चेष्टाएँ करता था, 
जिस प्रकार यहाँ पहुँचे हुए सिद्ध महात्मा बननेवाले पाखण्डी साधु किया करते हैं--.. 
थहधोषित किया करता था कि “मैं तो इस काया का केवल मुहूरिर हूँ । लिखने- 
वाले असली कतिंतो अमरलोकवासी फरिश्ते है। मैं इसे ससार का सबसे उत्कृष्ट 
काव्य मानता हूँ ।' पर घंसार अन्धा नहीं था--होशिय्रार हो चुका था ! इसकी 
रहस्यवाद की रचनाएँ बिल्कुल निकम्मी झहरायी गयी ।” यहे दिव्य-साहित्य-ज्ञान 
देने के लिए आपको धन्यवाद देकर मैं आपसे पूछता हूं 'तुलसी अनाथ की परी 
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रघुमाथ हाथ सही है! के वक्‍त शायद भारतवर्ष भी घोर अज्ञान-तिमिर में डूबा 
हुआ था जी इस तरह की बात उसने मान ली, परन्तु अब तो आपने अवतार ग्रहण 
कर ही लिया है, लोगो को अज्ञानान्धकार से मुक्ति देने की शीघ्र ही कृपा करें और 
हाथ छूड़ाये जात हो निबल जामि के मोंहि' वाले सुर के इस अब 0० //8/ 
तथा मृति के आने-जानेवाली उक्ति पर विश्वास करनेवाले भारतवर्ष के हृढ्य मे 
शीत ही अपने दिव्य ज्ञात की ज्योति भर दीजिए, नही तो आपका अवतार अधूरा 
ही रह जायगा। 'सुन्दरि को घनि सहचारि भिलि, मो जीवन सग कर््ताह क्वेलि! 
वाले गोविन्द दास, 'सुधिरत सारद श्रावत धाई” वाले तुलसीदास, “अन्तर भाधों- 
बसि श्रह रह, मुख होते तुम भाषा केड़े लह' वाले रवीरद्रताभ, सू रदास, कंब्री रदास 
आदि प्रायः अधिकांश कवियों ने ब्लक ही की तरह जनता को घोर अन्धकार में 
डाल रकक्‍्खा है। आपने यदि कृपापु्क शरीर धारण किया तो क्षानांजप-शलाकया 
अ्ज्ञान-तिमिरान्चानां चक्षु रुच्मलीन! अवश्य कर जाये । जिस तरह आपने अपनी 
कोई महान्‌ उपाधि, अपार विद्या छिपा रक्खी है उसी तरह इस अपूर्व ज्ञान ज्योति 
को भी न छिपा 'रखिए, लोगो को (ुष्य श्रीगुरतरे लस: कहने क/ यह जरा-्सा 
अधिकार तो दीजिए । 
ब्लेक पासण्डी था, अपनी रचनाओं को छपाने में विचित्र-विकित्र दोग 
निकाला करता था। उसका प्रत्येक पृष्ठ एक भिसन रचना के रूप में होता था, 
आजकल के छायावादियों की क्षुद्र पंक्तियों की तरह उसकी पंक्तियां भी टेढ़ें-मेह्े 
ढंग से सजी रहती थी, यह सब तो भा, पर आप शायद नहीं जानते, जानते होते तो 
लिखते, नही मैं ही भूलता हूँ, यहाँ आपने ब्लेक की उज्ज्वल कविस्व-दाक्ति को 
उसी तरह छिपाने की कोशिश की है जिस तरह आप अपनी महोच्च डिगरी को 
छिपाया करते है । ब्लेक अपने समय का युग-प्रवतेक था, देखिए अग्रेजी साहित्य 
का इतिहास, इसीलिए जितने भी अग्रेजी कबिताओं के संग्रह निकले है प्राय: सबो 
में ब्लेक की कविताएँ आयी हैं। आपके शब्दों मे शायद महासू्ख हो पर आपके 
हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रोफेसर रह चुकनेवाले मिस्टर निक्‍सन जो अब त्याग और 
तपस्या में लगे हुए हिन्दू-तत्‌कर्ष पर मनन कर रहे हैं--वापयद आपके शाब्दों भे 
ब्लेक की तरह ढोंग कर रहे हों---भापकी हिन्दू-यूनिवर्सिटी-मै गजीन में प्रबन्ध 
लिखते हुए ब्लेक ही की इस कबिता से श्रीयणेश् करते हैं। उनका दुर्भाग्य कि 
आपके दिव्य ज्ञान से वे बंचित रह गये-- 
(40 8९8 8 छण70 पंच 4 हावांत जी इशात॑ 
च4व श8ढा था 3 त्र!0 #0जऋटा' 
ड0०70 6 फरीणिो।9 से ॥6 ए9॥7 07 ए्र०ए- कैशार्प 
खत शछ्ायोज् ॥0 ता 007 
-+ऊ4886. 
ब्लेक की इस कविता पर विचार कीजिए तो चुने हुए वेदान्त के ऊँचे-से-ऊँचे 
भाव मिलते हैं। [शतिए व []6 ज़ैशा 0 ए०ए गश्ात का जो बर्थ है बहुत 
कुछ तुलसी दास के 'करतल गत आमसक समभासा' का वही अर्थ है। “विदषवदर-कर' 
भी यही है. पत्वरका 7 8 तक्0 ॥०७८ मेरे विचार से वर्डस्वर्थे की 


सर्वोत्तम पक्ति ० मार शा गात्व्ा6ल वीएफ़टए गीला 0098 एक॥ हाएट 
संणाहा।3, 8 00 एीछशा 6 400. त5०० 007 व्था६--से बढकर है। 
तुलसीदास के 'कागभुसुण्ड' बालक रामचन्द्र के पेट में समाकर, अगणित'उड्गण 
रवि, रजनीझ, लोकपाल, ब्रह्मा, शिव, विष्णु, गेष आदि-आदि और सहुस्तन-सहस्र 
सोकों में, सब जगह, राम अवतार देखते हैं, एक-एक ब्रह्माण्ड भे एक-एक सौ वर्ष 
रहते हैं । फिर भी कहते है 'उभय घरी महेँ में सब देखा', कुछ हो, इस अनादि 
तत्व को उभय बड़ी में दिखानेबाले तुलसीदास से डजेक की कितती समता है। 
“--वहे भी कहता है--- 
डिश थी था ॥077 
मुमकिन है, हमारे साहित्य के आधुनिक मर्मज्ञ पं. रामचन्द्रजी शुक्ल ब्लेक 
की इन पंक्तियों का जैसा उत्तम अर्थ समझते है और इनमें जो 'ढोंग' छिपा हुआ 
है, उसे जिस तरह प्रकट कर सकते हैं, “अंग्रेजी साहित्य का इतिहास' लिखनेवाले 
था ब्लेक्त को एक श्रेष्ठ कवि बतलातेबाले या उसकी कविताओं के उद्धरण देसे- 
वाले या भिक्‍सन साहब अथवा हम न समझते हों ! हमें आशा है, ब्लेक के साथ, 
छाथावादी की आख्या प्राप्त करतेबालों की कविताभों के उद्धरण देकर, हमारे 
शुक्लजी--बंग-भंग-पद-चकती से चम्कत्तेवाली तथा 'अग्नेजी अनुवाद के अनाडी- 
पन' से अस्त-व्यस्त उत्त पंक्तियों का ढोंग और 'कलाहीम कोरी दब्दों की उड़ाभ' 
साहित्य के पृष्ठों वर रखकर 'कहाँहू कर इक की साथेकता दिखलायेंगे और 
“जनि जरुपना कर सृज़स नासहि' के स्वयं ही अपवाद न होंगे। खाम्तकर जबकि 
लोक लोचन समक्ष भाने का हमें उन्होंने ही निमन्‍्त्रण दिया है । 
गम्ा३एछा 5९९27 (0० ला पाए 4078 
[0००९8 (व ए2एट 40[0 08॥ 08, 
797 (॥#6 ह706 ज्ञात0 (07 770५8 
शशि ए, एपरशंभएएँ 
न्‍-+ शिद्वांटि8. 
यहाँ भी ब्लेक की कविता में वेदान्त के सर्वश्रेष्ठ भाव मिलते हैं। 'लव' या 
प्रेम ही यथार्थ ईश्वर है जिसे 'अवाह मनसोष्मोचरमस्‌' कहा है। 'ढाई अच्छर प्रेम 
के पढ़ें सो पण्डित होय' से लेकर झ्राज तक भिन्न-भिन्न भाषाओं में जितने भी उल्लेख 
ईश्वर के सम्बन्ध में आये हैं, प्रेम ही का स्वरूप उनमें पुष्ट किया गया है। भाजीवन 
तपस्वी संत्तार-विजयी स्वामी विवेकानन्द भी कहते हैं---ए८ ४ छंगावाशा ० 
0]55.' 855, ज्ञान, आननद, प्रेम, अमत आदि एक ही अद्वेत सत्ता का बोध कराते हैं। 
'अमृतस्य पुत्रा:' का अमृत प्यार से कोई पृथक सत्ता नहीं । जो अमृत है, म मरने- 
बाला है, वह प्यार है, वही अव्यवत है! प्रेस प्रेम यह मात्र धन, स्वामी विवेका- 
द की इस उक्त में प्रेम ही की सत्ता मानी गयी है । उनकी इस लम्बी कविता 
में श्रत, त्याग, इमशान वास, तपस्या आदि की निःसारता और प्रेम ही की सत्ता 
कायम की गयी है। 'रामहिं केवल प्रेस पियारा, जानि लेहु जो जातन हारा । ब्लेक 
साहब भी [0&६ ॥6५67 0000 ८था 5० से प्रेंम को 'अव्यव्त' बतला रहे हैं। इतनी 
साफओऔर हृदय में भावों की ज्योति पैदा करनेवाली पंक्तियों के लेखक को जिन 
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शब्दों में शुकल॒जी से याद किया है, वे शब्द उन्ही के स्ललव का 2 अक दे रहे है । 
यदि हिन्दुओं के विशद ग्रन्थों को अनार भाववाले मनुष्य क्षेपकों द्वारा विक्षत कार 
सकते हैं तो क्या यह सम्भव नही कि ब्लैक का कीई विरोधी उसके समय या कुछ 
काल बाद पैदा हुआ हो और उसके सम्बन्ध में अपनी इतर प॑ क्तियाँ साहित्य के 
पष्ठों मे रख गया हो जिस तरह शुक्लजी छायावादियों के सम्बन्ध में अपनी ज्ञान- 
राशि साहित्य की भेंट कर रहे है ? 
0 [76 88९879 
[6 8077098 था पे फट. 
-++ जंग 

सुप्त सौन्दर्य पर इससे अच्छी उक्ति और क्या होगी ? कितनी कोमल और 
सुकुमार पंक्तियों हैं, जैसे सात ही वर्ष की एकबालिका बुन्द के फूल की तरह डल- 
बल, बड़ी-बड़ी आँखो से पथिक को देख रही हो । भाषा, सरल दृष्टि, दूर तक 
पहुँचनेवाली, साफ भाईने की तरह तमाम चित्रों की सच्चे रूप में ग्रहण कर लेने- 
वाली । 

अब के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलत के सभापति के आसन से विया गया पें. पद्म- 
सिंहजी शर्मा का भाषण भी तवीत कवियों के लिए चखि२-स्मरणीय और प्राचीन 
साहित्य मर्मजों के व्यापक ज्ञान का सुरक्षणीय उदाहरण हुआ है। भाप रहस्थवाद 
के परम प्रेमी हैं उसकी खोज में रहते है, कही मिल जाता है तो भावावेश की दशा 
मे पहुँच जाते हैं, सिर धुनते हैं और मजे ले-लेकर पढते हैं, जी खोलक'र दाद देते 
है, दूसरो को सुनाते है; पर रहस्थवाद पर लिखते हैं तो उदाहरण नहीं देते | कारण, 
यह प्राचीन रहस्यवाद है जो उन्हें पसन्द है; हिन्दी की ववीस रचनाओं में ऐसा 
रहस्थवाद कम पैसे मे पाई में भी बहुत कम सो भी कभी किसी की 'रचना मे उन्हें 
भिला है और वह भी उस दर्ज का नही जैसा उर्दू में तसव्युक्त का रंग है। आप 
हिन्दी में उच्च कोटि के हृदयस्पर्शी रहस्यवाद के इच्छुक हैं, इस कज्र-कुच-स्पर्शी 
रहस्यधाद के नहीं। पहेलियों से बेशक पहलू बचाते हैं। और कागज के पत्ते की 
पारिजात का फल नहीं कहते | आजकल के तबयुबक कवियों की रचनाएँ बिसवु ल 
निस्सार होती हैं या विकासवाद के सिद्धान्त के अनुसार अपने पिछले शमय की 
कविताओं से अधिक पूर्णता लिये हुए होती है, इस पर कई विद्वान अधिकारियों ने 
हिन्दी के माभिक साहित्य में प्रकाश डाला है, और यद्यपि इनके प्रबन्ध प. पक्- 
पिहजी के भाषण लिखने के बहुत पहले ही निकल चुके थे फिर भी बिद्वान दार्माजी 
ने इसके प्रवन्धों पर विज्ेषरूप से विचार करते का श्रप-स्वीकार नहीं किया, यह 
शायद इसलिए कि ये लोग अंग्रेजी और हिन्दी आदि के विद्वान है और शर्माजी 
सस्कृत, फारसी, हिन्दी आदि के । विचारों का मतभेद भी ध्यान न देने का एक 
दूसरा कारण हो सकता है। कुछ हो, हिन्दी-साहित्य-सम्भेलन के सर्वोच्च आसन 
से दिया गया भाषण और वह भी इकतरफा -- केवल हिन्दी की कविता की और 
आुका हुआ, क्या प्राचीन कविता-प्रेमियों को प्रसन्‍्त करते के लिए ही दिया गया 
था ? मैं तो जिस तरह हिन्दी की स्तीमा को विस्तार देने की कल्पनाएँ किया करता! 
.” उसी तरह उसके सम्मेलन के सभापति के विचारों को भी पूर्व-काल की रत्व-- 
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राशियों से दूसरे को चमत्कृत कर देनेवाला अक्षय अनादि रहस्य मे डे हुए महाल 
तथा ऐश्वबयुक्त समझता रहा हु अकवर और हाली की जिन उक्सियों स आज 
कल की कविता पर शिक्षा का प्राणहीन शंब आपने रकत्ा है, आप अवद्य नही 
जानते, उन उक्तियों की तुलना में आजकल के कबियों की उक्तियाँ बहुत आगे 
चली' गगी है, उस शिक्षा से उन्हें लाभ तो हुआ ही नहीं बल्कि आप ही के बतंमान 
साहित्य के ज्ञान की ढकी हुई मर्यादा प्रकाश में आयी है | आपको पैसे में पाई से 
भी कम रहस्यवाद मिला तो इससे न मुझे लोभ है त ईरप्या; वल्कि दुःख है कि उस 
एक पाई की पूंजी आपने अपने भाषण से किसी तरह भी नहीं जाहिर की, ज़रा हम 
लोग भी देख लेते कि आपने पाई को ही पाई समझा है या किसी 'गिनी' को 
927-29 की ठकसाल से निकली हुईं तयी पाई समझ बैठे हैं। नये कवियों को 
इस तरह शिक्षा तो आपने खूब ही दी पर उनकी एक पाई--रहस्यवाद--वाली 
कविता की एक पक्तति भी नहीं रक्खी । ऊपर से और एक बोझ रख दिया--- 
मगर एक इत्तमास इन नौजवानों से मैं करता हूँ । 
खुदा के वास्‍्ते अपने बुजुर्गों का अदब सीखें ॥ . --अकबर 
जिनपंक्तियों के वाद, वत्तमान रहस्यवाद या छायावाद को इसी तरह समझते 
हुए, आपने अकबर का यह उद्धरण दिया है उस जगह आपकी समझ को देखते हुए 
यदि गोस्वामी तुलसीदासजी का यह पद--- 
“पिता तज्यों प्रहलाद, विभीषन बन्धु, भरत महंतारी। 
गुरू बलि तज्यो नाह ब्रज-बनितन भइ जग मंगलकारी ||” 
रख दिया जाय तो कसा बसूल हो, ज़रा हुदव पर हाथ रखकर बतलाइए । क्‍या 
तुलसीदासणजी का यह जवाब उन्हीं बुजुर्गों के लिए नही था जो ताकाबिल समझे गये 
थे? और हाली की उक्तियों को हर जगह जो आपने हलाल किया हैं, क्या आप 
जानते हैं--प्राचीनता के रंग-हूप से ये नौजब।न कहाँ तक परिचय रखते हैं ? 
शर्माजी जैसे संस्क्रत-साहित्य के पारदर्शी विद्वान, सरल, मधुरभाषी, प्रसन्‍न- 
ब्ुुख, स्नेहशील, सहृदय, यथार्थ काव्य मर्मज्ञ के प्रति मेरी यथेष्ट श्रद्धा है ! देखकर 
जी चाहता है, उनकी सेवा करूँ, उन्हें प्रसन्‍त करें । उच्तकी तरह बिना किसी कारण 
के स्नेहुक रतेवाले आचार्य हिन्दी में दो ही चार मुश्किल से होंगे। उनके/प्रति प्रतिकूल 
लिखकर मैं दुःखी हुआ हूँ । मुझे विश्वास हैं जल्दी में शर्माजी ने कुछ कल्पनाओं के 
आधार पर ही अनगल लिख डाला है। यदि उन्हें वतेमान कविता की कुछ अच्छी 
पक्षितर्यां मिलती तो प्राच्ीनता के प्रेमी अपने समसामघिक मिन्नों को प्रसन्‍्त रखने 
चर भी हिन्दी की नवीन प्रगति पर वे ऐसा हरगिज न लिखते | 'पल्लव' और 
4चीणा' के प्रति उन्होंने जो कटाक्ष किया है बह शायद 'पहलव' की केवल भूमिका 
पढ़कर और ब्नजवाणी के प्रति विज्वेष प्रेम रखने के कारण । 'पललव' की इस तरह 
की पंक्तियाँ शायद उन्होंने नहीं देखी--- 
“काल का अकरुण भृकुटि-विलास 
तुम्हारा ही परिहास; 
विश्व का अश्रुन्‍्यर्ण इतिहास 
तुम्हारा ही इतिहास [ ” 
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“शक कठोर कटाक्ष तुम्हारा जखिल-प्रलपकर 
समर छेड़ देता मिस्र ससृति में निर्भर ! 
भूमि चूम जाते अग्र-ध्वज सौध, शूंगवर, 
नष्ट-अ्रष्ट साम्राज्य भूति के मेघाडम्बर ! 

अये, एक रोमांच तुम्हारा दिंग्यू कम्पन, 
गिर-गिर पड़ते भीत पक्षि-पीतों-से उडगन ! 
आलोड्ित अम्बुधि फीवोन्नत कर शत-गत फन, 
मुग्ध-भुजंगम-सा इंगित पर करता नतेन ! ” 


“जननि, व्याम की वंशी-से ही कर दे मेरे सरस वचन, 
जैसा-जैसा मुझको छेड़ें बोलूँ क्रधिक मधुर मोहन; 
जो अकर्ण अहि को भी सहसा कर दे मन्त्र झुग्व नत-फन 
रोम-रोम के छिद्रों से वह फटे तेरा राग गहन |” 
--सुमिव्रानन्दत पत्त 
एक उद्धरण प्रसादजी की चार पंक्तियों का देता हूँ--- 
“चढुकर मेरे जीवन-रध पर, 
प्रलण चल रहा अपने पथ पर, 
मैंने निज दुर्बल पद-बल पर, 
उससे हारी-होड़ लगाई ॥ 
किसी बाद-विवाद को जगह न देकर शमजी देखें ये पंक्तियाँ किस लक्ष्य पर 
पहुंचकर ठहरती हैं । 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के विद्यार्थी-मित्रों से निभन्‍त्रण पामे पर बहू 
रहस्यवाद के सम्बन्ध में मैंने अपने साधारण भाषण में जो कुछ कहा था, यहाँ 
उसका मर्म लिख दूं तो शायद अनुचित न होगा । 'रहस्थ' तब तक रहस्थ है जब 
तक अच्छी तरह समझ में न आये । “रहस्थ' जो कबीर ने लिखा है, साधारण 
जनों के लिए जो अध्यात्म तत्व नहीं समझते, रहस्य है, पर कबीर की दृष्टि में वहु 
रहस्य त था; साधारण सत्य था । इन्द्रजाल उन्हीं के लिए इनद्रजाल है जो इख्धजाल 
नहीं जामते, जाननेवाले के लिए साधारण-सत्य है । देहातियों---अपड़ सूर्खों ही की 
समझ में-.. “अस्सी सन का लकड़ा उस पंर बंठा मकड़ा; रफक्ती-रली खाथ तो 
कितने दिन में खाय', जैसा सवाल “रहस्य” पैदा करनेवाला, कभी न सुलझनेवाला 
है, परजब सोम दर्ज का विद्यार्थी-बालक इसे लगाकर बता देता है तब उसके बयों- 
ज्येष्ठ सघऊ काका 'चल चल, कल का जोगी, चला पुजाने' कहुकर अपनी' उम्र 
की बडाई से लड़के की अक्ल को बेदखल करते हुए चले जाते हैं, तब भी उन्हे 
विश्वास नही होता कि लड़के का उत्तर ठीक है। वे तो उस सवाल की महाकट 
समझे हुए हैं। इसी तरह आजकल के सघऊ काका कम-उम्रवाले लड़झों दे रहुस्य- 
बाद से प्रसन्‍त तो हो ही नहीं सकते, कारण उस तरह उनकी सत्ता ही भिटी जाती 
है, किन्तु अपना अन्ध अविदवास जो उन्हीं के अज्ञान से पैदा हुआ है, ऊपरी' 
आवरण की तरह छोड़ जाते हैं, जिससे हिन्दी के साधारण विद्यार्थियों को विशेषत:ः 
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हानि द्वी पट्टु चती है 
नैया बिच नदिया डूवी जाय 
यहाँ कुछ चतुर साहित्यिक 'बिच' का सम्बच्ध 'नैया से छुड़ाकर नदिया 
से कर देते हैं--- नैया, बिच-नदिया डूबी जाय !” इस तरह अब वह सत्य की 
अलंकारोक्ति नही रह गयी, साधारण सत्य हो गया जिसे साधारण लोग अक्सर 
देखते हैं, यानी ताव में नदी का डूबना साधारण जन असत्य मानते है क्योंकि ऐसा 
कभी उन्होने देखा नहीं, न सुना ही है; पर नदी में नाव का डूबना सब लोग 
समझते हैं; इसके बाद फिर चतुर साहित्यिक चाहे जैसी टीका करें! परन्तु यह 
प्रोफैसर श्रेणी के लोगों की बात हुई जिनकी जीविका है किसी तरह लड़कों को 
सनन्‍नोषप्रद उत्तर दे देना । सत्य यहाँ और है । उससे नाव में ही नदी डूबती है । 
और इस असंगत उक्ति में आध्यात्मिक संगति दिखलायी जाती है। यहाँ नाव हैं 
शरीर और नदी है--गृष्न० ह०थ॥॥ ण॑ ा0ज़ाट्तइ०, #िएां। क्यात॑ कीपइड 
ज्ञाम, सत्य, प्रेम या ईश, जिसे स्वामी विवेकानन्द ने अपने ह॥6७ 8078 
8879५850' में कहा है। उस ज्ञात-रूपी नदी का प्रवाह जीव-शरी र-रूपी वाव मे 
हमेशा हर वक्‍त रहा है । कबीर की इस उक्ति का थही अर्थ है। 'ततः सेशिकवर्त्‌ 
से खेत में नालियों द्वारा पानी भरने की उक्ति से, इसी सत्य की पृष्टि भगवान 
पतजलि ने अपने राजयोग में की है। भगवान श्रीरामकृष्ण अपनी साधारण भाषा 
में कहते है---“सबके भीतर एक ही रुई है, सब तकियों के आवरण और-और है। 
(यानी सब नावों में एक ही नदी डूबती है, पर लाबें विभिन्‍न आकार-प्रकार की 
है।) देखिए कबी र की यह उक्ति अब रहस्य नहीं रह गयी । अब यह एक साधा- 
रण सत्य है, जिस तरह नदी में नाव का डूबना एक साधारण सत्य था, साधारण 
लोगो की दृष्टि में। यहाँ रहस्थवाद को क्रैवल एक साधारण सत्य कहकर मैं केवल 
यह बतलाना चाहता हूँ कि कविता की जो अनेकानेक परिभाषाएँ हुई हैं, अनेक 
नामरूप जो दिये गये हैं, वे विभागात्मक ही हैं। उनसे कविता के व्यापक स्वरूप 
का निर्णय नहीं होता । जैसे रहस्यवाद का रहस्य समझ लेने पर फिर वह रहस्य 
नही रह जाता, सत्य के रूप में वहाँ एक अच्छी कविता ही रहती है। 
मेरी दृष्टि में रहस्यवाद एक अच्छी कविता, सनुख्य-मंतर की उत्तम कृति के 

सिवा कुछ नहीं । जिस तरह लक्ष्मी का वाहन उल्लू बनाकर प्राचीन चित्रकारों से 
धतवानों की खिल्ली उड़ायी--यानी लक्ष्मी या ऐश्वर्य जिसके पास हो वह उल्लू 
की ही तरह अक्लसन्द है कि उसे प्रकाश नहीं सूझता, वह अँधेरे में देखता हैं। 
(जिसके पास धन हो वह “आँख का अन्चा और गाँठ का पूरा--कहावत चरि- 
ताथ करनेवाला उल्लू होता है।) और उन चित्रकारों के चित्र का प्रभाव भी 
(इस छायावादी या रहस्यवादी चित्र का प्रभाव) ऐसा पडा कि आजकल भी 
भारतवर्ष के तमाम धनी महाशय लक्ष्मी की मूर्ति तैयार कराते हैं ती अपने प्रति- 
निधि उल्लू को भी वाहन के रूप में उस मूति के नीचे बैठा देते हैं। यह नहीं 
समझते कि ये हमारे प्रतिनिधि हैं ओर इस पूजन में हमारी ही बदनामी होती है, 
वे यथार्थतः उल्लू को लक्ष्मी का वाहन ही समझ बैठे है। उसी तरह वाणी के 
बाहन राजहंसों का हाल है! जो नीर-क्षीर विवेक रखते हैं, जिनकी आत्म-दृष्टि 
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शाखाओं का परिचय प्राप्त कर लेते है पर जिनके लिए भारस्य वेसा मे ह्‌ 
चन्दनस्थ' कहा गया है, वे वेचारे उन्ही लक्ष्मी के बाहनों की तरह अपनी बूनि- 
यादी चाल पर चलते जाते हैं और चित्र, काव्य तथा साहित्य के ऊपरी अंगो का 
निरीक्षण प्रकाश में न कर अन्धकार में अपने मनमाने ढग से करते हैं । इनके लिए 
किसी वाद को विवाद के रूप में खड़ा कर देना (कारण “वाद' ही 'विवाद' हुआ 
है और अब तक 'विवाद' ही आगे चलकर वाद) निहायत आमान बात है । 
और यदि हमारे बुजुर्ग सरस्वती के वाहन, राजहंसगण क्षीर-नीर विवेक छोइकर 
चन्दत-भारवाही' बनकर वही 'गुरुता' हमारे ऊपर रखना चाहते हैं तो अवश्य 
ऐसे बुजुर्गों का अदब करने से हम अपने को भरसक बचायेंगे । क्योंकि चन्दन भले 
ही हो, हम भारवाही होने से बहुत घबराते हैं। हि 
रहस्थवाद और छायावाद पर अभी हमें और लिखता है। इधर कंफियत में 


ही लेख बढ़ गया । अतएवं फिर--- 


[ साहित्य-समालोचक', द्वैमासिक, लखनऊ, ज्येष्ठ-आषाढ़, संवत्‌ 7985 (वि.) 
(मई-जून और जून-जुलाई, 928) । प्रबन्ध-प्रतिसा मे संकलित | 


विकसित हो च॒की है वे तो इस रहस्यवादी चित्र की तरह साहित्य की तमाम 


विद्यापति और चण्डिदास 
(तुलनात्मक आलोचना ) 


अंगाल के आदि-कवि, कविकुल-चुड़ामणि श्रीवण्डिदास के जीवन-वृत्तान्त पर 
'सुधा' में हम, संक्षेप में, लिख चुके है। यहाँ इस तुलनात्मके समालोचना से पहले' 
पमिथिल्ा-कौकिल, महाकवि विद्यापति की भी कुछ जीवन-घटनाओं का हम उसी 
चरह उल्लेख कर देना चाहते हैं । 

विद्यापति मिथिला-निवासी थे। वैष्णव-पहाजन-पद्ाबली के संग्रहकार ने 
लिखा है--यह महाराज शिवर्सिहु के सभा-पण्डित थे । इन्होंने अपनी पदावबली की 
रचना मिथिला की प्रचलित अपनी मातुभाषा में ही की है। इसकी लिपि भी 
मिथिला की प्रचलित लिपि थी। पद-रचना में इन्होने मिथिला के उच्चारण की 
अनुकूलता की है। हिन्दी के पाठक इनकी पदावली कहीं-कहीं साफ नहीं पढ़े भकले । 
कारण, उसका उच्चारण हिन्दी के उच्चारण से पृथक, कहीं-ऋहीं हूस्ब-दीर् के 
भेद से रहित-सा है । उनके पढ़ते समय छन्‍्दोभंग हो जाता है, वे स्व॒र-लडी बराबर 
नही रख सकते । यदि किसी को किसी मिथिला-लिवासी के मुख से किलद्यायति की 
'पदावली सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हो, तो उसे मालम हुआ द्वीगा कि मैधिल- 
उच्चारण के सुखद प्रवाह में पदावली के अर्थ रत्न किस तरह घुलकर उज्ज्वल ही 
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उठत हैं 
विद्यापति की लिखी हुई पुस्तकों से पता चलता है कि उन्हें पाचर उपानियाँ 
श्राप्त थी-- ||) कविशेखर, (2) दशावधान, (3) कविकण्ठहार, (4) पंचा- 
नन, (5) अभिनव जयदेव । हम लिख चुके हैं क्रि विद्यापति दरबारी कवि थे। 
अतिदिन यथासमय उन्हें दरवार में हाजिर होना पड़ता था। दरबार कौ कार्य- 
समाप्ति के पश्चात्‌ घर मे लौटकर उच समय की प्रचलित गुरुकुल-प्रथा के अनु« 
सार वह अध्यापक का कार्य करते थश्रे। विद्यापति संस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित थे | 
अनेक देशों के छात्र उनके पास अध्ययन के लिए आते थे । छात्रों को भोजन-बस्त्र 
देकर हृदय की सम्पूर्ण प्रीति से वह उन्हें पढ़ाया करते थे | उन्होंने कभी किसी 
छात्र से धन नहीं लिया । उनकी सभी झास्म्रों मे यत्ति थी । उनके विद्यार्थी भी. 
भिन्न-भिन्न विषयों के अध्ययन की इच्छा से उनके पास आते थे | प्रत्येक विद्यार्थी 
उन्हें अपने विषय का पारदर्शी विद्वान्‌ मानता था। उसके हृदय में उसके विषय 
के इनके ज्ञान की ऐसी ही छाप पड़ जाती थी । 
विद्यापति कवि-प्रतिभा में कालिदास, श्रीहर्ष, शैली और शेबसपियर से किसी 
तरह भी घट कर न थे। महाकवि की कृतियों में जो गुण होते चाहिए वे सब इनकी 
सरस पदावली में मौजूद हैं। इनकी कवि-प्रतिभा का एक प्रमाण यहाँ दिया जाता 
है यही यथेष्ट होगा । जब दिल्‍ली के बादशाह, महाराज शिवर्सिह को कैद कर 
अपनी राजधानी ने गये, और उन्हें चिरकाल के लिए कारावरुद्ध कर रखने का 
विचार किया, तो उस समय अपने स्वामी की दयनीय दशा से क्षुब्ध होकर महा- 
कवि विद्यापति भी दिहली पहुँचे, और मादक रचनाओं से सम्राटु को मुरध कर 
अपने भहाराज की मुक्ति करा ली | यह कितनी बडी शवित का परिचय है, कितनी 
महात्‌ प्रतिभा का प्रकाश है ! दूसरे जबरदस्त व्यक्तित्ववाले को अपनी स्वर्गीय 
शक्ति से भुग्ध करके उसके व्यक्तित्व को छीन लेना, उससे अपना अभिप्राय पूरा 
करा लेना कोई साधारण-सी बात नहीं। 

विद्यापति के सम्बन्ध में कुछ लोग तो कहते हैं कि वह वैष्णव थे, और कुछ 
लोग कहते हैं कि नहीं, वहु शव थे। विद्यापत्ति के पूर्वपुरुषों के जो नाम---धीरेशवर, 
वीरेदवर, चण्डेशवर आधि--मिलते हैं, उनको देखते अनुमान होता है कि बंश- 
परम्परा से वह शैत्र ही थे । परल्तु उन्हें दुसरे देवों और देवियों से द्वेष भी न था । 
पदावली में तो उन्होते राधा-कृष्ण को ही विशेषरूष से उपासत्ता की है। भगवान 
श्रीरासबन्द्र के भी वह बड़े भक्‍त थें। उन्होंने मिथिला में कई शिव-मन्दिरों की 
प्रतिष्ठा की । उनकी कुलदेवी विश्वेश्वरी थीं । इनके मन्दिर को भी उन्होंने उच्तित 
रीति से प्रतिष्ठा की । वह बिसपी-गाँव के रहनेवाले थे | कहते हैं, इस गाँव के 
उत्तर तरफ भेड़वा-व| मक स्थान में स्थापित वाणेश्वरालिंग की वह प्रतिदित पुणा 
करने जाया करते थे! अम्त में उतका वेहाबसान वाजिदपुर में हुआ और इस 

जगह धी एक शिव-मन्दिर की स्थापना करायी गयी | 
कहते है, विद्यापति की भगवान्‌ भूतनाथ पर अचल भक्ति थी ; ये पूजा 
करते समय तन्‍्मय हो जाया करते थे। उस समय उन्हें अपने शरीर का 
बिलकुल ही ज्ञान न रहता था। इस अपूर्व तन्मयता के कारण ही वह इसने बह्ठे 
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और सफल कवि हो सके उपासना द्वारा जो सूक्ष्म बुद्धि स्थिरता और विषय 
प्रवेश वी दवित इ होते अजित की बह इसकी कविता के भीतर से सब प्र+ ८ हुई 
बुद्धि जव परिपक्व हो जाती है, उस समय इसे चाहे जिस तरफ झुकाइए, यह 
अलौकिक शक्ति अदुभुत फल-प्रसव करती है । कर्मब्रोग से सिद्धि की प्राप्ति का 
यही रहस्थ है; यही योगियों की साधना कहलाती है। 

लोक्पोक्ति है कि साक्षात्‌ महादेव इनके भुृत्य के रूप से इनकी सेवा किया 
करते थे | इनके एक नौकर था। उसे उगना कहते थे। कहते हैं, यह उगना भगवान्‌ 
भुतनाथ थे | विद्यापति को यह छबर न थी कि नौकर के रूप में साक्षात्‌ इष्टदेव 
उनके घर में विराजमान हो रहे हैं । एक बार विद्यापति को किसी दूसरे गाँव जाना 
पड़ा । इन्होंने अपने नौकर उगना को साथ ले लिया के रास्ते में इन्हें प्यास लगी, 
गला सूखने लगा । इन्होंने उगना से पानी ले आते के लिए कहा ! उगना के सिर पर 
जटाएँ थी। थिद्यापति की नजर बचाकर जठाओं से उसने पानी निच्रोडा और पात्र 
भरकर विद्यापति को पीने के लिए दिया । जल पीने पर विद्यापति को बड़ा ही 
सनन्‍्तोष हुआ | उन्होने मना से कटा, “उगना, यह तो गंगाजल है। यहाँ तो कही' 
गंगा का नामीनिश्ञान भी नही | यह पाती तुझे कहाँ सिल बया ?---चल, मुझे वह 
जभह दिखा, जहाँ तुझे यह पानी मिला है। उगना बड़े संकट में पड़ा ! स्वामी के 
प्रदन का उसने कुछ भी उत्त र न दिया, चुपचाप खड़ा रहा। उधर विद्यापत्ति भी 
छोडनेवाले मनुष्य न थे, बार-बार पूछने लगे । उगना ने बचने का कोई उपाय स्‌ 
देखकर कहा, “मैं साक्षात्‌ महादेव हूँ । तुम्हारी भक्ति से सन्तुष्ट होकर मैने 
तुम्हारी सेवा स्वीकार की है। अब एक बात याद रखना । जब तक तुम दूसरे से 
मेरा हाल न कहोगे, मैं तुम्हारे यहाँ इसी तरह रहूँगा। बात जाहिर हुई कि मैंते 
तुम्हारा घर छोड़ा ।”' विद्यापति ने उगना की आज्ञा स्वीकार कर ली। उग्रना 
उसी तरह विद्यापति के यहाँ रहता रहा। उगना के प्रति विद्यावति की गुप्त श्रद्धा 
बढ़ चली । बह देवांदिदेव का संग पाकर सदा प्रसन्न रहने लगे । 

विद्यापति की पत्नी कुछ उम्र स्वभाव की थी । एक दिन उन्होंसे उगना से 
कोई चीज ले आने के लिए कहा । उगना आदेझ्य-पालन के लिए चला गया । परत्तु 
उसे लौटने में कुछ देर हो गयी । तब तक विद्यापति की सहर्धाभणी के कोध का 
पारा कई डिगरी चढ़ गया। उन्होंने एक छड़ी लेकर उयना की मरम्मत करता 
शुरू कर दिया । दूर से यह देखकर विद्यापति दौड़े । उगवा के प्रति प्रेम के कारण 
उन्हें पूर्वक्षत प्रतिज्ञा याद न रही। उन्होंने पत्नी को तिरस्कार करते हुए उच्च 
स्वर से कहा, “अरे, यह क्या करती हो ? किसे मारती हो ? साक्षात्‌ शिव के अंग 
पर प्रहार न करो | उगना मनुष्य नहीं है, थह छक्मवेशी साक्षात्‌ महादेव हैं। बस, 
विद्यापति की जबान से ये शब्द निकले नहीं कि उशना अस्तद्धोन हो गया | चिद्या- 
पति को बहुत काल तक उगना के न रहने का शौक रहा। अन्त में शिव के प्रसाद 
से उन्हें मानसिक शान्ति सिली । 

वैष्णव महाजन-पदावली के संग्रहकार लिखते हैं---विद्यापति ने क्रिस समय 
से पदावली की रचना आरम्भ की, यह नहीं बतलाया जा सकता | प्रथल करने 
पर भी उनके रचना-काल का यथार्थ-निर्णय नहीं हो सका | केवल इतना ही कहा 
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जा सकता है कि उनकी अधिकांश रचनाएँ राजा शिवसिह के राज्यकाल में ही हुई 
हैं। विद्यापति के जन्म और मृत्यु के सन्‌-संबत्‌ का भी ठीक-ढीक पता अभी तक नही 
लगा। मिथिला की कुल-पंजिक्ा में प्रत्येक वंश के परम्परा क्रम से नाम मात्र 
मिलते हैं--उनके जन्म और मृत्यु का सन्‌ू-संबत्‌ नहीं मिलता । कहते हैं, विद्या 
पति ने मेथिलभाषा की सरस रचना अपनी तरुणावस्था में की थी। उम्र के बढने 
पर उन्होंने संस्क्ृत-प्रत्थों की रचना की । गंगा पर लिखी गयी कविशेखर की पदा- 
वली उनकी वृद्धावस्था की कृति मालूम पड़ती है। 
कत्रिशेखर की मधुर पदावलियों को मनोनिवेशपुर्वेक पढ़िए, तो सहज ही 

भसालूम हो जाता है कि वहू कल्पना की अत्युक््च भूमि पर विचरण करनेवाले महात्‌ 
से भी महान थे। उनमें रस-ग्रहण की अद्भूत शक्ति थी। भावुकता के विचार से 
भी उनका आसन बहुत अँचा है। श्वंगार में इतनी सुक्ष्मदर्शिता, इतनी सरस 
वर्णना मैने बहुत कम देखी है । शैधव और यौवन के सन्धि-स्थल पर सिखते हुए. 
कविशेखर ने कितनी सुक्ष्मदर्शिता विखलायी है, देखिए--- 

“शेशव-यौवन दुहँ मिलि गेल; 

शतणक पथ दुहँ लोचन नेल। 

बचनक चातुरी लहु-लहु द्वास; 

घरणिम चाँद करत परकास। 

मुकुर लेइ अब करत सिगार; 

सखिरे पूछ कइसे घुर्त-विहार । 

सिरजने उरज हेरइ कत बेरि; 

हासत अपन प्रयोधर हेरि। 

शेशव और यौवन की सन्धि, लोचनों का आकर्ण विस्तार, वावय-चातुरी, 

लघू-लघ हास्य, धरा पर चाँद पर का प्रकाश, मुकुर लेकर श्रृंगार करवा, प्यारी 
सखी से सुरतत-विहार की बात पूछकर स्वाभाविक यौवच-वांचल्य प्रकट करना 
इत्यादि से यौवनीनमेय की स्वाभाविक तरलता कविशेखर की कुशल लेखनी ने 
कितनी सरलता से ढाल दी है । इसी सम्बन्ध में और भी-- 

“दिन-दिन पयोधर भें गेल पीन; 

बाढ़ल निर्तेब माझ्न भेस' खीन ।* 


“खमे-खने नयने-कोन ,अनुसरई; 
खते-खने वसन-धूलि' तनु भरई। 
खने-खभे दसन छटाछट हास; 
खने-खने अधर-आगे करु वास । 
ज्ौंकि चलय खने खने चलु मच्द; 
मसनमथ-पाठ पहिल अनुबन्ध 
हुदयज सुकुलि हेरि थोर थोर; 
खने आँचर देइ, खने होय भोर ।* 
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कबहु बाँधय कच कबहूँ बिथारि 
कबहुँ झाँपय अग, कबहूं उचारि । 
धीर नयान अथिर कक भेल; 
उरज-उदय-थल नालिम देल | 
चरण चंचल, चित चंचल भान; 
जागल मनसिज मुदित नयात 
शैशव और यौवन, दोनों का कविशेखर ने एक साथ ही वर्णन क्या है । कभी 
ग्यौवन की छटा दिखाते है, कभी शशव की चंचलता। 'खने-खने तयन-क्षोन अनु- 
सरई' यह यौवन की चहल-पहल है, और इसके बाद ही 'खने-खने वसन-धूल तनु 
भरई यह शव की क्रीड़ा है । तरुणी के स्वभाव का कितना सुन्दर, ह्ृदयग्राही 
चित्र खीचा है ! 'चौकि चलय खने-खने चलु मन्द' यह जो शैशव और यौव॑न 
की आँखमिचोौनी हो रही है, इसका कारण कवि-कोकिल खुद ही कहते है---- 
'मन्‍्मथ-पाठ पहिल अनुबन्ध , 'कबहुँ बाँधय कच, कबहूँ बिधारि | कबहूँ झाँपय 
'अंग, कबहूँ उधारि' यह तरुणी की स्वभाव-सिद्ध चं चलता है। कितनी सरल भाषा 
और कितनी सूक्ष्मदर्शिता ! 
वह वर्णना कविदेखर की सुक्ष्मदरशिता का परिचय दे रही थी, वह उनकी 
-सुकुमार अवयव-बर्णना थी । अब ज़रा इसी विषय पर उनको भावुकता भी 
दिेखिए-- 
"कि बेर नव-यौवन-अभिरामा । 
जत' देखल तत कहूइ न पारिय, 
छओ . अनुपम इकठामा । 
हरिण, इंदु, अरविंद, करिनि, हिंभ, 
पिक बूझन्अ अनुमानी; 
तयत्त, बदन, परिमल, भत्ति, तनु-श॒चचि, 
औ अति सुललित बानी। 
कुचयुग उपर चिकूर खुलि पसरल, 
त्ता श्रर्ञ्ञायल हारा; 
जनि सुमेर ऊपर मिलि ऊगल, 
चाँद बिहन सब तारा। 
लोल कपोल ललित माल कुण्डल, 
अधर-विम्ब अध. आई; 
भौह-भमर, . नासा-पुट सुन्दर 
से देखि कीर लजाई। 
भनइ विद्यापति से वर नागरि, 
आन न पावश कोई; 
कंसदलन,  नाराबण, सुन्दर 
तसु रंगिनि पणए हीई ॥ 
नेवबोबचाभिरामा कामिनी पर कवि की उक्तियाँ कितकी सुकुमार, कितनी 
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हदयहारिणी है। कवि उस नवयौबनाभिरामा बामा के जिस किसी अंग को देखता 
है, थक जाता है। कहता है, मै वर्णद ते कर सकूगा । हद है । कवि की यह उक्ति 
उस वामा को मानो और भी सुन्दर कर देती है, उसमें और जाकर्षण भर देती है। 
और, अपने न कह सकते का कारण भी कवि बतलाता है । कहता है, वहाँ छहो 
अनुपम एकत्र विराजमान हैं। मैं अनुपम की उपमान-उपमेय से कैसे वर्णना कहूँ ? 
कामिनी को लावण्य देनेवाने ये छहों अनुपम हैं--हृरिण, इत्दु, अरविन्द, करिणी, 
हिम और पिक | हरिण से नयत, इल्दू से मुख, अरविन्द से परिमल (अंग-सुगन्ध), 
करिणी से गति, हिस मे तनु-रहचि और पिक से नवमौबना कामिनी की सुललित 
वाणी की वर्णना की | कितदा साफ निबाह है । गुणी और गुण का क्रम नहीं 
विगड़ने पाथा । फिर कठित कुंचो पर चिकुर-जाल खत्तकर प्रसरित हो गये, और 
उनमें हृदय का हार उलझ गया | पसरल और अरुझायल शब्द-सौन्दर्य की परा- 
काष्ठा को पहुँचे हुए हैं। कुचों पर बालों से हार के उन्नझने की कितनी सुन्दर 
चुभती हुई उपभा दी है, जैसे सुमेर-शिखर पर (बिना चाँदवाली रात को) सब तारे 
उगे हुए हो | अपर यंक्तियाँ भी सरल और ऐसी ही सरस आयी हैं। 

कहते हैं, कविशेखर विद्यापति की कविकुल-चूड़ामणि चण्डिदास से घनिष्ठ 
मैत्री थी | इन दोनों महाकवियों में परस्पर कविता मे पन्र-ब्यवहार भी हुआ करता 
था। ये दोनों एक ही समय के कत्रि थे । कविशेखर विद्यापति और भावुक-शिरों- 
मणि चर्डिदास में किसका दरजा बड़ा है, इस प्रसंग पर बहुत-सी बातें वियार के 
लिए सामने आती हैं) अवश्य बड़े-छोटे का निर्णय यदि इस उपर्युक्त विवेचन से 
हो सकता है, तो पाठक स्वयं कर लें, मेरी दृष्टि मे भावुकता और सरसना दोनों 
में पर्याप्त है । काव्य में जब विद्वत्ता की छानबीन की जायेगी, उस समय कविशेलर 
विद्यापति की रचना अधिक प्रौढ़ और अधिक प्रांजल ठहरेगी | विद्यापति विचार 
के सब भुजों में आ सकते है, और बड़ी खूबी से परीक्षा में उत्तीर्ण होगे ! उयकी 
सौन्दर्य -पर्यवेक्षण की वर्णता जितनी पुष्ट है, भावुकता भी उतनी ही प्रवल है । 
चण्डिदास में भावुकता की ही मात्रा अधिक मिलती है। कविशेखर विद्यापति 
कविता के कलावन्त भी हैं । श्रीहपें की तरह और कालिदास की तरह भावुक भी, 
परन्तु चण्डिदास में कविता की कारीगरी उतनी नहीं, जितनी उसकी भावुकता 
प्रबल है। भावुकता था आवेश में ही कला के अतभोल रत्न उनकी ले टी से निकले' 
है; उन्होंने ज्ञात-भाव से कविता की (उच्चकोटि की | कारीयरी नहीं की। शायद 
बहु इस त्रहु कर भी न सकते। कारण, उनकी पदावली के पाठ से जान पड़ता है, 
वहू बहुत बड़े विहान्‌ ने थे ! परन्तु विद्यापति की विद्वत्ता के प्रमाण जगह-जगह 
उनकी पक्तियों से मिल जाते है। बंगाल के प्रचलितकीतेत के स्वर में चण्डिदास 
की तमाम पदावली आ जाती है। उचकी कृति सगीतमय है; स्वर ही उसके प्राण 
है। परन्तु विद्यापति मे संगीत भी है, भौर वर्णात्मक पाठ-सु्ध भी । चेण्डिदास मे 
आवेश अधिक है, और विद्यापति में धैर्ययूवंक सौन्द्र्य-निरीक्षण | एक बार मैंने 
वगीय सा हित्य-परिपद्‌ (पत्रिका) में किसी बंगाली समालोचक का लिखा हुआ 
लेख पढ़ा था। उन्होंने उस स्मालोचना में चण्डिदास की विद्यापति से विशेष खेय 
दिया था | सम्भव है, बंगाली होने के कारण चण्डिदास में उन्हें विशेष माधुयें मिला 
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हो। उन्होंने विद्यापति की भी कम प्रशंसा नहीं की थी। विज्ञापति मे कविता के 
आुखझ्य दीनों गुण थे | बहू सौन्दयय के द्रष्टा भी जबर्दस्त थे, और सौन्दर्य में तच्मय हो 
जाने की शवित भी उत्तम अलौकिक थी । कवि की यह बहुत बड़ी शवित है कि बहू 
विषय से अपनी सत्ता को पृथक रखकर उसका विश्लेषण भी करें, और फिर 
इच्छानुसार उससे मिलकर एक भी हो जाय । चण्डिदास में केवल तन्मयत्ा की ही 
दाकित परिस्फुट हो सकी है। इसका निश्चय दोनों कवियों के विषय-निर्वाचनन को 
देखने पर और दुढ़ हो जाता है । कविशेखर विद्यापति की पदावल्ी का आरम्भ 
होता है राधा की वयःसन्धि' के शीर्षक से और कविवर चण्डिदास की पदावली 
का 'सायिकार पूर्वरा|ग' के शीर्षक से श्रीगर्णेश होता है। देखिए, विद्यापत्ति कि 
शीर्षक से जाहिर है, कविशशव और यौवत के सन्धिकाल का परिदर्शक हो रहा है, 
-और चण्डिदास के शीर्भक से यौवन की भावुकता और बावेश आदि जाहिर हैं। 
यहाँ पूर्वलिखित दोतों के स्वभाव-वचित््य का हमे अच्छा प्रमाण मिल जाता है। 
श्री राघा के पूर्वराग पर कविवर चण्डिदास लिखते हैं-- 
“बमुना जाइया उ्यामेरे देखिया, 
घरे आइलो विनोदनी ; 
बिस्‍ले वसिया काँदिया-कादिया, 
धेयाय इयाम-रूप. खामि | 
लिज करोपर राखिया कपोल, 


महायोगिनीर पारा; 
ओ दुटी नयाने वहिलेे सधने, 

श्रावण मेघथेरि धारा। 
हेन काले तथा भाइल ललिता, 

राइ्‌ देखिबार तरे; 
से दशा देखिया व्यथित होइया, 

तुलिया लइल करे | 
निज वास दिया सुछिया पूछए, 

मधुर - मघुर वाणी ; 


आजु कैतन धर्ति होयछ एमलि, 
कहना कि लागि सुनि। 
अजनम सुखे, हासि विधुमुल्ले, 
क्‌भू ना हेरए आन; 
अजु कैत बोली, कॉंदिया व्याकुल, 
केमन करिले. प्रान। 
चाँचर चिकुर, कभू ता सम्बर, 
केने होइल अग्रेयान ; 
चष्डिदास कहे, बेझेंले हदये, 
ता इयामेर पिरीत - बान।” 
अर्थ : तरल स्वभाववाली विनोद-भरिय राधा (जल भरने के लिए) यमुना 
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गयी थी वहा से श्याम को देखकर जब से लौटी है एका त भेही वहसम्य काटती 
है । वही बैठी हुई वह श्याम को मानस नेत्रो से देखती और चुपचाप आँसू बहाया 
करती है | अपने कर-तल पर अपना कपोल रक्से हुए, जैमे कोई महायो मिनी बैठी 
हुई ध्यान कर रही हो। मेत्र श्रावण के मेष की घारा बहा रहे हैं। ऐसे त्रमय उसे 
देखने के लिए वहाँ उसकी सखी ललिता गयी। उसकी बह दक्षा देखकर उसे भी 
इतनी व्यथा हुई किउसने राधिका को अपनी गोद में उठा लिया | अपने क्षचल से 
उसके आँसू पॉछकर सहृदय वाणी में पृछती है-- क्यों सखी, आज तुम्हारी ऐसी 
दशा क्यों हो रही है ? तुम्हारा तमाम जीवन तो सुख में ही बीता है, यह चाँद-सा 
मुख सदा हेसता ही रहा है,कभी मैने कोई दूसरा भाव नहीं देखा | भला आज क्यों 
रोती हुई इतनी व्याकुल हो रही हो ? तुम्हारी यह दशा देखकर मेरे भी प्राण 
व्याकुल हो रहे हैं। न जाने कौन हृदय को मल रहा है। तुम्हें इतना भी होश नहीं 
रहा कितुम अपने वस्त्र तथा बालों को सँभालो | अरे, तुम इतनी अज्ञान हो गयी । 
चण्डिदास कहते हैं, हृदय में दयाम की प्रीति का बाण चुभ गया है। 

,. इन पंक्तियों में सरसता झा समुद्र लहरा रहा है | भावुक कवि राधिका के 
पूवराग में भावुकता को ही परिस्फुट कर रहा है । वह सौन्दर्य नही देख रहा । 
जिस त रह उसके हृदय में आवेश है, उसी तरह राधिका के भी हृदय में ! भाषा बत्यन्त 
ललित, अत्यन्त मधुर, हृदय को पार कर जातेवाली, सौन्दयें की एक बहुत ही 
सारीक रेखा हो रही है। पाठको के हृदय में ऐसी लघु तुलिका फेरती है कि हृदय 
आप-ही-आप उस लघुता को अपना सर्व॑स्व दे डालता है ! सौन्दर्य की छटा, जैसे 
चौथ के चाँद की मीठी चाँदनी, न बहुत उज्ज्वल, न बहुत ऐश्वर्यवाली, किन्तु 
आकर्षक हद से ज्यादा, जैसे तेरह साल की मुकुलित बालिका--त परिपक्व ज्ञान- 
जाली, न विचारों की शिक्षु । 

भावुकता की मादक-शक्िति विद्यापति में भी है, और बड़ी ही तीन, जैसे' 
सागिनका जहर, क्षण-मात्र भे हरीर को ज्जरकर देनेवाला | देखिए, उसी घिषय 
पर, राधा के पूव॑ राग पर, विद्यापति लिखते हैं- 
“ए सख्त की पेखनु अपरूप; 
सुनइते माचवी सपन स्वरूप । 
कमल युगल पर चाँद को माल; 
तापर उपजल तरुण तमाल। 
तापर बेडल बिजुरि - लता; 
कालिन्दी-तीर घीर चलि जता । 
शाखा-शिखर सुधाकर पाँति! 
ताहे नव पल्‍ल्लव अरुणक भाँति । 
घिमल बिस्बफल युगल विकास; 
तापर कीर भीर कह कास। 
सापर चंघल खंजन जोड़; 
तापर सॉँपिती बेडल भोड़। 
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ए सख्ि रगिनि कहुह निदान 
पुन हेरइते काहे हरल गैयात। 
भनय विद्यापति इड्ठ रस भान; 
सुपुरुष मरम तुहं भल जान। 
कितनी सुन्दर स्वरूप-वर्णना है ! राघा इस अनुपम स्वरूप को बेखकर अपनी 
सखी से कहती है--हे सखि, वह इतता सुन्दर है कि अभी मैं जो कहती हूँ, इस तू 
स्‍्वप्त ही समझेंगी । इस वर्णन के साथ सूरदास का यह परदे--- 
'देखहु एक अवनृषप्भ बाग; 
युगल कमल पर गजपति क्रीडत, 
तापर सिह करत अनुराग । 
बहुत कुछ मिलता-जुलता है। यहाँ इस पद्य मे कविशेखर की भावना भी प्रबल है, 
और सौन्दर्य-दर्शन की भी प्रधानता है । अवश्य चण्डिदास के पद से पूर्व राभ मे 
राधिका की जो दश्शा होती है, विद्यापति के पद मे बह दशा नही हुई | 'पुत्र हेरइते 
काहे हरल गेयान' से राधिका का ज्ञान हर तो जाता है, परन्तु बह होश मे है | बहू 
अपनी दशा का वर्णत आप कर रही है। अभी-ही-अभी उसने क्रृष्ण के स्वरूप को 
देखा है, आत्मविस्मृत हो चुकी है; परन्तु अभी वह परिदर्शिका बनी हुई है, अपनी' 
हालत समझती और सखी से उसका बयात करती है। यह कला है। यहाँ कविता 
कला के आधार पर खडी है | परन्तु चण्डिदास की ताथिका राधिका पूर्वराग से 
बेहोश है । वह अपने सम्बन्ध में स्वयं कुछ नहीं कहती | जो कुछ कहती' है उसकी 
सखी ललिता कहती है | इस तरह चण्डिदास ने राधिका के भाव की निर्मेलता को 
खूब निबाहा है। भावना इतनी पवित्र है कि प्रिया प्रियतम मी प्यार भी करती है, 
परन्तु शब्दों की प्रगल्भता से अपनी चंचलता नही जाहिर होने देती । चचलता भाव 
की गुरुता का नाश करनेवाली है, स्वभाव में दोप लानेबाली। चण्डिदास इससे' 
बचे हैं । यह इसलिए कि वह पवित्र भावना के आवेश में कविताएँ लिखते थे, 
कल्लावन्त कवि न थे । विद्यापति ते कला प्रदर्शित की है | विद्यापति' की भावना के 
पद-- 
“जनम अवधि हम रूप निहारनु, नयन ने तिरपित भेल , 
लाख-लाख युग हिये हिया राखनु तऊ हिया जुड़न न गेल ।” 
बेजोड़ है| ये पंक्तियाँ संसार के शगार-साहित्य में सर्वोत्तम स्थान अधिकृत करने 
की शक्ति रखती है। चण्डिदास मे भावना के भीतर से कहीं-कह्दी सौन्दर्य सवेक्षण 
आया है, और निबाहू उसी तरह बडा ही साफ उतरा है। भावना-सिझ्ध चण्डिदास 
में आवेश के कारण अइलीलता नहीं आने पायी । उनकी पंक्तिर्याँ बड़ी राहुदय हैं। 
वे प्यार करती है, किन्तु अंग नही देखती, और जब भंग देखती हैं, तब आवेधा में 
तन्मय होकर मिष्पाप दृष्टि से--. 
“सजनि, कि हेरतु, यमुनार कूले; 
ब्रजकुलनन्दन, हरिल आमार मन, 
लिभंग दाड़ायाँ. तस्मूले। 
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गोकुल-नगर भाझे आर कत नारी आाच्े, 
ताहे केन जा पड़िल बाधा, 
निरमल कुलखानि, जतने रेंखेछि आमि, 
बाँशी केन बोले राबा-राधा। 
मल्लिका-वम्पक-दामे, चूडार चालनी बामे, 
ताहे शोभे मयूरेर पाखे, 
आशे-पाक्षे घेये-घेये, सुन्दर सौरभ पेये, 
अलि उडि पड़े लकेजाखे | 
से कि रेचूड़ार ठाभ, केवल जेमन काम, 
ताना छाँदे बाँधे पाक मोड़ा; 
शिर बैड़ल बैलान जाले, तव गूंजासणि-माले, 
चेंचल चाँद उपरे जोड़ा। 
पामेर उपरे थये पा, कदम्बे हेलाये या, 
गले शोभे मालततीर माला; 
वटु चण्डिदास कंथभ, ना हुंइल परिचय, 
रसेर नागर बड़ काला। 
अर्थ : सखि री, यमुना के तद पर मैने बड़ा ही सुन्दर रूप देखा । त# के मीचे 
जिभंग खड़े हुए श्रीक्रजविहारी ने मेरा मन हर लिया | सखि, इस गोकुल गाँव मे 
और भी तो बहुत-सी नारियाँ है, उन्हें क्यों न कोई बाधा पड़ी ? अपने कुल को बड़े 
यत्त से मैंते निर्मल रक्खा था; वंशी “राधा-राधा कहकर गुझे ही क्‍यों छेड़ती है ? 
और उसका रूप, अहा, कितना सुन्दर है ! मल्लिका और चस्पक की मालाओं पे 
शोभित बायीं तरफ झुकाकर बाँधे हुए उसके जूड़े पर मयूर के पंख भी लगे हुए हैं। 
और मह्लिका के पुष्पसौरभ से इधर-उधर उड़ते हुए लाखों अलि उस पर टू 
पड़ते हैं। और जूड़ा भी कितने सुन्दर ढंग से बाँधा है उसने ! कितने ही पेंच ! वहु 
जैसे साक्षात्‌ कामदेव बन रहा हो। जूड़े के पेंच से गुंडों की मालाएँ भी लपेट दीं 
गयी हैं, जेसे ये सब चंचल चाँद के ऊपर लजिपटे हुए हों । एक पैर दूसरे पैर के ऊपर 
रख, कदम्ब के सहारे झुका हुआ खड़ा है; गज़े में मालती की माला शोभा दे रही 
है ) चण्डिदास कहते है, है सखि, परिचय न हुआ, यह नागर रस का भरा हुआ 
सागर है । 
यहू चण्डिदास की स्वरूप-वर्णता है। यहाँ भी वर्णनशक्ति से भावना-शक्ति 
प्रब॒ल्त है । राधिका अपनी सख्ती से जितनी बातें कहती हैं, तन्‍्मय होकर कहती है, 
द्रष्टा की तरह नहीं | चण्डिदास ने नायक की जो स्थिति' दिखलायी है--कंदम्ब के 
सहारे झुकक र खड़ा हुआ---यह अत्यन्तही मनोह्ारिणी हो गयी है। चण्डिदास का 
कविवर रवीनहनाथ पर बड़ाही जबरदस्त प्रभाव पड़ा है। रवीद्धताथ ते चण्डिदास 
से बहुत कुछ लिया है। भावना-प्रकाशन का इनका ढंग भी उन्होंने अपताया है, 
अर हत्दों की गतिभी ग्रहण की है | यहाँ चण्डिदास ने कृष्ण की जो स्थिति दी है, 
वही 'विजयिती' में रवीखनाथ ने मदन की दी है -- 
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मदत वसन्त सख्ता व्यश्र कौतूहत 
लुकाए बसिया छिल बकुनेर सब; 
पुष्पासने हेलथ हेलिया नमूपरे; 
प्रसारिया पदयुग तथ॑ तृणरतश । 
भण्डिदास के कृष्ण बदम्ब केसहार खड़े है, और रवीन्द्रनाथ का मदन वकुब- 
मूल से शरीर सँगाले बैठा है। चशिददास के 'कदस्च देलाये गाए से रवीर््रनाथ के 
'हेलाय हेलिया तरुपरे! का बहुत बहा अन्तर नहीं । अभ्तु, कबि-चे ड्रामणि चिडि- 
दाम मे राधिका के क्ृष्ण-दर्शन मे चावल्य नहीं आने दिया, भावना को ही पुष्ठ 
रखा है। अन्त के “रसेर नागर बड़ काला' से कुछ चंचलना अवश्य आ गयी है। 
विद्यापति कृष्ण के पूर्व॑ राग में राधिका के स्वरूप की बर्णना कितनी द्वदयग्राहिणी 
करते हैं-- 
“क्बरी - भय चामरी गिरि-कन्दरे, 
मुख « भये चांद अकामे; 
हरिति तम्नन-भयें, स्वर-भये कोकिल, 
गति भगये. शज बनवा! 


“कामिनसि करइ सिनान; 
हेरइते हुदगे हनल पंलबान। 
चिकुरे गलय जलधारा; 


मुख-शवि-भये जनु रोय अँधियारा । 
तितल वसत तन. लागि; 
मुनिहुेंक मानस मस्मथ जागि। 


कुचयुग चार चकेया | 
लिजकुल आनि मिलामल देवा। 
तेहँ शंका मुजपारशोे ; 


बाँध भयल जनु उड़ब तरारे ।” 

पहले कबरी के भय से चामरी का गिरि-कन्दरा में प्रवेश, मुख के भय से चांद 
का आकाश की शरण लेना, नयनों के भय से हरिणी, स्वर के भय से कीकिला और 
गति के भय से गज का वनवास स्वीकार करना सौन्दर्य को कितनी उरूस सीमा में 
ले जाता है। इसमें सन्देह नहीं कि यह वर्णेना बहुत प्राजीन और भारत के प्रायः 
सब कवियों की कही हुई है। हम विद्यापति की वर्णना में यहाँ केबल निद्राहु देखते 
और उस सार्थक उतरते हुए पाते हैं। स्नान करते शमय के कामिनी के सौर्दर्य का 
पर्यवेक्षण बड़ा ही सुन्दर हुआ है -“/चिकुरें भलग्न जलधाश; मुखशशजि भये जनु 
रोय अँधियारा” कितना सरस है । बालों से जो जल की बंद टपक रही हूँ, 
कविशेखर कहते है, ये बालों की बूँदें नही, मुखशशि के भय से अंधेरा हो रहा है। 

कुचों की भी कितनी साफ और मर्म वेधिती उक्त है ! कुलरूपी सक्रवाकों 
क्रो (नामिका के) मुजपाश से बँघ जाने की शंका है, इालिए जैये के भीर ह्टी रहे 
हैं, मुक्ति के लिए छड़ जाना चाहते है। उड़ जाने के भाव से उरोजों के नुकीले 
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उठात की ओर इशारा है, जो प्रतिदिन उभ्रते-भरते आ रहे हैं। यह कला है। 
अह उच्चकोटि की कारीगरी है। भावना की विदग्ध कविता की तरह इसमें भी 
एक अजीब आकर्षण है। यह वहिरंग है, वहअन्तरंग, इतना ही दोनों में अन्तर है । 
विद्यापति की विदग्धता यह है-- 
“सजती, भल करि पेखन न भेल; 
मेबरमाला संग, तडित-लता जनु, 
हृदय शेल दइ गेल। 
आध आँचर खसि, आध नयने हँसि; 
आधहि नयन-तरंग ; 
आध-उरज हेरि, आध-आँचर भरि, 
तवदधि दणगभे अनंग । 


“दशन झुकुता-पाँति, अधर मिलायत, 
मुदु-मृदु॒  कहेतहि भाषा; 
विद्यापति कह, अत्तरे से दुख रह 
हेरि-हेरि ने पुरल आझ्ा। 
नायक नायिका की सखी से अपने हृदय का दुःख रो रहा है। देखकर भी 
अपनी प्रियतमा को वह अच्छी तरह नहीं देख पाया है । वह कहता है, मेघमाला के 
साथ जैसे विजली--काले बालों में उसका गोरा मुख---उसकी छड़ी-सी देह ऐसी 
ही चमकी--ेरे हृदय में बह सेल हन गयी | भला मैं भर नजर उसे देख भी 
लेता; पर मेरी बह अभिलाषा पूरी त हुई। उसका ज़रा-सा आँचल खुला, वह 
जरा हँसी, आँखों पर एक तरंग आयी, उसने उरोज हेरे और फट उन्हें आँचल से 
ढक लिया ।यह सब पल-भर में हो गया। मेरी दृष्टि ज्यों-की-त्यों प्यासी ही हैरती 
रही | उसके मुक्ताओं-जैसे दाँत ज़रा खुले, तो मधुरभाषी अघरों ने झट उन पर 
पर्दा डाल दिया। अच्छा, वह सुन्दरता गयी, तो वाणी से अवण-युख ही जो मिल 
रहा था, मिलता; पर नहीं, वह भी भाग्य में द था । वह बहुत घीरे-घीरे बोलने 
लगी । सल्ति, यह दुःख मेरी अन्तरात्मा ही जानती है। इस तरह मैंने कई बार 
देखा, पर मेरी आझा की प्यास न मिटी । 
यह विद्यापति के नायक की विदग्धता है--सौन्दर्य की प्यास---भावना और 
बर्णता का मिश्रण । भावत्ता मुख्य और वर्णना गौण । 
विद्यापति और चण्डिदास के अभिसार॑ं के भी कुछ उदाहरण देखिए- 
विद्यापति-- 
“सुन्दरि चललिह प्रभु-घर लो; चहूँ दिसि सखि-सव कर घर लो। 
जाइतहि हार दृटिए गेल; भूषन-वसन मलितन सब भेल । 
भतइ विद्यापति गावले लो; दुख सहि - सहि सुख पावल लो । 
नव अनुरामिनि राधा; कुछ नेहिं मानलय बाधा! 
एकलि कयल पयान; पथ-विपथहु नहि. मान। 
तेजल मनिमय हार; उच कुच भानय भार। 
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चण्डिदास--- 


कर -सँंग ककन - मुदरी; पर्याहि, ते जलसगरी। 
भमनिमय मंजिर प्राय, दूरहि सेजि भलि जाय। 
योमिनि घन ऑँधियार; मस्सथे हरि. उजियोर। 
बिधन - विथारित वाट; ग्रेमक आयु. काह। 
विद्यापति मन जान; अहस मे हरित. आना। 
अचलन - बंभन हैेस अमन; 
बिजुलि ते जैन उयल भवन । 


खब / निराला 


लाख अआाँद लाजे गलिन होटल: 
औ चाँद - बदम उेश्शिा ॥ 


सरल भाले सिन्दुर « भिन्द्ू: 

ताहे. बेढल. कतेक. दन्दू । 

कुसुम सुराम मुकुता « माल; 
नोटस घोटलस खाँधियाक 

बिम्ब - अधर उपभा जोर। 

हिंगुल - मण्डितल भर्ति से थोर | 

देहान - कूद जेम्स कसिका; 
क्रिया से ताहार पॉलिया। 

हासिते अभिया बरिखे 'भाल; 


नासा कर पर बेमसर आर | 
मुकुता तिश्वासे दुलिछझे भाल; 
देखइ रे कत भालिया।: 
चंडिदास देखि अधिर चित; 
अंगे अगे अनंग रीत | 
रस - भरे धति सुंदरी रा; 
चअलिल मरभे मालिया ॥/ 


“तवयन तरल, बहें प्रेम' वारि, 
अधिर कुलेर 
खने - खने उठे, विरह -आगुन, 
दुगुन होइल ज्वाला । 
मलथ - चंदन, मृग - मंद जत', 
भेंगेते आछिल', माला; 
हृदय - काँचुली, तिसतिल', सकल, 
ताहा नाहीं ग्रेल राखा। 


बाला; 


ऊ 


नम छला हल जेमत बाउल 
वनेर हरिणी पारा; 
व्याथ - बाण खड्या, घायल होइया, 
चारि दिके चाहि सारा।! 


अभिसार पर चण्डिदास के अच्यान्य पदों में ये उद्धृत दोनों पद सुझे विज्ञेष 
पसन्द आये। इनके दूसरे पदों में इतनी सरपता नही है। विद्यापतिके जो दो उद्धरण 
दिये गये हैं, वे भी उनके अभिमसार-प्रकरण के चुने हुए पक हैं: परन्तु ऐसे ही और 
कही-कटह्ी इनसे भी उत्तम उतक्तिवाले पद उनके इस प्रकरण में और भी मिलते 
है । बिद्य/पति के उद्धुत पदों के छत्द सरल हैं | चण्डिदास का प्रथम छन्द विशेष 
आकर्षक है, और इस पद में कविवर की वर्णना के भूषणों से कविता कुछ अधिक 
ऐश्वयेंबाली जाने पडली है । कविश्वेल्वर के पद यहाँ सरल है; परन्तु सरलता से 
उनके काव्य-चमत्कार को कोई बाधा नहीं पहुँची । उनकी उक्लियाँ वैसे ही चमक 
रही है, जैसे प्रभात की रश्मि' से पन्नों के शिशिर-कण अपने समस्त रगों को खोल' 
देते हैं। विद्यापति की पंक्तियों का अर्थ बहुत साफ है। अभिसार के समय राधिका 
की भावना इतनी पवित्र है कि जड़ भूषणो की ओर ध्यान बिलकुल ही नहीं रहता, 
बल्कि भ्रूषण भार-से मालूम पड़ते है। वह उन्हें निकालकर फेंक देती हैं । कितना 
सुन्दर कहा है---“तेजल मन्मिय हार; उच कुच मातय भार । उच्च कुच भार 
मानते है, इसलिए मणिमय हार उतार डाला । कुचों में मजीवता ला दी है। भार 
की असहनीयता उन्हें ही मालूम होती है । फिर “यामिति घन अँधियार; मन्मथ 
हेरि उजियार ।” अम्धकार रात्रि में भी मन्मथ की किरण मे नायिका पथ को 
आलोकपूर्ण देखती है। “विवन-बिथारित बाट; प्रेमक आयुध काट ।' मार्ग के 
'विध्न-समृह को प्रेम के आयुध काट देते है। कितनी सरल और कितनी चुभती 
हुई युक्ति है। चण्डिदास के पदों से सौत्द्य का आकर्षण' विद्यापति के पदों में 
अधिक मिलता है । चण्डिदास वे भी कमाल किया है । उनके प्रथम पद से अभि- 
सारिका श्यृंगार से भर रही है। जैसी को पल मावना, वैसे ही कोमल पदक्षेप, जैसे 
भादों की भरी नदी अपनी पूर्णता के गव॑ में, मन्धर गति से, प्रियतम से मिलने जा 
“रही हो । न कोई भय, न कोई लाज | चण्डिदास कहते हैं, हंसगामिनी राधिका को 
देखकर ऐसा जान पड़ता है, ज॑से पृथ्वी पर बिजली उतर आयी हो! उप्तके मुख- 
चन्द्र को देखकर लाखो चन्द्र लज्जा से मलिन हो गये। भाल के सिन्दूर-बिन्दु को 
भानों कितने ही इन्दुओं ते आकर घेर लिया । जब वह हँसती है, अमृत-क्षरण होता 
है । नासिका की बेसर का मोती साँस के फ्ोंके से' हिल रहा है; कितना सुन्दर हैं ! 

चित्त अस्थिर है--मिलने की आकांक्षा प्रबल है, अंग-अंग में अनंग की रीति देख 
पड़ती है, रस से भरी 'धरन्ति' सुन्दरी राधा यौवन की नवीन स्फूति से अभिसार की 
चली । यह सप्रेम अभिसार है। तायिका के हृदय में आनन्द की हिलोरे उठ रही' 
हैं । उसे चाय है । विद्यापति की अभिसारिका में प्रेम की मात्रा बहुत अधिक है। 
उसे अपने शरीर का ज्ञात नहीं। चण्डिदास के उद्धृत दूसरे पद में प्रेम की 
पृवेदग्धता का यही भाव आया हैं। प्रेम-दग्घ नायिका की अस्थिरता का चित्र 
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खींचा है, और बडा साफ । नायिका के वरल नें से प्रेम के आँसू बह रह है। व 

कुल-बाला अस्थिर हो नही है। यह मण-क्षण से उठती है, और विरश्यार्िर्वा 

ज्वाला द्विभुण बढ़ जाती हैं। मलथ-बर्दव भीर मृग- गद्द आदि मे अगों से जो कु 

लेव उससे शीतलता के लिए कार रबखा था, उसके नप्य आसिओं से कंघुकी के 
भीगते के साथ उसके हृदय तथा उशेजों गए लगाया दुआ वह ज्ेप बहु गया। 
कंचुकी भीग जाने से उसने उस उतार डाला । प्रेम के पायल लोन लोचन ऐसे हो 
रहे है, जैंसे व्याध के बाण मे घायल वन्य हरिणी भीझ दृष्ठि मे चार्से और हेखी 
है । कविशेखर विद्यापति और कविकुल-चूडामणशि सप्डिदान, दोनों महाकवि हैं। 
आकर्षण और पाण्डित्य कविशेखर में मुझे अधिक मिला। वकु७छ लोग कविशेखर 
को अइलील कहते है। उतने तीतिज्ञ महापुरुषों की कबिता समझने की शबित पर 
मुझे सनन्‍्देह् है। वण्डिवास में अइलीलता अवद्य नहीं आने पायी । इनकी उक्तियाँ 
एक साधक भक्त की-सी उक्तियां हैं । यह साधक थे भी । एक ही समय के, वंग 
और मिथिला के, ये दोनों महाकवि साहित्य के अमुन्य सत्म है, उसमें जरा भी 
सन्देह नहीं | कहते हैं, ये कबि महापुरुष थे, और श्रीचतस्य:थ के आदिर्भाब मे पूर्व 
इन्हें इसलिए आना पद कि ये श्रीकृष्ण-राधा के कलौकिक प्रेम पर अपनी-अपनी 
रस-सिद्ध रचताएँ रख जाये। श्रीमहाप्रसु आर श्सास्यादम करेंगे । जिन कवियों 
के सम्बन्ध में भारतवर्ष के विद्वानों ढी यह धारणा है, उस पर अश्लीलता का 
दोष मढने से पहले आजकल के समालोजक अगर कुछ विज्ञार कर लिया करें, तो 
बुरा न होगा । 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 928 । प्रबन्ध-प्रसिमा में संकलित (विज्ञान 
पति और चण्डिदास' शीर्षक से) ] 


बंगाल के बैष्णव कबियों की यु गार-वर्शना 


“जय जय यदुकुल-जमनिधि चन्द्र । श्रजकुल - गोकुल - आन॑द-कत्द ॥! 
जय जय जलघर-इयामर-अंग | हेलन- कृल्पतर - ललित विंग ! 
पंप सुधामय मुरलि-बिलास। जग- जन मोहन मश्वु रिस-हाग ॥ 
अवनि-बिलम्बित-बनि-घबनमाल | मबुकर अंक नर्नाह रसाल।। 
तरुण-अरुण रुचि मुख अरधिद । नख-मणि विउ किन दास गौभिन्द | 
गो विश्वास 
५ भगवान श्रीक्षष्ण की मधुर रस से उपासना करते हुए भारतवर्ष के भकतराज 
अध्याव कवियों से श्गार की जो सुख-शान्ति-शीतल मस्द-पथर सन्‍्दाक्षिती बहावी 
/ साहित्य के निष्कलुष हृदय का बह अमृत भगवान्‌ श्रीद् प्मचन्द्र सद्रा ही मीहिनी 
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भूति धारण कर अपने भक्त देवों को पिल्ाते रहेंगे और नशे के उन्माद मे प्रलाप 
बकनेबाले असुरों के हक मे वह साहित्य की वारणी ही रहेगी। ऐसा ही हुआ है, 
ऐसा ही हो रहा है और ऐसा ही होगा । आज कितने ही वीरवर-वरेण्य परशुराम के 
कल्कि-अवता'रों के श्रीसुखों से श्ुगार-रक्ष-तम्र-कविता-कुमारी के आाशु बहिष्कार 
की ज्वालामगरी ध्वनि श्रवण कर एकाएक हृदय जिस तरह क्षुब्ध हो उठता है, 
नि:सन्देह, यदि पुर्वाचार्यों की लिखी हुई उक्तियाँ--- 
/“अरसिक्रेंपु कवित्वनिवेदन॑ शिरसि मा लिख, मा लिख, मा लिख |” 
असाहित्य-संगीत-कला-विहीनत:; साक्षात्‌ पश्चुः पुच्छ-विषाण-हीन: ।* 

न रही होती, तो साहित्य के नवीन रसाश्रय सुक्ष्मदर्शी पुरुषों को अन्धनीति के 
निरंकुश प्रहार नह॒ते ही रहता पड़ता और बहुमत के महासागर में मिशाधार बहते- 
ही-बहते उन्हें मंत्रार की लीला भी समाप्त कर देनी पड़ती | जो लोग शुंगर-रस 
के प्रतिकूल-पनन्‍्थी हैं और सभा भे शंगार-रसाश्रित कविता के पाठ्मात्र से देवियों 
के पाक दामन मे स्ियाह धब्बे के लग जाने का ख़थाली परुल्नावे पकाया करते हैं, 
इतना ही नहीं, बल्कि कंविता-पाठ के शुभ समय, कोमल-ध्वनि के विरोध में, अपने 
शासभ-रब दह्वाव, चिरकाल के प्रतिष्ठित ब्रह्मचर्य की घोषणा करने लगते हैं--.. 
घीर, शाल्त, उल्ज्वल, नजर, ब्रह्मचारिणी कुमारियों और एक पति-इ्ताचरण- 
परायणा सुधघाणाविणी सज्ञात्‌ लक्ष्मी-सरस्व॒तियों को, उनके धैर्यंस्ललन का विचार 
कर स्थान ही स्वलित कर देने का महामत्तर दे डालते हैं, उत महानुभावों को भला 
क्या मालूस कि वीर-रस का विरोधी '्यृंगर-रस ही प्रतिक्रिया के रूप से अपने श्ु 
की सजग किये रहता है। जिस तरह दन को सिद्ध करने के लिए रात्रि की आव- 
इय्रकता है और, रात्रि को सिद्ध करने के लिए दिन की, उसी तरह वीर के लिए 
आ्षुंगार की और शूंगार के लिए वीर की आवश्यकता है । यदि इनमें से एक न रहा 
तो दूसरा रह ही नहीं सकता । यही रहस्य और यही सत्य हैं। वीर्य की आवश्यकता 
क्‍यों है ? भोग के लिए--चाहे राज्यभोग हो या अन्य भोग । इसी तरह भोग या 
भुजन के बिना वीर्य भी नहीं बढ सकता । दूसरे, वीररस की कुछ घटताओं पर 
विचार की जिए | रामायण के लंक्राकाण्ड के भूल मे हैं शंगा रमनी श्रीसीतादेवी ॥ 
श्रीरामचन्द की, झ्ुंगार की मूर्ति हुर गयी -- कोमल भावता मे वीर-रत की प्रति- 
क्रिया होने लगी --उन्होंने अपनी श्वृंगार की मूर्ति का उद्धार किया । महाभारत 
के मूल में इस तरह द्रौपदी विराजमात है। न पाण्डवों की शूंगार-मूर्ति होपदी का 
अपमान हुआ होता --न उनकी कोमलता की जगह को चोट पहुँची होती, न कीचक 
के बध भ आरम्भ कर बुःशासत के रुबिर से द्रौपदी के बालों के बंधाने और दुर्गोधन 
कौजंघाओं के भग्त करने की प्रतिज्ञा हुई होती । यहाँ भी वीर को उत्तेजना श्रृंगार से' 
ही मिल रही है| फिर देखिए महारात्ती पल्चिनी का इतिहास । एक प्यूंगार-मुर्ति की 
प्रसिक्रिया से कितना बड़ा वीर पैदा होता है। महावीर अमर्रासिह ने भी बदि दूसरा 
विवाह न क्रिया होता, अपनी आंगार-मूर्ति की उपासना में छट्टी से कुछ दिन अधिक 
न गुजार दिये होते, तो शाही दरबार में अधूर्व वीरत्व के प्रदकशित करने का उसे 
शायद ही मौका मिला होता । जो बीर है, वह भोगी अवश्य होगा । दो-एक आदशी 
पुरुष महावीर और भीप्म की बातें और हैं, अस्तु । अब इसके प्रतिपादन मे व्यर्थ 
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ही समय का खच न कर हम देखगे वगाल के वष्णव वृविया न अपने गाहित्य को 
आयूंगार की सुकुमार उक्तियो स कितना सरस जौर शिनता हृदयग्राह्ा मबूर कर 
दिया है । 
'व्वज-बच्ञांकुश-पंकजकलितें ब्रज-बनिता-करुस-फूफुम-ललिसम । 
वन्दे गिरि-वर-धर-पद-कगल कमला-कमलालित झुतव ममलम्‌ ॥ 
भंजुल-मणि-सूपुर-रमणीय अचापल-कुत “रमी-कमनसीयप । 
अतिलोहितमतिरोहितभाष मधु-सवुपीकृत-गीविस्यदार में ।। ' 
बहुत कुछ इसी भाव का किन्तु अत्यन्त राश्ल एक दूसरा पद 
“जय जय जंग-जन-लोचत-फरद । रावा-रमण-बन्दावन-्वन्द ॥। 
अभिनव नील जलद तनु ढल-ढल पिछ मुकूद थिर साजनि २ !। 
कंचन वसत रतनमय अभरण सूपुर रिणि रिणि वाजनिर ॥ 
इन्दीबर युग सुभग विनोचन अचल कुकुम कुसूम-थरे। 
अविचल कुल रमणी गण मानस जर जर अव्वर मदल -भरे॥ 
बनि बनिमाल अजासु विलम्बित परिमले अलिकुल माति रह । 
बिस्वाधर पर मोहन मुरली गावत गोबिददांस पद 
शब्द-लालित्य के दिखलाने के विचार से इन अब्दी पर गे के जगह मैंने 
विभकितयों को हटा दिया है ताकि हिंच्दी के उच्चारण में भी पद $। शब्दावली 
मिलती जाय । कही-कही कुछ परिवर्तत भी कर दिया हैं, कारण, यह पद मुझे 
विशेष पसन्द आया। कही कोई अर्थ करने की आवद्यकता नहीं प्रतीद होसी | इन 
वैष्णव-कवियों से कविवर रदीनद्रताथ ने इतना ऋण लिया है. जिसका टिकावा 
नही, परन्तु ब्याज में उन्होंने किसी को गृक कौड़ी भी नहीं दी; हाँ, एक वैष्णव 
कविता मे अपनी ओर से उनकी तारीफ जरूर कर दी है । क्या एन कवियों ने भी 
साहित्य के बाजार मे कहीं तारीफ का सौदा किया है ? कहीं भी तहीं। चुपचाप 
अपने प्रियतम श्रीक्ृष्णचन्द्र के चरणाम्बरुजी में अपने अमूल्य शब्दों का उपहार 
रखते गये है--अहा ! उस समय कृष्ण की प्रीति ही उसके लिए स्वर्ग के इन्द्रत्व 
की प्राप्ति से सहुस्च-गुता अधिक सूल्यवान थी। जब में उस पद का यह अंश पढ़ता 
हर 2 -_ 
““नुपुर रिणि रिणि बाजनि रे: 
सब भुझे रवीत्नाथ की इन पंक्तियों की याव आ जाती है -+- 
'से आसे धीरे, जाय लाजे फिरे रिनिक रितिक शिनि रिति रिनि मजु भंजीरे । 
अस्तु, बंगाल के वैष्णब कवियों को ही बंगला-भाषा को मधु + वारने का लैस 
जाप्त है। परन्तु उन पर हिन्दी की ब्रज-भाषा-रौली का बढ़त काफी प्रभाव पेश 
था।। यह दो कारणों से । एक तो बज-भाषा वहीं की भाषा है जहां के दनके इप्ट- 
देव थे । दूसरे माधुर्य के विचार से ब्रजमापा ही उस समय की प्रचलित सारतसबर्ष 
की भाषाओं में मुख्य माती जाती थी। आज भारतवर्ष में हिन्दी की प्रतिह्श्िती 
मुख्य तीन भाषाएँ है -- बंगला, मराठी और गुजराती | अवदग तामिल, तैसयू था 


तिलंगी भाषा का उल्लेख मैंने नहीं फिया, न राषण्ट्रभआाषा के विज्ञार पर इनको 
कभी प्रइन ही भाता है । 
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+सिशसि निहारसि फूटल कंदम्त | करतल वदन सघत अंवलस्ब || 
छन ननु मोरसि काररि कल संग | अविरल पुलक मुकुल' भस् अंग 
ऐ धति मोहे ने कब अठ घधन्द |जानल भेटलि साँविर चन्द॥ 
भाव की गोपसि शुप्त ने रहुई | सरमक वयन बदल सं कहई ॥ 
जतन हि वारसि तथतक लोल | गदगद छाबद कहमि अब बोल ।। 
अपन छल अंग, सयना छल पत्थ | सघन गतागति' करमि एक्स ||” 
उच्छवासावेश से भरियतस प्रस्फू। कदस्बों की ओर देख रही है । उसे उसी 
वचिन्वितावस्था में केलि-विलास की कितनी ही मधुर स्मृतियाँ दंशत कर रही है। 
इसलिए कचि ने उसकी चिल्ततावस्या का चित्र भी अंकित कर दिया है। कहता 
है--उसका हाथ, उसके रसविक्त भरे हुए कोमल कपोल के आधार स्वरूप, लग 
हुआ है और वह चित्रावित की तरह नि३चल बैठी अपने अतीत की याद मे डढी 
हुई है। उसकी इस दरा पर कवि उसकी एक प्रियतमा सखी से प्रश्न करा रहा है 
“+जउंसकी इस अवस्था पर उसकी सस्ती उससे पूछ रही है। --'क्यों सखी ! यह 
कारण क्या है जो तू इतनी भँगदाइयाँ से रही है, बार-बार तेरे अंग पुलकित तथा 
प्रकम्पित हों रहे है /--क्या ? मेरा इशारा गलत है ?--अच्छा, मुझे ही धोखा 
देगी ? लेकिन मैं समझ गयी, अन्न तु अपने भावों को ने छिपा--तेरी चालबाजियाँ 
कारयर ते होगी। तू ठयाम से मिलक र आयी है --त ? है न बात शोलहो आने ठीक ? 
“री देख, तू भले ही न कह, तेरे ये सब अंग बनता रहे हैं। भाव भी कभी 
छिपाये छिपता है ? अगर तू इमाम को मेंटकर नहीं आयी---अगर व्याप्त मे तूने 
रस-कैलियाँ नही कीं, तो तेरी माँखें ये क्यों लाल हो रही हैं? --उनसे यह धारा' 
भी क्यो बेँध रही है जिसे बार-बार तू छिपाने की कोशिश करती है ।--तेरा गल्ला 
भरा हुआ है, तेरे शब्द भी साफ नहीं निकलते, छल से ही तू अपने अंगों को देख 
लेती है---बताऊँ कारण ? इसलिए कि कही कोई निदान तो नहीं बत गया और 
फिर चकित दृष्टि से मार्ग में किसी को रह-रहुकर खोज भी लेती है। क्या इसी 
शरह एकान्ताभित्तार होता स्हेगा ? ' 
“ढल-ढठलः सजल-जलद-ततु सोहन मोहन -वचरनन साज, 
अरुत-नयस-गति, विजुरि-वमक शिति, दगभल कुलवति लाज ॥ 
संजनी, जाइल पेखल कान, 
तंदबंधि जग भरि भरत कुसुम-शर, नयत ने हेरिये आन॥ 
मो मुख-दरस बिह्ंसि मुख भोरइ, बिगलित मोहन बंस, 
जातिय कौन मनोरध आकुल किसलग्र-दल कर दंत्त॥ 
अतय से मोमन जलतहि अनुखव, दोलव चपल परात। 
गोबिस्ददास बृथां असु आस री तंबहँ ते मिलल कान ॥” 
“हयाम की, यौवत-भार से टलपल, जलदाभ, कोमल कान्तिबडी ही मधुर है ! 
उनके चरणों की सज्जा भी कितनी आकर्षक है ! और उनके अरुणनयत, गति और 
चमक में, बिजली को भी पराजित कर देनेवाले हैं--सखि ! कुलवती कामिवियों 
की लज्जा को उन नयनों की इस विद्युद-बुति ने ही दरब कर दिया है। आज ही 
मैंने राह चलते-चलते श्याम को देखा और जिस युंहते से देखा, तब से किएी द्सरे 
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दृश्य पर दृष्टि गयी ही नहीं, कुसुम-शर कामदेव ने तमाम संशार को समाऊ 
कर लिया है । मेरा मुख देख, हुसकर, उसने मुख फेर लिया तब से, सल्ति, 
की मर्यादा भी जाती रही। क्या कहूँ, कुछ ममज ने ही नहीं आता कि किस सर 
से मेरा हृदय इतवा विकल हो रहा है। अब तो मे जब द्रम किमलयों कोश 
की हरी-हरी में शीतल होने के विचारस देखती हूं, तो जैसे मे सब्र मझे ददान व 
लगते हों । अत; मेरा मत सदा ही चलता रहता है, मेरे प्राण (सन्देह से) सदा 
आलौड़िंत रहा करते हैं। कया मन को आदवारान देना भी बथा ही है--वृथा 
तो है--क्योंकि अब भी तो क्रुष्ण की प्राष्ति मुझे नहीं हुई ! 
जहूँ जहूँ निकसय तनु-तनु-ज्यीति । 
तह तहँ बिजूरी-चमकमय होति।। 
जहे जहूँ अरुन चरत युग परई ॥| 
तहीँ तहूँ थर्लाह कमल दल खुलई।॥। 
देख सखि की घनि सहचरि मेलि ॥ 
मों जीवन संग करतनाहि खेलि।॥ 
जहें जहँँ मंगुर भोंह विनोल। 
तह तहँ उछल जमुन-हिलोील ॥। 
जहँ जहँ तरत विनोचन परई। 
तहाँ तहाँ नील कमल वन भरई ॥॥ 
जहँ जहूँ हेरिय भधुरिम हास। 
तहें तहाँ कुन्द कूमुद परकास)॥। 
विशेष अर्थ करने की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती। क्योंकि अर्थ निह्यायत 
साफ, तत्काल समझ में आ जाते है । यहाँ इन पंक्तियों में सबसे उल्लेखनीय विशेष 
बात है भावों के तिबाह और दाब्दों के लालित्य की | समभाराधनके ताप से द्रवी भूत' 
भक्त कवियों के हुदय में कितना स्नेह आया था, ये पंक्तियाँ ट्सका हाल बथान क्र 
रही है। कवि का यह कहना कितनी जबरदस्त ग्राहिकाशक्ति रखता है, जिसका 
वर्णत नहीं--/ऐ सखि ! कह तो, वह कौन है जो मेरे जीवन के साथ फ्रीड़ा कर 
रही है ? कवि की अच्तदृष्टि मुक्त है। उसने समझ लिया है, जीवन के साथ 
यथार्थ क्रीड़ा करनेबाली एक शक्ति और ही है। 
तत्त्व के समझनेवाले की भाषा कितनी जबरदहत होती है, एक उदाहरण: 
देखिए---कावि कहता है--- 
“जब हरि पानि-परत्त घनि कॉपसि झाँपति झाँपहू अग । 
तब करि घत-घत मनिमय अभरन किह्सन लावहु रंग | 
ए धनि अबहूँ ने समुझसि काज ? ” 
देखिए, क्रितना जबरदस्त इशारा है जहाँ कवि कहता है कि क्यों सखि, अब 
गि तू नहीं समझी कि कार्य कैते बनता है। कवि के इस इद्ारे का कारण हैँ कि 
से प्रथम पंक्तियों में जबरदस्त तत्त्व कह डाला है। यह तत्व वह प्रेमिका की 
खी से कहलाता है। सख्ती अपनी प्यारी सखी से कहनी है, “जब हरि के स्पर्दो 
रने से तू कॉपती है---अपने हेँके हुए अंगों को भी ढेंकदी है, तब कया तू जानती 
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है फ्रि वू बार जार जाभरणा का झकार करके किसके रम मे आती है ? 

यत तन्‍ये हे जप। और दा | मिगने के समग्र का. इस बात को आगे चल 
कर कि और सारझ कर देता है--- 

“अजिट्टि बिन जाये न तीदहु जीवसि 
तिहि फिय एतों भय, लोज ?-..” 

“अरी सुन, जिसके बिना जागते रहने मे तू नींद में भी जी नहीं सकती, उससे 
तुने इतना भय, इसनी लण्जों की ? *- --अर्थात्‌ जीव के सो जाने पर भी ईशजागता' 
रहता है, यदि इश से जीत का यह सार्वकालिक सम्बन्ध न रहे, तो वहु कुछ भी 
नहीं कर सकता । अस्तु, यहाँ सखी का यहू कहना है कि जो प्रेमस्वछूप होकर तेरे 
सामने आया था,- -जो तेरा सर्वस्व है, सो जाने पर भी जो तेरी रक्षाकरता है,--- 
जिससे सम्बन्ध रहने के कारण ही अन्नाव-दक्शा में भी तू जीती हुई फिर उठती है, 
उससे बता तेरी कसी लज्जा और कसा भय ? 

कितना प्रकाण है ! कृष्ण को गोपियाँ किस भाव से देखती थीं, आजकल के 
आधुनिक महाशयग्रण जरा गौर फर्माएँ। और पुराने कवियों का सर्वव्यापक 
चेलनवाद पौसा था, जरा यह भी एक नजर देख लें। इसीलिए मैंने कहा, यहाँ 
असल और सकल की नत्काल पहुचान होती है | शब्दों के आवरण मे कोई अपना 
अज्ञान छिपा नहीं सकता। बाब्द झबयं प्रकाशवान हैं। एक अर्थ रखते हैं । चोरी 
खोल देंगे | उनगे बलात्कार किया जाग्रग्रा, तो बेधडक कह डालेंगे | यहाँ शब्द 
ब्रह्मा भी एक विज्ञाती है। 

“मनिरमल बदन, कलेबर माधुरी, हेरदते में ग्रेनु भोर। 
अलखिते रंणिनी भौंह भुजंगिनी, मरमाहिं दंशल मोर ॥ 
संजनी, जब धरि पेखनु राह । 

मदल-महोदथि-निगमन मो मन आकुल कूल न पाई ॥ 
बंकिम हास विखोकन अंचले मो पर जो दीठि देल । 
किये अनुराधिति, किये ब्िशागिनि, सुझइते संशय भेल ।* 

“डसकी निर्मल रूप-माधुरी को देखते ही में मुरध हो गया | अलक्षित ही उस 
रागिनी की भौह-मुजगिनियों ते मेरे मर्म-स्थल को दंशन किया है। जिस समय मैंने: 
राधा को देखा, हस समय मदन-महीदश्नि में इस तरह मेरा मत डूबा कि मेरी 
व्याकुल दृष्टि को किसी सरह भी कूल नहीं दिखलायी पड़ा ।” यहाँ अन्तिम चार 
लाने पत्र व एक विशेष विज्ञान की पुष्टि करती हैं । राधिका की बंकिम-हास 
सिश्षिग तिरझे सबसे की दृष्टि से 'अनु रागिनी हैं था 'विराणिती' समभने में कृष्ण 
को संघ होता हैं। 

विरडपीडित कृष्ण की पक्ति-- 
 रलन मंजारि घनि लावनि-सायर अधर्चह बाँधुलि रंग । 
बदान-किरण बहु दामिनिमलकत विहेसत अभिय तरंग || 
सजनी, जानहि पेख्यो राह । 
मोहि छवि सुस्दरि मरम हि चंचल चकित चिते चलिजाइ ॥ 
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पद दुह चारि चले वर नागरि रहू निमिष कर जोरि 
कुटिल कटाख कुसूम शर बरखन सरबस सेसल छोरि |! 
पुल: 
अकंचत काला पवना उ्मटागोी तसो पेंदत भंवॉरि। 
सरबस भेह पलेटि पूति बेश्यो समिति खना मिल्लरि || 
हरि हरि को देइ दाव्म बाबा । 
नुयनसक साथ आध ना पूरल पलदिस हश्यी राबा।। 
घन घन आँचल कुछ कनका चल झांगट हॉसि हों। हेरि। 
जनु भी मन हरि कतक-कुम्भ भरि मुष्टर बे बे बैरि ॥ 
आजकल जो नग्न सौन्दर्य के दर्यत से क्रमश: अनुग्ति अदनी जाय सही है, छोगी 
की दृष्टि मे चातककी तृप्णा समा रही है, देखिए, पहले भी नरम सौस्दर्य केतुपित 
थे और किस खूबी से इस नरत सौन्दर्य की साधरी पान करते थे। काग्रि कहना है, 
“कंचत कमल पवन उलटायो, ऐसों बटन संवारि |! 
कंचन के कमल को जैसे पवन के झकोरे ने 5लट दिया हो, मुख मे नरन गूगल 
उरोजों तक की उस समय ऐसी ही माधुरी हो रही है । नग्न सौच्दर्य की ज्यीतिरं 
अद्लीलता की जरा भी सियाही नही लग पायी, क्योकि सागिका अगनी दच्छा से 
बदन नगः नहीं करती, पवन के झको रे में उसका बदन नगा हो जागा है । एक ओर 
उसकी विवश लज्जा, जहाँ एक दूसरे सौन्दर्म की अम्लाम ज्योति है, दूगरी और 
उसके नवीन बोवन से सुदृढ़, झलकते हुए, भरे अंगों की अमन्‍्द झूतरि । दसके बाद 
भावना की बोडश कला का भधुर प्रकाश --सरबसलेइ पर्साट पुनि बैध्यो,रंगिति 
बंक निहारि ( उस नरत झूप-माघुरी को देखकर दर्शक नायक अपने हृदय का 
सर्वस्व उस नायिका को समर्पित कर देता है। फिर कहता है, ऐ रंगिनि, टस पर 
भी तुझे सन्‍तोष न हुआ, अपनी सरस बंक चितवन से तूने मुझे वेध ही डाला । 
नायक कृष्ण की रसाधार भावना और बलवती हो जाती है, जब वे कहते हैं---- 
“सयनक साथ जाघ ना पूरज्ञ पलटि न हेर॒यों राधा ।” तयनों की साध आंधी भी 
'पूरी न हुई थी कि मैंने फिर से राधा को न देखा । यहाँ एक दूसरा ही सौन्दर्य है। 
अब राधिका अपने खुले हुए अंगों को छिपा लेती है ! यहाँ छिपाने में ही सौन्दर्य है, 
क्योंकि लज्जा का स्फूरण हो रहा है। आकर्षण के लिए यहाँ यही क्रिया काम कर 
रही है। इस सलज्ज सौन्दर्य को कवि कितना बढा देता है--- | 
“घत-घन आँचल, कुच-कनकाचल, फ्रापद घन-घन हेरि ।” 
हि हैरकर (लाजभरी चितवन से) अपने स्वर्ण शिखराकार सुदृढ़ पीन 
स्तनों को नायिका आँचल से ढक रही है, जैसे नीलाभ जलद पर्वतों के आंग की 
घेर लें ।“--कसी उपभा | क्या चमत्कार! मनोविज्ञान के साथ कायेता का 
कितना सार्थक निवाह ! उस हँसकर हरने की सृक्ष्म भावना की कवि किस आक्रपेक्त 
ढंग से बयान करता है | नायक कृष्ण कह रहे हैं---“जै से मेरे मन को हुरकर 


जा कतके-उरोज कुम्मो को भर लेती और फिर वारम्वार जैसे मुहर कर 
रखती हो । 


कष्ण की अपार माधूरी का बर्णन--- 
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ताहे अपरकूप कुंष्ण अवतार होइल सुबल सल्रा । 
अति अनुपम जेनी नव घने जनद समान देखा ।॥ 
जेमत अंजन दलित रजन किका अतसीर फूल। 
जेनोी कुबलथ दल मसरोश्ह जेसत कानड़ फूल ॥॥ 
कोन रूप जेनो न हे निरुपम देखियाक्ि बहु रूप । 
विविध बन्धान करिया सम्धान गड़िल रखेर कप ।॥ 
चरपा जेमन जावक निन्दिया हिंगुल दलिया जैछे!।! 
ताहाते अधिक बिम्बफल सम उपभिते पारे कैछे ।४ 
ताहाते रजित दश नख चाँद चरणें शोमित भागी । 
ताहार गोभाते दश दिक शोभा सकल करेछें आलो ।# 
कमक किकिसी कल हुंस जिति पीतेर बन साजे । 
ए चुआ चन्दत अंग्रे सुलेपत मृगमद आदि राजे ॥ 
बनमाला गले किया शोभा करे कौस्तुम' झोभित ताय । 
यमुना ते जेंन चाँद झलमल देखिये ते मति जाय ।॥ 
विखी मनोहेर अधिक सुन्दर शिरे पृच्छ श्ोभे ताय.। 
श्रवर्णं मकर कुण्डल दोलये जेमन रविर प्राय ॥. 
अधर बान्घुली सुन्दर उपमा दशन दाड़िम बीज। 
भाल से शोभित चन्वनेर चाँद ताहे मोरोचना साजे ॥॥ 
नयत कमल अति निरमन ताहे कोजरेक रेखा। 
अमुता किनारे मेघेर घाराटी अधिक दियाश्ले देखा | 
लवग्रह बेड़ि ताहार उपरे मुकुता दो सारि साज। 
प्रवाल माणिक मणिर मालाये बेड़िया ताहार मारे ।४ 
विचित्र चामर केशेर ऑटुनि बिन्धिया विनोड़ चूड़ा। 
मानाजे कुसुम अति से छुषम ताहे मात्र दिया बेड़ा ।॥ 
तापरे मयूर झिखण्ड आरोपि करेते मोहन बाँसी। 
जिभंग भंग्रिमा कटाक्ष चाहनि अमिथ भधुर हासी।। 
देखिया से रूपें मदत गुरछे कलेरी कामिनी जत । 
सुनीर मानस जप तप छाडे ओ रूप देखिया कत॥ 
बुंकभानुपुर, नगर आगरी पडिछे मूरछा खाई। 
ढलिया पड़िल बृकभानु राजा द्विज चण्डिदासे गाइ ॥ 
वितयों में यही विशेषता है कि रूप की वर्णना में छोड़ा कुछ भी नहीं 
ले वर्णनाशक्तति का ही चमत्कार है। कविवर त्रष्डिदास की प्रसादग्रुण 
शान्त तथा मधुर भाषा का आनन्द हिन्दी के साधारण पाठकों को 
। | इस पंक्तियों का सरलाये लिखकर मैं केवल इतना ही निवेवत करना 
कि रूप के वर्णन में कवि ते यहाँ विशेष शक्ति का परिचय दिया है।' 
कम नही । दलों 
वार अपूर्व है। रूप इतना सुन्दर जैसे काले-काले नवीन बादलों की 
देखकर आँखें सौन्दर्य की तृप्ति से शान्त हो जाये, जैसे पिसा हुआ अजब 
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नयनो को रजित कर देता है, जैसे अतसी के फता को कॉन्ि-- अअसी-कुसुर 
इयाम तनु-शोभा जैसे तीलाभ शसदल, कानद (आपद कनर) । अनेक हप मैने 
देखे हैं, पर कोई भी रूप मुझे उत्ते अनुप्म नहीं दीस पढ़ा । लिधाता ते अनेक लेक 
उपकरणों को जोड़कर जैस इस रसाश्षय देह को सप्णि की हो। तन नरणों की 
अरुण कान्ति जपा की अरुणिसा को भी पराझता कर देसी है जैसे मे दिगुली को' 
दलित करते हुए चल रहे हो और उसकी खालिमा से सुरणित हो स्डेहो। 
अण्डिदास कहते हैं-- उन पैरों की लालिमा से नयी के दग' बन्द भी अपूर्व शोभा 
धारण कर रहे है जिनकी कारन से दसो दिल्ञाओं में प्रकाश फैला है। तमाम मुप्टि 
उन्ही से आनन्दोज्ज्वल हो रही है। कनक क्विकिनियों की रवनि हसों के कझरव 
को भी परास्त कर देती है। नीलांग पीताम्बर से गजा हुआ है । मृगमद तथा 
चोआ-चन्दन से लिप्त है । गले में वन्य प्रुप्षों की माला विलित्र शोभा धारणकर 
रही है, उसमे कौस्तुभमणि जड़ा हुआ है, जिसे देखकर जान पइना है जैसे इशाम- 
स्वच्छ-सलिला यमुता के प्रशान्त वक्ष:स्थल पर प्रतिबिम्बित चद्ध झलमला रहा 
हो । मस्तक पर मयूर-पुर्छ, कानों मे मकराकार कृण्डल, जिनसे सूर्य की किरणें 
सुफुरित हो रही हैं। अधरों की उपमा बाँधूली या बन्धूक पुष्प मे, दश्षनो की दाहिम 
के बीजों से । भाल पर चन्दन का चनर्द्र-बिल्दू । उस पर गोरोसन । सलिर्मल तयत 
कमल के दलों की तरह, जिनकी घार पर काजल की मसूण क्षीण रेखा, जिसे 
देखकर यभुना के तट पर बादलों की धारा याद आ जानी है । सुबना को दो लडें 
सवग्रह को घेर रही हैं, बीच-बीच प्रवाल और मणि भी पिरोये ह़ए हैं । चंबर जैसे 
कोमल बाल चूडाकार बाँध दिये गये हैं। उनके चारों ओर से फूलों की मालाएँ भी 
घेर दी गयी है | इस त्रिमंग मोहन-मधुर रूप को देखकर सुर, नर और मुत्ति भी 
मुग्ध हो जाते हैं। मदन भी मूच्छित हो जाता है ! कुल-कामिनियाँ भी अपना 
सर्वस्व अपित कर देती है ।” 
श्रीराधा और श्रीकृष्ण की वासकवास्सा का वर्णन --- 

“डगमग अरुण उजागर लोचन उरे नख परतीन रेखा ! 

रतिरणे रमणी पराभव मानहइ देयल रति-जय लेखा ॥। 

माधव, अब कि कहुव तुआ आगे ? 

ना जानिये रतिरस ओ सुख राम्पद की फलतुअ अनु रागे ।। 

रतिरसे अलस अबश दीठि मंथर निरवधि नींदक सवा । 

कौन कलाबति करि कत आरती पूजल मनोरथ देशा ॥4“ 
है रसावेश से टलमजल़ अरुण तयन, उरोजों पर नखक्षतों की रेखाएँ, रति-समर 
में उस अपराजित अम्लानमुख कृष्ण से नारियाँ पराभव स्वीकार कश्नी हैं! फ़ष्ण 
को विजयपत्र दे देती हैं। इसके पश्चात्‌ अलस आवेदा-अबश राखियों का वर्णन 
आया है। यहाँ यह रति-वर्णत कामुक युवक औरयुवतियों की (तर प्रवृत्ति का वर्णन 
नही । हैं सब बातें वेसी ही, पर झुकाव दूसरा है । जै ते एक ही कार्य कोई जर्भ प्राप्ति 
के लिए यानी सकाम करे और कोई कार्य सेवा की दुष्टि से सिष्कास | साधारण 
मनुष्यों का सम्भोग कामता-असूत है, एक रूप मुर्ध का रूपज सम्मिलन है, और 
यह चेतन का चेतन से सम्मिलन, पुरुष और प्रकृति का ज्ञानपूर्वक विहार | बडी- 
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बडी बात छावतीन एरच 
यहां इत बा ए उश्य ! 
को लॉग नहीं पड़ वा, स ५ । 
तब तक जटठतां के भजेग किः 
सकती । इसलिए उसे लोक हे सटे 
दुनियाई बातें, लाग-नुकसा' 
बहुत जल्द समझ लेते 
काटनी आयी है, बह (नल बप।र 
नुष्य ने जिस तरह का अवतरण 
जिस विषय का अनशीलन मे 
करता है, उसके मस्लिए्क में मे ? 2 
तत्काल उनसे ग्रुजर जाती है, .४ 6 
प्रकृति में परिणत होता 7 । सार 
आ जाती हैं और मे पी ही वन गाज 
नहीं, उस मार्ग मे सखाने पर बैग है 
गहन विधय को थे सम सभी से व व 
और एक रहते है भ४ में चपने सर 
गोेपियों का सेम्बस्ध जेल्‍्व सेक्बन्प ४ 
कि आजकल लोग कहा करने | 7 उठा 37: 
तरह के जीव तो हैं नहीं + वरद् वह «५5 
कौन है, यह तो उसका विश्व लि ५ 
पर उनके भीनर से कथिस्थशरि' हद जि 6४ 
ले मेरे मकाम भेजिए 4 ८2५ + भ' 
रघुनन्दनजी जर्भा का शुवविलन 7. ४7» * 
तीन कौडी सतेकी, पच व] बज उतर 
किया, तो आप भी हेंमका मना ह है ५ 
आजा दमडीलान, धापे छोड भी हा हे हा. -+» 
इसी तरह हिल्ी ने थी सर !5 दढ - 
साहिश के वण्णशार मे ह३ 
बंमडालाल अप मर 3 इकतका «० +.* दि 
चाहे ि किसी अपना * 
मोतीलान, पर+तादल नी , का 
अम्ध, भौसीे एसन | 87 ५, + * 
विस हि पा वात जम 
पृस्तकी की सा के, लव । ५ 
स्फूटिलि सीन्‍रन भीड़, - /ह ३ 
बनाकर शावेबाल वीरता बज 
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नग्नों को रंजित कर देता है, जैसे अतसी के फलों की कार्लि -»'अनशी-कुसुम 
इयाम तवु-शोम 7 जैसे सीलाभ शलदल, कान (शीपद कंतर) । अनेश रूप मैंने 
देखे हैं, पर कोई भी रूप मुझे उसमे असुष गे बढ़ीं दीख पण्ा । जिच्ाचा ने अनेकामेक 
उपकरणों को जोड़कर जैसे दा रसाक्षय देश को सब्ठि का हो इस लरणों की 
अरुण कान्ति जपा की अरृणिमा को भी सराशत कर देती है जैसे ये हिगुनों वो 
दलित करते हुए चल रहे हों और उनकी लालिमा से सुरंजित हो रे हो। 
सण्डिदास कहते हैं -- उन पैरों की लालिमा से नमो के दस बम्द भी अपू्व शोभा 
धारण कर रहे हैं जिनकी कान्ति से दसो दिशाओं में प्रकाश फैला है। तमाम सृष्टि 
उन्ही से आनन्दोज्ज्वल हो रही है। कतक किकिनियों की ध्वनि हंसी के कलरब 
को भी परास्त कर देती है । नीलांग पीतारश्बर में सजा हुआ है । सगमद तथा 
चोआ-चन्दन से लिप्त है । गले में वन्य पुष्णों की साला विविश्र औमा धारणकर 
"रही है, उसमें कौस्तुभमणि जड़ा हुआ है, जिसे देखकर जान पढ़ता है जेसे इयाम- 
स्वच्छ-सलिला यमुना के प्रशान्त वक्ष:स्थल पर प्रतिबिम्बिन चन्द्र सलमलन्ा रहा 
हो । मस्तक पर मयूर-पुच्छ, कानों में सकराकार कुण्डन, जिनसे सूर्य की किरणें 
स्फूरित ही रही है। अधरों की उपमा बांधुली या बच्खूक पुष्प से, दशनों की दाहिम 
के बीजों से। भाल पर चन्दन का चन्द्र-तिस्दु । उस पर गोरोमन । निर्मल बयत 
कमल के दलों की तरह, जिनकी घार पर काजल की मसृण लीण खा, जिसे 
देखकर यमुना के तट पर बादलों की घारा याद आ जाती है । मुकता की दो सढें 
'नवग्रह को घेर रही है, बीच-बीच प्रवाल और मणि भी पिरोये हुए हैं । चबरणजैसे 
कोमल बाल चूडाकार बाँध दिये गये है । उनके चारों ओर मे फूलो की मालाएँ भी 
घेर दी गयी है। इस त्रिमंग मोहन-मधुर रूप को देखकर सुर, नर और मुनि भी 
मुग्ध हो जाते है। मदन भी मूच्छित हो जाता है ! कुल-कामिनियाँ भी अपना 
सर्वेस्व अधित कर देती है ।” 
शीराधा और श्रीकृष्ण की वामकशय्या का बर्णेन--- 
“डगमग अरुण उजागर लोचन उरे नख परतीन रेखा ! 
रतिरणें रमणी पराभ्रव मान्‌इ देवल रति-जय लेखा || 
मांधव, अब कि कहब तुअ आगे ? 
ना जातिये रतिरस थओ सुख सम्पद की फलतुअ अनुरागे ।। 
रतिरसे अलस अबश दीठि मंधर मनिरवधि नीदक सेवा | 
कौन कलावति करि कत भारती पूजल मनोरण देवा ॥।" 
रसावेश से टलमल' अरुण नयत, उरोजों पर नखक्षतों की रेश्ाएँ, शति-समर 
मे उस अपराजित अम्लानमुख कृष्ण से नारियाँ पराभव स्वीकार करती हैं । कृष्ण 
को विजयपत्र दे देती हैं। इसके पश्चात्‌ अलस आवेश-कषबश सखियों वश वर्णन 
आया है। यहाँ यह रति-बर्णन कामुक युवक और युवतियों की दस र प्रवृत्ति का वर्णन 
नहीं। हैं सब बातें बेश्नी ही, पर झुकाब दूसरा है । जै ते एक ही कार्थ कोई अर्थ प्राप्सि 
के लिए यानी सकाम करे और कोई कार्य सेचा की दृष्टि से निषकाम । साधारण 
मनुष्यों का सम्भोग कामना-प्रसूत है, एक रूप मुफ्ध का रूपज सम्मिलन है, और 
यह चेतन का चेतन से सम्मिलन, पुरुष और प्रकृति का ज्ञासपूर्वक विहार । बडी- 
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2] 
( 
बडी बातें छानबीन करने पर भी समझ मे नहीं आती कारणवे अनुभवस्लर कल 
यहा इन बातो पर बडी-बडी टीकाए लिखी जा चुका है। परन्तु उनसे सर है 
को लाभ नहीं पहुँचा, व पहुँच सकता है । कारण बुद्धि जब तक जड़वह “* 40 जा 
तब तक जड़ता के अजैय विश्व को हराकर चेतन की व्याप्त मेँ अमर! 
सकती । इसलिए उस लोक के रहस्यों को भी वह तहीं समझ सकती. | /होग 
दुतियाई बातें, लाभ-तुकसान की बहस, रूप-रस-शब्द-गन्ध-स्पर्श की कराई वर्कर 
बहुत जल्द रुमझ लेते है । कारण उनकी बुद्धि संस्कारों के इन्ही रास्तों. 0 ह॥ै। 
काटती आयी है, बहू इनसे अभ्यस्त हो गयी है । मस्तिष्कविंद्‌ जी यही व्‌ 
मनुष्य ने जिस तरह का अनुसरण किया है, वह जिस राह से चला है, स्हर शनि 
(जिस विषय का अमुशीलन किया है, उसी-उसी विषय का वह बार-बार १९ 
करता है, उसके मस्तिष्क में उस उस विषय की रेखाएँ तैयार हो चुकी दे वी 
तत्काल उनसे गुजर जाती है, उसे दिक्कत नहीं पड़ती, यही पींछे से रस्सी क्ञ्मे 
प्रकृति में परिणत होता है। इसीलिए दुनियाई बातें दुनियाई मनुष्यों कीं | गे 
आ जाती हैं और बे उन्हें ही सच मानते रहते है । परन्तु जिस मार्ग से ले कव्स 
नहीं, उस मार्ग से चलाने पर उन्हें कष्ट तो होता ही है किन्तु मस्लिएग के, 
गहन विषय को वे समझ भी नहीं सकते | एक जाता है अपने साधवाल्र्थ के और 
और एक रहते हैं जड में अपने सस्कारो के चक्कर में। इसी तरह श्री का 
गोपियों का सम्बन्ध चेतन सम्बन्ध है। उसे यदि कोई जड़ सम्बन्ध सिर ही 
कि आजकल लोग कहा करते है, तो वह सिद्ध करता रहे । इस सूष्टि मैं कक 
तरह के जीव तो हैं नही | तरह-तरह के जीव, तरह-तरह की बोलियाँ आय, 
कौन है, यह तो उसका विकास सिद्ध करता है। कब्रीर को लिखता न॑ 
पर उनके भीतर से कवित्वशक्ति का विकास हुआ | पीत 
कल मेरे मकान मे हिन्दी की प्रसिद्ध पुस्तक 'अक्षर विज्ञात' के लेख पे 
रघुनन्दनजी शर्मा का शुभागमन हुआ । एक ही कौतूहल-प्रिय सहृदय सर व 
तीन कौडी नर्तकी,पॉच कौड़ी बाबू लेखक और सात कौडी वकील का है... 
किया, तो आप भी हँसकर फर्माते है,आँ: तीन पुद्त से एक पैसा भी न पूरा टू 
आजा दमड़ीलाल, बाप छदम्भीलाल, आप पंचकौड़िया । क्ष्तीं 
इसी तरह हिन्दी ने भी करीब-करीब तीत पुदत गुजार दिये; पर“ 
साहित्य के भण्डार में एक पैसा भी पूरा न हुआ, हो भी कहाँ से ? 
दमडीलाल अपने बंदाधरों को छदम्मीलाल और पँचकौड़िया के ही रूप हा 
चाहते है--किसी अशर्फीलाल से उनकी कब पट सकती है--फिर है । 
भोतीलाल, पन्‍नालाल और जवाहरलाल तो उनकी नाक के बाल ही होंगे क्षतके 
अस्तु, सौन्दर्य -दर्शन के लिए बड़ों-बड़ों का ही स्वागत किया ग्या हैं? शक्षी 
विरोध में प्राचीन सहख-सहस्र कर्कश कण्ठ एक साथ कुहराम मचा देते हैं' अदृत- 
पुस्तकों की मर्यादा, लेखनशली की शान, नवीन स्वच्छ तर भाषा-अवा्क दद्ल्वा 
स्फूरित सौन्दर्य. ओज. साहित्य की जीर्ण-दीवार के किसी पुराने ताक पर 
'रहनवाले जीव नहीं समझ्न सकते नहीं देख सकते 


लगनों को र॑जित कर देता है, जैसे अतसी के फूवों की कारित «ै'अवसी-इुसुप 
श्याम तनु-शीभा जैसे तीलाम आलदव, काम: (रायद कतर) । अनेक हय मैंने 
देखे हैं, पर कोई भी रूप मुझे सनभ अनुपम नहीं दीख पडा । बिधाता ने अनेक्षानेक 
उपकरणों को जोड़कर जैसे इस रसाश्नय दह को सेष्धि की हो। एव चर्णी वी 
अरुण कास्ति जपा की अरृणिमा को भी परार। कर देती | जैसे मे डिशुलों को 
दलित करते हुए चल रहे हों और उनकी लाजिमा मे सुरजिन हा हे हों। 
चष्डिदास कहते है -/ उन पैरों की लालिमा से नलों के दशा बन्द्र भी भपूर्त गोभा 
धारण कर रहे है जितकी कारित से दसो दिशाओं में प्रकाश फैला है। नमाम सुष्ठि 
उन्हीं से आनन्दोज्ज्वल हो रही है। कतक किकितियों की ध्यमि हुंसों के कतरब 
को भी परास्त कर देती है। तीलांग पीताम्बर से सजा हुआ है| मृग मंद तथा 
चोआ-चन्दन से लिप्त है। गले में वन्य पुप्पों करी माला विधिन्र शोभा घारणकर 
'रही है, उसमे कौस्तुभमणि जड़ा हुआ है, जिसे देखकर जान पहला है जैसे इधाम- 
स्वच्छ-सलिला यमुना के प्रश्मान्त वक्ष:स्थल पर प्रतिबिम्वित चद्ध अलगला रहा 
हो । मस्तक पर मयूर-पुच्छ, कानों में मकराकार कुण्डल, जिनमे यूर्य की किरणें 
स्फुरित ही रही है। अधरों की उपमा बाधुली या बन्धूक पुल्प मे, दशनों की दाडिम 
के बीजों से | भाल पर चन्दन का चम्द्र-बिच्दु । उसे पर गौरोसन । मिर्मल नयन 
कमल के दलों की तरह, जिनकी धार पर काजल की मसण क्षीण रेणा, जिसे 
देखकर बमुना के तट पर बादलों की धारा याद जग जानी है । मुवना की दो लड़ें 
नवग्रह को घेर रही हैं, बीच-बीच प्रवाल और मणि भी पिरोय हए है । संवर जैसे 
कोमल बाल चूडाकार बाँध दिये गये है । उनके चारों ओर से फूलों की मालाएँभी 
घेर दी गयी हैं। इस तिभंग मोहन-मधुर रूप को देखकर सुर, तर और मृतति भी 
मुग्ध हो जाते है। मदन भी मूच्छित हो जाता है | कूल-कामिनियाँ भी अपना 
सर्वस्व अपित कर देती हैं ।” 
श्रीराधा और श्रीकृष्ण की वासकशय्या का वर्णन --- 
“डयमग अरुण उजागर लोचन उऊरे नख परश्तीत रेखा । 
रतिरणें रमणी पराभव मानइ देखल शति-अब लेखा | 
माधव, अब कि कहुब॒ तुअ आगे ? 
ना जानिये रतिरस ओ सुख सम्पद की फलतुअ अनुरागे 
रतिरसे अलस अबश दीठि भंथर मिरवधि नींदक सेवा । 
कौन कलावति करि कत आरती पूजल मनो रथ देवा ||“ 
रमावेश से टलमल अरुण नयन, उरोजों पर नखक्ष तों की रेखाएं, रति-समर 
में उस अपराजित अम्लानमुख कृष्ण से नारियाँ परासव स्वीकार करती हैं। कृष्ण 
को विजयपत्र दे देती हैं। इसके पश्वात्‌ अलस आवेधा-अबश सखियों का बर्णन 
भाया है। यहाँ यह रति-वर्णन कामुक युवक और युवतियों की इतर प्रवृत्ति का वर्णन 
नही। है सब बातें वैसी ही, पर झुकाव दूसरा है। जैसे एक ही कार्य कोई अर्थ प्राप्त 
के लिए थाती सकाम करे और कोई कार्य सेवा की दृष्टि से निष्काम । साधारण 
अनुष्यो का सम्भोग कामना-असूत है, एक रूप मुश्ध का रूपज सम्मिलत है, और 
यह चेतन का चेतन से सम्मिलन, पुरुष और प्रकृति का ज्ञानपूर्वक बिट्वार । बडी- 


254 / निराला रचनावली 5 


सिलत--- 
“जामिनि जागि अलस दृग-पंकन कामिति अधरद राग । 
न्चुक अरुण अधर भपो काजर भालहि अज्र्की दाग) 
माधव टूर्राहू कपट सुनेह । 
हाथक कक किये दरपन हेरि चल तू ताकर गेह॥ 
सी स्मर-हमर सुधीर कलावति रतिरणे विमुख ते भेंल। 
नखर क्पाणे हमि उर अन्तर प्रेम रक्त हरि मेल ॥ 


'ववरणे लागि हरि हार पिघायल जतने गुँथि निज होवे। 
सो सहि पहिसखु दूरहिं डारलु मावति अवनत माय ॥ 
राजनि, काह मोर दुरभति भेत । 
दशघ शान मो विदगध माधव रोखे बिमुख में गेले ॥ 
गिरिधर-नाह बहुत धरि साधल हम नि पलटि लिह्ठारि 
हाथक लक्षमी चरण पर डायलु इह कि करव प्रकारि । 
इन पक्तियों को पढ़ते ही एक साथ रवीन्द्रनाथ के कितने हो विदग्ध संगीत, 
नवीय कामितियों के आकर्ण विस्तृत भूले हुए:सें तयन, वह सुप्तोत्वित प्रातर्मनय- 
शीतल जागरण-कान्ति अलम सौन्दर्य एक ही साथ याद आ जते हैं। “अद्दा, जागि 
पौहाल विभावरी, क्लान्न-तयन तब सुल्दरि” बासर-जाग्रत वायिका कै रुप की 
सिनण कर रहे है । यहाँ वैषणब कवि भी किस रूबी से कह जाते हैं-““यामिति 
जागि अलस दीडि पंकले कामिनी अधरन राग । बाँधली अरुण अधरे भेल काजर, 
भालोपरि अलकत' दाग । 
वसन्त-लीला-- 
“मथुर दामिती काम कामिनी बिहरे कालिस्दी तीर। 
कोफिल कुहरत भंवरा झंकृत बदत की सतवीर॥ 
शधानमालब संग १ 
सगे सहारे ताथय किरि फिरि गावे रस-परसंग॥। 
करशहि. अस्थल झमिक कंकत चरणे मजरि बीते, 
कटिते किकिनी बाजय किसि किसि गण्डे कुण्डर्ल डोल॥॥ 
टाद मानम कताहु अदभुन कान्‍्हू कत कत गायई। 
रबह सरि सिलि रब मण्डलि ज्ातंदास मर्ति भायई॥। 


*मलय पवन परसे पिक कुद्रई सुनि उलसित बुजवारी। 
उन्नसित पुर्ाक्रित सबहु जता तर मदन भेल अधिकारी ॥ 
मुनु/लिल चूत दुत मेल प्रदयद शबर्दाहं देयल बधाई । 
सम्त असशय पूजा लग घरे घरे जग जने आनन्द बड़ाई ॥। 
सालक पाये कपीत शिक्षण्डक दूंहु जंग लिखन बुझाई 
द्विजवर वसन्स विहयम छूक्त मुझ प्म बे पढ़ाई । 


क वध जे 
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नगनो को रजित कर देता हे जैस अतसी के फलो की का ति अहसा झुसुर 
दयाम तनु शोभा जसे नील/भ शतदल, कानड शायद कतर) अनक रूप मेने 
देखे है, पर कोई भी रूप मुझे उनमें अनुपम नहीं दीख पड़ा । विधाता ने अनेकानेत 
उपकरणों को जोड़कर जैसे इस रसाक्षय देह की सृष्टि की हो । इन चरणों को 
अरुण कान्ति जपा की अरुणिमा को भी परास्त कर देती है जैसे ये हिगुलों को 
दलित करते हुए चल रहे हों और उनकी लालिमा से सुरंजित हो रहे ही। 
चण्डिदास कहते हैं--“उत पैरों की लालिमा से नखों के दस चन्द्र भी अपूर्व शोभा 
धारण कर रहे है जिनकी कान्ति से दसों दिशाओं में प्रकाश फैला है। तमाम सुष्टि 
उन्हीं से आनन्दोज्ज्वल हो रही है । कनक किकिनियों की ध्वनि हँसों के कलरब' 
की भी परास्त कर देती है। तीलांग पीतास्बर से सजा हुआ है ! मृगमद तथा 
चोआ-चन्दन से लिप्त है । गले में वन्य पुप्पों की माला वि्तित्र शोभा धारण कर 
रही है, उसमें कौस्तुभभणि जड़ा हुआ है, जिसे देखकर जान पड़ता है जैसे इयाम- 
स्वच्छ-सलिला यमुना के प्रशान्त वक्ष:स्थल पर प्रतिबिम्बित चन्द्र झलमला रहा 
हो । मस्तक पर मयूर-पुच्छ, कानों में सक्रराकार कुण्डल, जिनसे सूर्य की किरणें 
स्फूरित हो रही है। अधरों की उपमा बाँधुली या बन्धू क पुष्प से, दशत्तों की दाष्डिम 
के बीजों से। भाल पर चन्दत का चन्द्र-बिच्दु | उस पर गोरोचन | मिल नयन 
कमल के दलों की तरह, जिनकी धार पर काजल की मसूण क्षीण रेखा, जिसे 
देखकर यमुना के तट पर बादलों की धारा याद आग जाती है । मुक्ता की दो लडें 
लवग्रह को घेर रही हैं, बीच-बीच प्रवाल और मणि भी पिरोये हुए हैं। चैबर जैसे 
कोमल बाल चूड़ाकार बाँध दिये गये हैं । उनके जारों ओर से फूलों की मालाएँभी 
घेर दी गयी है | इस त्रिभंग मोहत-मधुर रूप को देखकर सुर, नर और मुतति भी 
मुग्ब हो जाते हैं। मदन भी मूच्छित हो जाता है ! कुल-कामिनियाँ भी अपना 
सर्वस्व अपित कर देनी हैं।” 
श्रीराधा और श्रीकृष्ण की बासकशब्या का वर्णन--- 
“डगमग अरुण उजागर लोचन उरे नख परतीत रेखा । 
रतिरणे रमणी पराभव मानइ देयल रति-जय लेखा ।। 
माधव, अब कि कहब तुअ आगे ? 
ना जातिये रतिरस ओ सुख सम्पद की फलतुअ अनुरागे ।। 
रतिरसे अलस अबश दीठि मथर निरवधि नीदक सेवा । 
कौन कलावति करि कत आरती पूजल मनोरथ देवा ||” 
रसावेश से टलमल अरुण नयन, उरोजों पर नखश्ष तों की रेखाएँ, रति-समर 
में उस अपराजित अस्लानमुख क्ृष्ण से लारियाँ पराभव स्थीकार करती है । कृष्ण 
ही विजयपत्र दे देती है। इसके पश्वात्‌ अलस आवेश-अबश सख्ियों का वर्णन 
आया है। यहाँ यह रति-वर्णन कामुक युवक औ र युवत्तियों की इतर प्रवृत्ति कावर्णन' 
नही । हैं सव बातें वैसी ही, पर झुकाव दूसरा है। जैसे एक ही कार्य कोई अर्थ प्राप्ति 
कर लिए यानी सकाम करे और कोई काये सेवा की दृष्टि से निष्काम | साधारण 
मनुष्यों का सम्भोग कामना-असूत हैं, एक रूप भुग्ध का रूपज सस्मिलन है, और 
“हू चेतन का चतन से सम्मिलन, पुरुष और प्रकृति का ज्ञानपुर्वक बिहार । बही- 
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बडी वात छानवीन करने पर भा समझ मे लही आती' कारणवे अनुभवसायक्ष है 
यहा इत बातो पर बड़ी-बड़ी टीकाए लिखा जा चुकी है। परन्तु उस स्दसाधारण 
को लाभ नहीं पहुँचा, न पहुँच सकता है। कारण ब्रुद्धि जब तक जड़वाद-्रस्त है, 
तब तक जड़ता के अजेय विश्व को हराकर चेतन की व्याप्ति में नहीं जा 
सकती । इसलिए उस लोक के रहस्यों को भी वह नहीं समझ सकती । मसलन, 
चुनियाई बातें, लाभ-नुकसात की बहुल, रूप-रस-शब्द-गन्ध-स्पर्श की करामातलोग 
बहुत जल्द सभझ लेते हैं। कारण उन्तकी बुद्धि संस्कारों के इन्हीं रास्तो से चक्कर 
काटती आयी है, वह इनसे अभ्यस्त हो गयी है | मस्तिष्कविद्‌ भी यही कहते है। 
मनुष्य ते जिस तरह का अनुसरण किया है, वह जिस राह से चला है, उसने जिस- 
जिस विषय का अनुशीलन किया है, उसी-उसी विषय का वहू बार-वार अनुशीलन 
करता है, उसके मस्तिष्क मे उस उस विषय की रेखाएँ तैयार हों चुकी है--बुद्धि 
तत्काल उनसे गुजर जाती है, उसे दिक्कत नहीं पड़ती, यही पीछे से संस्कार या 
अक्षति में परिणत होता है। इसीलिए दुनियाई बातें दुनियाई ममुष्यों की समझ्न में 
आ जानी हैं और वे उन्हें ही सच मानते रहते हैं। परन्तु जिस मार्ग से वे कभी गये 
नहीं, उस मार्ग से चलामे पर उन्हें कष्ट तो होता ही है किन्तु मस्तिष्क के उस 
गहन विषय को वे समझ भी नहीं सकते । एक जाता है अपने साधनालब्ध सत्य से , 
और एक रहते हैं जड़ में अपने संस्कारों के चक्कर में । इसी तरह श्रीकुएण और 
मोपियों का सम्बन्ध चेतन सम्बन्ध है । उसे यदि कोई जड़ सम्बन्ध सिद्ध करे, जैसा 
कि आजकल' लोग कहा करते है, तो वह सिद्ध करता रहे | इस सृष्टि में एक ही 
तरह के जीव तो हैं नहीं | तरह-तरह के जीव, तरह-तरह की बोलियाँ । दमदार 
कौन है, यह तो उसका विकास सिद्ध करता है । कबीर को लिखता न आता भा, 
पर उनके भीतर से कवित्वशक्ति का विकास हुआ । 

कल मेरे मकान से हिन्दी की प्रसिद्ध पुस्तक अक्षर विज्ञान' के लेखक पण्डिन 
रघुतन्दतजी शर्मा का शुभागमत हुआ । एक ही कौतृहल-प्रिय सहदय सरस , मैंने 
तीन कौड़ी नतेकी, पाँच कौडी बाबू लेखक और सात कौडी वकीन का हाल बयान 
किया, ती आप भी हँसकर फर्माते हैं,अँ: तीत पुशत से एक पैसा भी से पूरा हुआ--- 
आजा दमड़ीलाल, बाप छदम्मीलाल, आप पँचकौड़िया | 

इसी तरह हिन्दी ने भी करीब-करीब तीन पुष्ठत शभुजार दिये; परन्तु अभी 
साहित्य के भ्रण्डार में एक पैसा भी पूरा न हुआ, हो भी कहाँ से ? आचार्य 
दमड्रीलाल अपने बंशधरों को छदम्मीलाल और पँचकौडिया के ही रूप में देखता 
चाहते हैं--किसी अशर्फीलाल से उनकी कब पट सकती है--फिर ह्वीरालाल, 
मीतीलाल, पत्नालाल और जवाहरलाल तो उनकी नाक के वाल ही होंगे । 

अस्तु, सौन्दर्य-दर्शन के लिए बड़ों-बड़ों का ही स्वागत क्रिया गया है, जिनके 
विरोध में प्राचीन सहुत्न-सहर्न ककेंश कण्ठ एक साथ कुहराम मचा देते हैं. जिनकी 
पुस्तकों की मर्यादा, लेखनशैली की शान, तवीद स्वच्छ तरल साषा-प्रवाह, विद्युत- 
स्फुरित सौन्दर्य, ओज, साहित्य की जीर्ण-दीवार के किसी पुराने ताक पर घोसला 
बनाकर रहनेवाले जीव वहीं समझ सकते, तही देख सकते । 
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गजासु चरण-नख-रुचि हेरत ही सुरछ कीटि झत काम । 
सो मो पदतल धरनी लेटाय पत्नटि न हेर॒बों बाम॥। 
सजनि पूछसि मोरि अभागि । 
ब्रज-कुल-नंदन चाँद उपेस्यो, दारुण मान कि लागि।। 
कातर दीठ मीठ बचनामृत बहुतक साध्यों नाह। 
हुलत ख़वन सेल सम हिरदया जारत भीपन दाह ।॥। 
प्रथतम के आदर करने पर भी उसका तिरगकार कर देनेवाली प्रेमिका अब 
पहचात्ताप कर रही है। भाषा और भाव हृदय के अन्तरतम प्रदेश से निकल रहे 
हैं। वह कहती है--“ऐ सखि, जिसके चरणों की नख-रुचि को देखकर कोटि-कोटि 
कामदेव भच्छित हो जाते है, वही आकर मेरे पैरों पडा, पर मैंने नजर फेरकर 
जरा उसकी तरफ देखा भी नहीं | ससखि | मेरे अभाग्य की मला क्या पूछती है ? ” 
श्रीराधिका का रूपाभिसार--- 
“कुंचित केक्षिति लिरुपम वेश्िलि रस-क्षवेशिनि भंगिति रे । 
अधर सुरगिति अंग तरगिति सगिनि तव नव रंगिति रे॥ 
सुदारि राधा आवति सुंदरि ब्रज-रमनी-गन मुकुद मनी। 
कुंजरणामिनि मॉतनदसनी दामिति-त्रमक-सिहारिनि रे ॥ 
नव अनुरागिति अखिल-सुहागिती पचम रागिनि मोहितनि रे । 
रासविलासिनि हासविकासिसि गोविददास चित सोहिनि रे ॥ 
और भी--- 
दोउ जन नित नित लव अनुराग। 
दोउन रूप नित निते दोंठ हिय जाग ।। 
दोउ सुख चुमइ दोड कह कोर। 
दोउ परिर्भन दोठझ भयों भोर॥। 
दोछउ दृहत जस दारिव हेम। 
सनित नित आरत्ति सित नव प्रेम)। 
नित नित ऐसहि करत बिलास। 
नित सतित हेरत गोविंददास ॥।[” 
इन दोनों पदों के अर्थे बिलकुल साफ है। कहीं कोई कठितता नहीं देख 
पड़ती । प्रथम पद में श्रीराधिका के रूपाभिसार-समय की वर्णना है । णब्दों की 
मधुरता पर क्या लिखा जाय, वह तो प्रत्यक्ष ही है और उनसे उनके कवि के हृदय 
का भी पाठकों को अनावुत, बिलकुल खुला हुआ परिचय प्राप्त हो जाता है । दूसरे 
पद में सश्ल-से-सरल वाक्य में कवि मधुर-से-मथुर भाव प्रदर्शित कर गया है ।--- 
“द्वीनों में नित्यही अनुराग के नबीन अंकुर दिखलायी पड़ते हैं। दोनों के रूप दोनो 
के हृदय में जागते रहते हैं। दोनों ही दोनों को सरस दृष्टि से देखते, परस्पर 
चुम्बत करते हैं। परस्पर के रसालाप से दोनों ही विभोर हो रहे हैं। दोनों एक- 
दूसरे के लिए बसे ही हैं, जैसे महादरिद्र के लिए स्वर्ण-भार | नित्य ही दोनों इसी 
तरह विलास के रस-सागर में निमज्जित हो रहे है ।” कविता क्या, नारी-पुरुष के: 
प्रथम यौवन की चन्द्रहासोज्ज्वल स्निग्ध पूर्णिमा है । 
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सिलन--- 
“जामिनि जागि अलस दुग-पंकज कामिनि अधरन राग | 
वन्धुक अहण अधर भगों काजर भावहिं अलक्त द्षाग ॥ 
आधव दूरहिं वपट सुनेह। 
हाथक कंकन किये दरपन हेरि चल तू ताकर गेहूं ॥ 
सी स्मर-स्मर सुधीर कलावति रतिरणे विमुख न भेत्त। 
नखर कृपाणे हुनि उर अन्तर प्रेम रतन हरि तेल ॥ 


“चरण लागि हरि हार पिघायल जततने गूंधि निज हाथ। 
सी नहिं पहिरलु दृरहि छारलु मानति अबदत माथ॥ 
सजमि, काहे मोर दुरमति भेल । 
दगध मान मो विदगध्ध मावव रोखे विमुल में गेल ॥ 
गिरिधर-नाह बहुत धरि साधल हम नहिं पलटि निहारि । 
हाथक लछमी चरण पर डायलु इह कि करब परकारि॥ 
इत पंक्तियों को पढ़ते ही एक साथ रवीद्धनाथ के कितमे ही विदरध संगीत" 
बीस कामिनियों के आकर्ण विस्तृत भूले हुए-से नयत, वह धुप्तोत्यित श्रातस ले य-- 
तल जागरण-कान्ति अल्स सौन्दर्य एक ही साथ याद आ जाते हैं। “अहा, जागिन्ा' 
हाल विभावरी, क्लान्त-तयन तब सुन्दरि” बासर-जाग्रत तायिका के हूप का 
चत्रण कर रहे है। यहाँ बैष्णय कवि भी किस खूबी से कह जाते हैं--यामिलिए 
एगि अलस दीठि पंकजे कामिती अधरत राग ) बाँधली अरुण जधघरे भेल काजर 
एलोपरि अलकतत दाग । 
वसन्त-लीला-- 
“मधुर दामिनी काम कामिनी बिहरे कालिन्दी तीर। 
कोकिल कुहरत मंबरा श्क्ेत बदत को सरसधीर॥ 
राधा-माधव संग । 
संगे सहूर्चार नाचय फिरि फिरि गावे रुस-परसंग॥ 
करहि बन्धन झभिक कंकत चरणे मंजरि बोल। 
कटिते क्रिकिती बाजय किनि किसि गण्डे क्ृण्डल डोल॥। 
राइ साजत कतहु अदभृत कानन्‍्हे कंते कते गायई। 
सबहु सर्खि मिलि रचय मण्डलि शानदास मति भावई 
वमलय पवम परसे प्रिक कुहरई सुनि उलसित वृजनारी। 
उलसिंत पुलकित सबहु लता तर मदन मेल अधिकारी ॥| 
मुकुलित चूत दूत भेल घटपद शबदहिं देयल बधाई। 
सन्त बसन्त पूजा लेय बरे घरे जग जने आनन्द बडाईं॥ 
चातक' पाये कपोत शिखण्डक दुहु जन लिखने बुझआाई । 
द्विजवर वसल्त विहगम धुक मुख पंचम वेद पढ़ाई 


जासु चरण सख सींग रात ही मुरक् कीरि शत काम 
सो भो पदतल परना लाया पर्लाल ने / रबी बाम॥ 
सजनि पुछति शोरि अनाग । 
कज-युल-सदत चाँद डोस्पों, दाख्य मान [ह लाि।। 
कातर दीठ मीठ बनाम ब॥तकि सास्या साह। 
हुलत खबते सल सम हिरदय जारते भीषन दाह 
प्रियलम के आदर करते पर भी उसका कार कर दनेवाली प्रेमिका ॥ , 
पश्चात्ताप कर रही है। भाषा और भाव हृदय के अस्तरत॒मं प्रदेश से निकल हू 
हैं। वह कहती है-- री सखि, जिसके सेरणी हो नख-्यव का देखकर कोदि-को़ि 
कामदेव मूच्छित हो जाते है, वही आकर मेरे परी पडा, पर मैने नजर फरेरकर 
जरा उसकी वरफ देखा भी नही । ससि! मेरे अनास्य को भला क्या पएश्चती है // 
श्री राधिका का रूपशिसार--- 
“कुचित केशिनि निरुपम वेशिसि रस-जावैशिति समिति रे । 
अधर सुरंगिनि अंग तरगिति सर्मान सख नव रगिनिरे॥ 
सुंदरि राधा आवति सुदररि अज-ण्मनी-यन गुड्ुट मनी। 
कुंजरगामिनि मोतनदेसनी दामिनि-नमकर्ननढारिवि रै॥ 
तब अनुरागिनि अखिल-सुश्ासिनी परम रागिनि मौहिलि रे । 
शसविलासिनि हासविकासिनि यो बिद्दा स बिन साटिसि ५ ॥। 
और भी-- 
दोछठ जन मिल लिते सब अनुरोध । 
दोउन रूप निम्न नित दो हिंय जागे।। 
दोउ मुख चूमडइ दोब कम कोर। 
दोउ परिरभन दोपख भयी भोर 
दोठउ दुहन जम दारिंद हेम। 
नित नित आरति नलित नव प्रेंम॥। 
मित तित ऐसहि करता बिलास। 
मित लित देख. योबिददास | 
इन दोनों पदों के अर्थ बिलकुल साफ है। कही कोई किला नहीं देख 
पड़ती। प्रथम पद में श्रीराधिका के रूपामिया र-ममग्र की बणेना है। शब्दों की 
मधु रता पर क्या लिखा जाय, बह तो प्रत्यक्ष ही है और नस उत्तके कायि के हुदय 
का भी पाठकों को अनावृत, बिलकूल खुला हुआ परिचय प्राप्त हो जाता है | दुसरे 
पद में सरल-सै-सरल वाक्य में कवि मधु र-से-मघुर भाव प्रदक्षित कर गया है । 
“दोनों मे नित्यही अनुराग के नवीन अंकुर दिखलायी पढ़ते हैं। दोनों के रूप दोनो 
के हृदय में जागते रहते है। दोनों हो दोनों को सरस दुष्धि ने देखते, परस्पर 
चुम्बन करते है। परस्पर के रसालाप से दोनों ही विभोर हो रहे हैं। दोतो एक- 
दूसरे के लिए बैसे ही हैं, जैसे महादरिद्र के लिए स्वर्ण -भार । नित्य ही बोनों इसी 
तरह विलास के रस-सागर में निमज्जित हो रहे हैं।” कविता क्या, नारी-पुरुष के 
प्रथम यौवन की चन्द्रहमसोज्ज्वल स्लिग्ध पूर्णिमा है । 
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मिलत- - 
“जामिनि जागि अलस दग-पकज कामिति अधरन राग । 
बच्धुक अरुण अधर भयो काजर भाजहि अलकत दाग ॥ 
माधव दूरहि कपट सुनेह | 
हाथक ककत किये दरपन हेरि चल तू ताकर नबेह | 
सो स्मर-स्मर सुधीर कलावति रतिरणे विभुख न भेल | 
नखर कृपाणे हनि उर अन्तर प्रेम रतन हरि नेल ॥” 


“चरणे लागि हरि हार पिधायल जतने गृंथि निज हाथ । 
सो नहिं. पहिरलु दृरहे डारलु मालतनि अवनत माथ ॥। 
सजति, काहे मोर दुरमति भेल । 
दगध मात मभों विदगध माधव रोखे विमुख भें गेल ॥ 
गिरिधर-ताह बहुत धरि साधल हम नहिं पलटि सिहारि। 
हाथक लछमी चरण पर डायलु इह कि करब परकारि॥ 
इन पंक्तियों को पढ़ते ही एक साथ रवीन्द्रताथ के कितने ही बिदग्ध संगीत, 
वीन कामिनियों के आकर्ण विस्तृत्त भूले हुए-मे नयत, वह सुप्तोत्थित प्रा्त्मलय- 
तल जागरण-कासन्ति अलस सौन्दर्य एक ही साथ याद आ जाते हैं। “अहा, जागि 
हाल विभाषरी, क्लान्त-तयन तव सुन्दरि” वासर-जाग्रत नायिका के रूप का 
बत्रण कर रहे है। यहाँ वैष्णत कवि भी किस खूबी से कह जाते हैं--“'बामिनि 
प्गि अलस दीठि पंकजे कामिनी अधरव राग । बॉधली अरुण अधरे भेल काजर, 
लोपरि अलकंत दाग ।” 
वसन्त-लीला-- 
“मधुर दामिनी काम कामिनी विहरे कालिन्दी तीर। 
कोकिल कुहरत भंँवरा झंकृत बदत की रसधीर॥ 
राधा-माधव संग | 
संगे सहचरि नाचय फिरि फिरि गावे रस-परसंग।। 
करहि बन्धयत झभिक कंकन चरणे मजरि बोल। 
कटिते क्रिकिनी बाजय किनलि किनि गण्डे कुप्डल डोल॥ 
राइ नाचत कतहु अद्भुत कान्ह कत कतः गायई। 
सबहु सखि मिलि रचय मण्डलि ज्ञानदास सति भाषदह।। 
अझलय पवन परसे पिक कुहरई सुनि उलसित बृजनारी। 
उलसित पुलकित सबहु लता तर मदन भेल अधिकारी |। 
मुकुलित चूत दूत भेल पटपद झबदहिं देवल बधाई। 
सन्त बसनन्‍्त पूजा लय घरें घरे जग जने आनन्द बडाई॥। 
चातक पाये कपोत शिखण्डक दुहु जन लिखन बुज्ञाई। 
द्विजवर बसनन्‍्त विहगम शुक मुख पचम बेद पढ़ाई 


कंज लता पर साज्श क# पिठ बे (7 वितिक जबाने। 

पासुम सिेितल शहर 40 नत गेल कत्क सन सिज होने ॥ 

माधवी मघुभूती विसवो मा शेमाकार कह चुआई । 

रस परिवार तारी जे बंदव स्दरि सगबसी राई।| 

हह मद सतन संतियां रस शामिती हूँयो चित ऋहलागे। 

गुशआगमन 74 नलित मे 7 गे पथ सर. तहत धान पराग ॥ 

मुनह्‌ बेन रब सके भाढ़ ' अल सिम काझे। 

दइशाश सा सागर 2] शपर राचा हश्ब ब्रस माम्रे ॥ 

दोमिक बोले दोले प्रन अनार आनरस्ये जार दृः आँखी।! 

शसथा संधामली गघल तह सानिट पुल खुच्च 4 न्त्री 

जतनसड आनने आन माॉट लव स्थपर्स नोट आग भाव। 

शलि दिवश धति आन मा भावद नारंग था हुए: आन | 

ककम करतुरी सदन केशर नरि एन शुभ क्ोचित हारे! 

बलावल मो जाड़ा साजन क्छुत सहिन बिहारे॥। 

उंगिती मो ललिल पती गुखरी संगीस गझ भाई। 

सब असुरागे आधि #प अरे संत सिलि इ़ामर गाई॥। 

सब नव नागरी रो रु|े आगरी रे सर नेऊः वे धारा ) 

गुरुआ लितम्व भरे अंग से तामत करने कसी मनाहादा॥। 

दुहेक दुलभ दहों दरसमें पहिलद़ि आधे संगने अरविंद 

दह तन पुलकित ईपदलीजिश बाइुल करे में आनन्द ॥। 

पहिल्रहि हास संभाष मधुर दीढे परणित्ते प्रेम-्सरंय | 

केलि-कला केत इूहे रुख उनमते भाव वरुण हूँह अगरव॥। 

नयते तथात ढलाइलि परे उसे अधरे अभिवा रस मेल । 

राग-विज्लारा इवास बह घन बेस थोगे विलेक अड़ि गेल 

विगलित केश कुमूम शिरि चद्धक बा भक्त मन आम । 

दुहुक मनोरथ परिपरित मेल हुई मेल अभद परान ॥ 

पति बन्दावन धति रंगिनिगण एनि बरामस-समंयनकाम | 

धमि धरति सरग कला सस ऋतुर्षत ऑशदार गुतमाल ॥। 
प्रकृति के राज्य में संगार के नेवी ने आह लक जिनते आदसर्यकर विपय 
प्रत्यक्ष किये हैं, उतमें श्रीकृष्ण की शायलीना, सोलई राहस असश्रालाओं के ग्राथ 
एक ही कृष्ण का एक ही समय रमकौतुकालाब, सम्भोग, शुसार-कीशा सबसे 
अधिक विस्मयक्षर है। किस गढ़ साय को अनत्य कहकर उड़ा देने में विशेष 
दिक्कत नही पडती ? पर उसे सत्य साबित करते से बढ़त बडे अनुभव का सामना 
करना पड़ता है, कितने ही जीवग की कडोर प्रतिशा ने हीं यहाँ 'भगीरथ प्रन्‍ल 
का अवाव घारण किया है, तपरिथिनी वाबेती से भी कहलाया है - “जर्स श्षोडि शत 
रगर हमारो | बरों श़म्मु न तु रहों कुमारी |” तभी गहाँ के लोग बड़े तब सत्य 
का साक्षात्तार कर सके हैं। अगर आजकल के विकज्ञानबैशा यहाँ तक प्रत्यक्ष कर 
सकते हैं कि एक साधारण प्राणी के अन्दर अनेकानेक सृष्टियाँ वर्तमान हैं, तो इसमे 
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एक उच्च तत्त्व के समझने के लिए ज्यामिति के अनुमांव की तरह एक अवलम्ब 
भ्रहण कर लेना अयौवितक न॑ होगा और वह अवलम्ब यहू कि जब कि एक प्राणी 
में अमेक सृष्टियाँ वर्तेमान हैं तो आरयों के कथनानुसार एक ही द्रष्टा या देखनेवाले 
के अन्दर यह तमास विश्व रह सकता है। अवश्य अनुमान के परचात्‌ इस इतमे 
बड़े वाक्य का प्रमाण नहीं हो सकता | कारण, जत्र एक ही द्रष्टा के अन्दर सबकुछ 
चला गया, तब प्रमाण के लिए उसके भीतर से जगह निकाल लेना जिस पर कि 
ठहरकर प्रमाण किया जायगा, अन्याय होगा। इसीलिए यहाँ इसका प्रमाण हुआ 
भी नहीं | केवल अनुभव-सापेक्ष कह दिया गया है। एक दूसरी युक्त यह कि 
ससार है-- अनेक---अगणित है, इसका साक्षी कौन है ? निस्मन्देह मैं!। यदि 
कं? न रहुता तो 'अगणित' भी न रहता | इस तरह भी तमाम सृष्टि मैं! के भीतर 
पायी जाती है | इस यथार्थ 'मैं' को समझनेवाले कृष्ण एक से अनेक रूप धारण कर 
सकते थे--'मै' की अद्भुत करामातों का उन्हें पता था। उद्धृत पद्यों के अर्थ सरल 
हैं। माधुर्य का तो कहना ही क्या है। 
रसालाप-- 
/“उधसल केदपाश, लाजे गुपुत हास, 
रजनी उजागरे मुख न उजला। 
नंख-पद सुन्दर, पीन पयोधर, 
कनक-शम्म्‌ जनि केसु पूजला ॥ 
मनतनकर सखि, परिणत शशिमुखी । 
सकल चरित मोर बुझल विशेषी ॥। 
अलस ग्रमन तोर, बचत बोलसि भोर, 
मदन - मनोरथ - मोह - गता। 
जूम्भसि पुन्ु पुनु जासि अरस तनु 
आतपे छुँडलि मृणाल-लता। 
बास पिन्ध विपरीत, तिलक तिरोहित, 
नयन - कजर - जले अधर भरु। 
एत सबे चच्छत, संग विवच्छत, 
कपंट रहुत कतिखन जे धर ।। 
भर्ण कवि विद्यापतति, अरे वर यौवति 
मधुकरे पावल मालती फुलली। 
हासिनि देवीपति देवसिंह नरपति 
गरुंड नरायण रंगे भूलली।” 
'धगने अब घन मेघ दारुण सघन दामिनि झलकई। 
कुलिश-पातन-शबद झनझव पवन खरतर बलगई।॥ 
सजनि, आजु दुरदित भेल । 
कंत हमरि भितंत अग्रुसरि संकेत कुंजहि गेल ॥ 
तरल जलघर बरिख्े झरप्तर गरजे घन घन घोर 
श्याम नागर एकले कँसने पेथ हेरइ मोर 
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सुमरि भज्नु तनु अवस भेल जनति अधिर थर थर काँप | 
ई भझझ गुरुजतव - तयत दारुण घोर तिमिर्रहिं श्लॉप॥। 
तोरिते चल अब किए विचारइ जीवन मझ्‌ अनुसार । 
कविश्लेबर बचने अभिसर किए से विधिन बिचार ॥।” 
बंगभाषा के वैष्णव कवियों के उद्धरणों के साथ मैंने दो पद कविश्षेखर विद्या- 
पत्ति के भी दे दिये है। यह इरालिए कि बंगाली भी विद्यापति को अपना कदि 
सानते हैं। भाषा घिज्ञान के ऋ्रमपरिणाम पर विचार करने पर खासा आनन्द 
आता है। तिरहुत, जिस कविशेखर की जन्म भुभि होने का सौभाग्य प्राप्त है, हिन्दी 
और बंगला के संगम से 'तीरथराज प्रयाग' हो रहा है। 
रति-रसालाप के पश्चात्‌ नायिका की जो हालत होती है, कविशेखर उसकी 
वर्णना कर रहे है। “बालों की गुँधी हुई वेणी खुल गयी है”, उर्दू-शायर के शब्दों 
मे--/हैं बिज़रे बाल ये सर के थ! सुरत क्या बनी ग्रस को ।” नायिका रतिश्रान्त 
हो रही है, इसलिए खुलकर नहीं हँस घकती- -“मृदु मुसकान, खुलते ही लज्जा से 
म्लान | रात्रि के उजाले में चत्र के घोड़श-कला-प्रकाश में भी उसके मुख की 
घृति मलिन हो रही है। कुचों में नखक्षत बन रहे हैं, जिन पर रुधघिर की लातलिभा 
आ गयी है, जिससे जान पड़ता है, किश्ली ने कतक-शम्मु की पूजा की है। पूर्णिमा 
के चन्द्र-की-सी मुखश्लीवाली रति-विलास से अब इवकार कर रही है ।” इसी तरह 
और-और । 
दूसरे पद मे विशेष जठिलता नहीं। पर रामय की कल्पना निद्ाथत अच्छी हुई 
है| आकाश बादलों से घिर गया है । रह-रहकर बिजली भी' कौंध जाती है। उसी 
समय नायक न!यिका को इशारा करता और इ्यामायमान कुजों की राह लेता है। 
प्रेम का अनुशासन बिलकुल कश नहीं । नायिका पहले तो इधर-उधर करती, पर 
अन्त तक नायक की राहू पर आ जाती है। क्‍या दिन ये भी हैं! और क्या कुशल 
लेखनी ! 
उद्वेग-दशा-- 
“फागुने गुनइ ते गुनगण तोर। 
फूटि कुसुसित भेल कानन ओर॥ 
फूल-धनु लेइ कुसुम-शर साज | 
फुकरि रोय धनि परिहरि साज ॥॥ 
फू्कारि कह हरि इये नहि छन्द। 
फेरि न हेरबि राइ मुख-चन्द !। 
फोरल दुहुकर मरकत बलई। 
फारल तयन सघन जल खरई।॥। 
फुय्ल कवरी सम्बरि नहिं बाँधे। 
फणि-पत्ि-दमत बोलि घति काँदे ॥ 
टूट्ल हुंदय-विदारण  नेहू। 
फुडकारहि ँ्रनि तेजब देह 


फेरि न हेरब्रि सहर्चारे बुन्द। 
फलव कि ता वृझ्लल दासगोविद |” 
इस समय वायिका से तायक दूर है। परन्तु फाल्गुन के वे रसाशित दिवस आ 
गये है, दुम-लताओं से नवीन जीवत धारण कर लिया है। चारों ओर से जीर्ण 
अतीत ज्यों-ज्यों नवीन पत्लवित वर्तमान में आन्दोलित होता हुआ बढ़ता चला 
आ रहा हैं, त्यो-त्यो वाथिका को उसके अपने अतीत के मृत वमन्त की याद आ 
रही है । सबकुछ पूब॑बत्‌ ही है, पर एक के बिना तमाम नवीनता उसे जैसे द्यति के 
वहुन की तरह, प्रकाश की असहनक्ीलता की तरह मालूम पड रही हो । इतनी 
पूर्णता में उसे इतना अभाव । 
मान-- 
“एु धनि मानिति, मान निवार । 
अबिरे अरुण, इंयाम-अग्र-मुकुर पर, 
निज प्रतिबिम्ब निहार | 
तुहुँ इक रमणी, शिरोमणि रखवती, 
कोन ऐचे जग माँह। 
तुहारि समुखें, इ्याम संग बिलसब, 
कीछन रस-सनिरवाह | 
ऐछन सहचरि, वचत्त हृदय घरि, 
सरभे भरमे मख फेरिं। 
ईएषत हासि सने, भान त्तेयागल, 
उलसित इुहें दुहाँ हेरि।। 
पुन सब जन मिल्रि, करये विनोद केलि, 
पिचकारी कौर हाते। 
द्विज चण्डीशस अबीर जोगावत, 
सकल सखी गन साथे ॥” 
“रशाइएर वचन, सुनि था सखीगण, 
आभमिल जमुता वारि। $ 
नागर सुन्दर सितान करल, 
उलसित भेल गौरी) 
ललिता आसिया, हासिया हाप्तिया, 
परायल पीत वास । 
प्रिया बसते, हुरपित मन, 
बसिला राहुक पास ।। 
राइ विनोदिती, तेरछः चाहती, 
हानल बंधुर चिंते। 
सागर सुन्दर, प्रेम गरगर, 
अंग. चाहे परसिते।॥ 
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भने आल्लचे भय मानेर सचये 
साहस. नाहिक छूथ। 
अति थे लालसे, ना पाय साहने, 
द्विज. चण्डिदास क्‍्वय ॥। 

होली का मौसिम है | सखियाँ कृष्ण के साथ रंग-अबीर खेलने आयी हैं। एक 
सखी किसी दिल्‍लगी से रूठ गयी। शायद वही सब सर्वियों की रानी है| यह देख 
कर एक दूसरी सखी जिसका अभी होसला बाकी था, उस सखी से कहती है -- 
देख, अबीर से लाल हुए श्याम के अंग-मुकुर में अपना चेहरा देख । हम सबों की 
तू ही सेनापति है। अब अगर इस संग्राम में तू ही ने पी6 दिखा दी, तो फिर हम 
सब किस बिरते १९ लड़ेंगी ? इसलिए तू उठ। सखी की बातों का उस पर प्रभाव 
पडता है। उसके सामने आते ही फिर अबीर की धूम मचती है। दूसरा पद सीधा 
है। परन्तु कुछ शब्दों मे उसका भी भावार्थ देता है। पहले कृष्ण से किसी कारण 
श्रीमती की अतबन हो गयी थी | सख्ियों के समझाने से वे मान गयी । उन्होंने 
कृष्ण को बुलाया। उसके आने पर यमुना से घडा भरकर पानी मँगवाया गया। 
कृष्ण के नहाने पर सखियों को हर्ष होता है। ललिता हँसती हुई उन्हें पीताम्बर 
पहनने के लिए देती है। पीताम्बर पहनकर बे राधा के पास बँठते है। राधा के 
दिल का मलाल चला जाता है। वे हँसती है। ये उन्हें स्पर्श करना चाहते है। 
लेकित दिल से कुछ डरते भी हैं | क्योकि अभी-ही-अभी श्रीमतीजी के दिल से मान 
हटा था। अस्तु, आप डर और हौसले के बीच की हालत मे रह जाते है। 

मीह दक्षा--- 

“कानते कामिनि कोइ न जाय । कालिन्दी-कूल कलपतस छाप ॥। 

कुंज' कुटीर भहँ कान्दइ कोई । करे सिर हानई कुन्तल थोई॥। 

तलिनि-नागरि-मने नासल नेह । नवीन निंदाघे न जीवइ केहु॥ 

नीरद निन्दित नवनंव बाला । लागल विरह हताशन ज्वाला ।॥ 

गलत गात गीरत महि भाँह । गुरुतर गीरिष अधिक मेल दाह | 

गोकुले गोप रमणी अस भेल । गयल गरासने गोपिन्द गेल ॥/ 

“उदल नव तव मेह | दूर साँवर देह ॥ 
घनहिं बिद्युरि उजोर । हरि नागरिन कौर ॥” 


“झर-झर जलधर-धार ! झंझा - पवन- बिथार || 
झलकत दाभिनि माला । झामरि मैंगेल बाला ।। 
झूठ कि कहब कन्हाई । झुरत तुआ बित राई॥ 
झन झन बजर निसान । झाँपि रहत दुइ कान ॥ 
अूगरि दादुरि बोल। झूलत मदत हिलोल || 
झटकि चलत धनि पास । झगड़त गोविन्ददास |! 
यहाँ कृष्ण मे वियोग की दशा का वर्णन है। अब उन फूल फले हुए कुंजों में 
ख््िथों का अभिश्मार नहीं होना । कालिन्दी-कूल के छाया-तरु शुन्य-दृष्टि से 
बखतों की तरह आकाह की ओर देखा करते है। किसी-किसी कुंज-कुटीर से रोने 
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कौ ध्वनि सुन पड़ती है। ब्रज की नागरियों का स्तेह से भरा हृदय-घट जैसे रिकत- 
सा हो रहा हो। विरह के प्रखर ग्रीप्म में सब झुलस रही हैं। 

वर्षाकाल के नवीन जलदों को देखकर गोपियों को कृष्ण की याद आती है । 
पर जो गया वह सदा के लिए गया। विद्युत की चकित चौंक से सखियों की दृष्टि 
में कृष्ण की ही मृति खिच जाती है। कितना प्रगाढ प्रेम ! “जित देखो तित इ्याम- 
मयी है। श्याम कुजबन, जमुना इयामा, इयाम-गगन घन-घटा छई है।” 

नि.स्वार्थ प्रेम अपना सहज परिणाम प्राप्त करता है, तमाम प्रकृति में 
गोपियों को क्ृष्ण की ही सूरत नजर आती है ।--“सर्व क्ृष्णमयं जगत ।” अपेद 
है 3 में उतकी सम्पूर्ण क्रीडाएँ रसालाप, कौतुक-विनोद आदि परिसमाप्त 
द्वीते हैं । 


['माथुरी , मासिक, लखनऊ, अभस्त-प्ितम्बर, [928 (संयुक्तांक) | प्रबन्ध- 
अतिभा मे संकलित ] 


कला के बिरह में जोशी-बन्धु 


कभी सोचा था, दलबन्दी के दलदल में त फसूंगा, मार का जवाब प्यार से दूँगा; 

परस्तु आपन-चेती होय नहिं, हरि-चेती तत्काल की आफते का पहाड़ हरि की 
इच्छा से मुझी पर आ टूटा । जिस रोज मैंने साहित्य के खाते में साम लिखाया, 
उसी रोज से हिन्दी-साहित्य के आचार्यो ने पाठ पढाना शुरू कर दिया कि जब तके 
जियो, अपने हाथों अपनी ताक काटकर दूसरों का सुन बिगाड़ते रहो, बस, 
साहित्य-सेवा के यही माने है'। पहले तो' मैं इस 'महाजतो येन गतः स पत्था: का 
अनुसरण नहीं कर सका--और कौन भला आदमी इस अतिमानवीय कार्य का 
एकाएक परशुरामी निर्वाह कर सकता ?--लेकिन कुछ ही काल की साहित्य-सेवा 
के फलस्व॒मझृप जब चारो ओर से साहित्य के स्वाधीनचेता महापुरुषों ने बगावत 
का झण्डा खड़ा किया, डेद इव की कविता की खाई को पार कर जाने की सलाह 
साहित्य के बृद्ध सम्पाती ने समागत लंगूरदल को दी, और फिर पार करने का 
अपार कार्य करके लौटने में सन्देहु करनेवाले अंगदजी ने अपने अतीत काल के 
अभिशाप का हाल बयात किया तब सलाह-मशविरे की धूम पड़ी । किसी ने कहा, 
यह है तो डेढ ही' इंच की चौड़ी खाई, लेकित छायावाद की भाया से कभी डेढ़ 
हाथ की और कभी-कभी गज-भर की भी हो जाती है। अतः इस डेढ़ इंच के 
हिसाब से लांग जम्प करने पर अगर यह तत्काल डेढ़ गज की हो गयी, तो फिर 
हमारा क्‍या हाल होगा । इसी तरह किसी ने कुछ कहा, किसी ने और कुछ । उस 
समय मुझे मालूम हो गया कि हाँ, 'वृद्धस्य वचन ग्राह्मम्‌! एक मुत्यवान्‌ कथन 
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जरूर है। लेकिन, पहले-पहल किसी को मार भी तो कैसे ? कुछ दाँव-पेंच भी ते 
नहीं मालूम । फिर किसे माँ, किसे तहीं, यह भी एक टेढा सवाल है। कहीं किसी 
बेजोड पर हाथ छोड बैठा, तो अन्त में हरसूब्रह्य के भौनिकवाद में परिणाम प्राप्त 
न करना पड़े । फिर उद्धार के लिए सदियों तक किसी तुलसीदास की बाद जोहता 
रहूँगा। इस युग मे कितने काल पश्चात्‌ ऐसे महापुरुष आवेंगे ! कुछ रोज ठहरकर 
सोचा, वो दिल ने कहा, शिकार ही करना है, तो किसी बेर का करो, जगल से 
गीदड़ क्या उडाओगे ? देर के नाम से एक देर की याद आ गयी (भगवान्‌ जाने 
शैर है या सका से र) -- 
“यारो शेरे - बबर से न डरना कभी; 
पर विधवा से झादी नल करना केभी | 

मैंने कहा, बस-बस मिल गयी, मैं साहित्य की किसी विद्ववा का ही शिकार 
खेलूँगा । भई, लगा पता लगाने, हरेकृष्ण-हरेक्वप्ण, तमाम खेत ऊजड़; जिस तरह 
वैवाहिक प्रस्तावों-के-प्रस्ताव जोर मार रहे हैं, विधवाएँ ती क्या, क्वॉरियाँ ही 
बही-बही फिरती है। विधवाओं का दीवाला तो महपि दयानन्दजी ने पहले ही 
तिकाल दिया था । लेकिन अध्यवसाथ तो कुछ कर ही गुजरता है, और मैं भी खोज 
के महकमें में बहुत काल तक सी. आई, डी. का अफसर रह चुका हूँ । साहित्य के 
हर मासिक दफ्तर की जाँच शुरू कर दी। बहुत काल के बाद गत चैत्र मास की 
'सुधा' मे एक लेख मिला, और आरम्भ ही में--साहित्य-कला और विरह' देख 
पद्ा। मैने कहा, नाम देखा, तो “प, हेमचन्द्र जोशी बी. एं, और इलाचनन्‍्द्र 
जोशी ! ” पहले तो नाक सिकुंड़ गयी, दिल को मजबूत करके मत-ही-मन कहा कि 
यह जमाना विश्ववाद का है, और इस काल में विधवा-सम्बन्धी इतने संकीर्ण 
विचार रखना ठीक नहीं, छूंसरे जिस किसी के अन्दर विधवा के भाव हों, वही 
विधवा, मुझे मतलब तो वस भाव ही से हैं न ?7--पुरुष-विधवा ही सही, मुझे 
विबाह थोडे ही करना है ? प्रमाण ने कहा, तुम ठीक रास्ते पर हो, जोशी-बन्धुओ 
ने आरम्भ में जो उद्धरण दिया है, उसभे तुम्हारा पूरा समर्थन होता है-- 

“आमार भाझारे जे आछे से गो 
कीनो विरहिणी नारी ।” 
““रवीर्नाथ 

रवीन्द्रनाथ कहते है, मेरे अन्दर जो है, वह कोई विरहिणी स्त्री है। बस, इसी 
तरह विरह के जोशी-बन्धुओ के अन्दर भी किसी विरहिणी विधवा स्त्री की मूर्ति 
अवश्य ही होगी, और इसी तरह वे विधवा भी सिद्ध होते है। मैने कहा, अच्छा, 
तो अब मैं शिकार खैलता हूँ, मम दोषो न विद्यते | 

महाजनो के मार्ग का अनुसरण जोशी -बन्चुओं ने भी किया है। भुझे स्मरण है, 
जब कलकत्ते में मारवाड़ी अग्रवाल' के विरहिणी बड़े भाई साहुब सम्पादक थे, और 
भौपन्यासिक बाबू शरच्चन्द्र के गृहरूपी सरस्वती-सदन में श्रद्धा से विकम्पितपद 
खेश करने की उन्होंने हिम्मत कर डाली थी, तथा इसी भाव को श्रीयुत प्रेमचन्दजी 
गे कला-रहित कृति की तीज समालोचना करते हुए अपने शब्दों में प्रकट किया 
7, उस समय आपने सत्यं शिव सुन्दरम्‌ की आड़ ली थी । कुछ हो, महाजनों के 
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मार्ग से होकर गूजर भी गये, और सत्य शिव सुत्दरम' की एक मौलिकता भी 
अलौकिक हिन्दी-ससार को हमेशा याद रखने के लिए दे गये। विरहिणी बड़े भाई 
साहब इस धरह ती एक थपैश कसकर प्रतिक्रिया के रूप से मातो साथर शर कर 
अपने प्ियतग मे जा मित्रे, धर कुछ काल बाद छोटे भाई साइब का शी विरिहू 
चर्राया | कहते है, ताज-बाज रोग संक्रामक होता है। खैर, विरह की दवा तो अब 
तक एक मिलन ही रहा है । आप भी 'घाड़ने रिव्यू से मिले, और आपने वहाँ से 
भी कुछ छलाँगें उसी शिकार पर भरी, जिस पर कभी बड़े भाई साहब झपट चके 
थे! लेकिन सत्य शिव सुन्दरम्‌ तो पहले ही से बड़े भाई साहब के हक मे चलना 
गया था । जब छोटे भाई साहब कौन-सी मौलिकता प्रकट करते ? आपने कला की. 
आवाज उठाथी। धीरे-धीरे दोनों भाई साहबान कला के विरह मे सम्मिलित हो 
गये । अब मुझे उसी क्रा विचार करना है। 

आप लोग प्रथम पैरे भे लिखते है--/संभ्य धार के इतिहास में कला की 
अभिव्यक्ति एक आदइनय्य घटना है इससे यह पता चलता हैकि मानव-हृदय 
प्राथमिक अवस्था से कितवी दूर तक विकर्ित्न होता हुआ चला गया है। प्राथमिक 
अवस्था में मतुः्प कला गे अनभिज्ञ होने पर भी, अज्ञात सें, एक प्रकार की निगढ 
बैदता का अपने अरास्थन के सुदूर किश्ी निमुत्त प्रान्त मे अवस्य ही अनुभव करता 
था | आज भी हम देखते है, आफ़रका तथा आस्ट्रेलिया की जंगली जातियों मे और 
हमारे देश के भील-संधाल क्षादि लोगों से नागा प्रकार की वृत्य-गीतादि कलाओं 
के उत्सव मताथे जाते है। ये उत्सव अन्तस्तल की उसी निगूढ़ बेदता का प्रकाश 
है। ब्बर लोगों की इन्हीं कल्लाओं से सभ्य-समाज के भीतर साहित्य, संग्रीत, चित्र- 
शिल्प, भास्कर्य आदि सुउन्‍नत कलाएँ अभिव्यक्त हुईं है। अब यह देखना चाहिए 
फि अस्तस्तल को जिस मिमूढतम वेदना से ये सब कलाएँ उत्पित हुई हैं, उसका 
मुल-उत्स कहाँ पर है | 

जब साहित्य के विकास पर आवचर्य अकट करने के परचात्‌ मनुष्यों की प्राथ- 
मिकक अवस्था का अनुसन्धान करते-करते आप लोग अफ्रिका, आस्ट्रेलिया तथा' 
अपने देश के बेर और क्षोल-भीड़-संथालों के मकानों मे दाखिल हो जाते है, उस 
ससय किसी समझदार से छिपा नही रह सकता कि आप लोगों की अन्तरात्मा किस 
भरत की अनुयायिनी है, वानी विलकुल खुलासा हो जाता है कि आप लोग विकास- 
बाद में शावित-पत्थी है, भारतीय सृष्टि-तत्व का ककेहरा भी नहीं मालूम । जिस 
परा विद्या और अपरा विद्या के प्रचार से दोनों के विश्लेषणात्मक रूप भारतवर्ष 
के आय हमेदा आँखों के सामने रखते थे, जिससे आर्य और अनार्य का, देव और 
असूर का जित्र देखते ही वे पहचान लेते थे, चाहे कह कितने ही सृक्ष्म रूप से, चाहे 
केवल भावभय होकर ही, उतके सामने क्यों न आवे, आर्यी के उस जातीय सूत्र 
को बैदास्त के लब्छेदार प्रमाण उद्धत करतेवाले जोशीबन्धु कहाँ तक समझ सके हैं, 
यह धनके उद्धत विसमिल्लाहु से ही समझ में जा जाता है। तिस पर मजा यह कि 
आपने एक लेख भी' अ्टैतवाद पर लिख डाला था !-- किताबों की रटच्त विद्या 
और लेखों के झ्कन्त प्रयात्त से साहित्य' का स्रागर तो अनायास ही पार कर 
डाला (--लेकिन वृत्ति को किस ताक पर रख आते --बहू तो आप लोगों के 
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प्ताय ही किरती हुई आप लोगों का सच्चा साधनालब्ध जान प्रकट करती जाती 
रही है। प्रमाण-स्वरूप आप लोग डूबे या नही उसी कॉलेज की परिचित, दृढ़ 
अध्यास में समायी हुई डातिन-थ्योरी के गोप्पद-जल में ? “प्राथमिक अवस्था गे 
मनुष्य कला से अनभिज्ञ होने पर भी” आप लोगों का सह कथन सिद्ध करता है कि 
स॒ष्ठि कज्ञान से हुई, याती पहले लोग बेवकूफ पैदा हुए, अब तरक्की कर रह है-.. 
कैसी अवैज्ञानिक बात है | --यह न वर्तमान जड़-विज्ञाव से मिलनेवाली है और न 
प्राचीन धर्म-जास्त्रातुप्तार परा-विद्या से | अंजकल के जड़- विज्ञान ने जो इतने ये 
आध्िष्कार किये हैं, यदि प्रकृति में पहले ही से ये बाते न रही होती, रे बविपय सूक्ष्म 
रूप से न रहे होते, तो मनुष्यों के मस्तिष्क में जाते कहां श् और आये भी दौस ? 
यदि वाप्पाकार पानी ते रहा होता, तो उसकी बूंदें क्या आप लोगों को दिखलाबी 
पड़ती 7--जो रहा ही नहीं, वह क्या कभी हो भी सकता है ? --अभाव से कभी 
जाव सम्सव है ? इसीलिए सृष्टि भी असादि माली गयी है। आग लोग कला का 
विकास भीलीं-संथालों के बरों से करते है, और यहाँ के वेद, जो अब तक के उप- 
लब्ध ग्रन्थों में सबसे प्राचीन हैं, संसार की सब प्राचीन भाषाएँ जिनके शब्दों के 
अपक्रष्ट झूप सिद्ध हो रही है---अनाय॑त्व-प्राप्त मनुष्यों के उच्चारण की अक्षप्तत्ता 
से विकृत पश्चात्‌ निष्कात्त है, वे यहाँ के वेद कहते है कि सृष्टि ज्ञान से हुई है और 
उस ज्ञान को ही ब्रह्म कहा है। उस ब्रह्म या ज्ञानात्मक सत्ता में अनादि-मात्र, 
अनादि-सब्टि-वैचित्य बतलाये गये । ऐसे बहा के जाननेवाले उस श्ादिम काल के 
मनुष्यों के सम्बन्ध में कहा गया कि संसार के रहस्यों के आप पूर्ण ज्ञाता हैं, आपकी 
भुद्दी में ससार एक बेर की तरह दबा हुआ है---/आप “'विश्व-बदर-कर' हैं, यह 
विश्ब-आमलक-समान आपके करतल-गत है।” उन महापुरुषों की सन्तानों को 
जोशीव्स्धु कला में विरह दिखलाते-दिखलाते शिक्षा दे रहें है --“बर्बर लोगों की 
इन्ही कलाओ से संभ्य-समाज के भीतर साहित्य, संगीत, वित्र-शिल्प, भास्कर्य 
आदि सुउनन्‍तत कलाएँ अभिव्यक्त हुई है।” आप लोगों के वेदान्त-शान का यह कैसा 
समुज्ज्वल प्रमाण है ! मजा यह कि इसी में आप लोगों ने एक उपनिषत्‌ का भी 
उद्धरण दिया है, जिसकी चर्चा आगे चलकर की जायगी। इस विचार से आप 
लोगों ने कलाओं को सु --उन्नत तो बिलकुल ही नहीं किया, किन्तु कला-कौशल 
की (सु--उनन्‍नत -- ) सुन्तव जरूर कर डाली है। 

सुष्टि की सम्पूर्ण अभिव्यक्तियों मे सत्‌ और असत्‌, देव और आसुर भावों का 
मिश्रण है, चादे वह मनुष्यकृत ही या प्रकृति-संजात | कला के लिए भी यही विचार 
है। भारतवर्ष के आर्यो में मनोविनोद के लिए जिस कला का प्रचार था, वह देव 
थी, इसी।लए देवतों के सदगुण-संयुकत पात्नों के चित्र यहाँ अकित किये जाते थे । 
इनके दर्हाव से हृदय में दिव्यता का विकास होता है। बह बिलकुल स्थाभाविक है 
कि रूप, रस, शब्द, गन्ध भोर स्पर्श द्वारा जिस प्रकार की भावना हुकय में प्रवेश 
करती है, उस समय मनुष्य के मस्तिष्क में उसी प्रकार का नशा छा जाता है | मदि 
पूर्वोक्त परमाणु दैवगण-संयुकत होते है, तो आत्मा में एक प्रकार के दिंव्य आनन्द 
का स्फुरण होता है, और यदि वे तन्मात्राएँ (रूप, रस, शब्द, गन्न था स्पर्श से 
आनेवाली) किसी बिक्ृत भावना की, किसी आसुर प्रकृति की होती हैं, तो हृदभ 


266 / निराला 5 


को उसी प्रकार का मोह, नशा या उस्माद आच्छस्न कर लैता है। कला कौ अधि- 
व्यक्ति में उसी लिए यहाँ दिव्य भावना का ही विकास किया गया है, और आसुर 
भावों से भन्‍्सक बचने की कोशिश की गयी है। ते तमाम भाव आसुर है, जो मोह 
के आकर्षण गे पतित कर देते हैं। हिन्दू-जाति अपने समाज की रक्षा के लिए जादिम 
काल ते ही /स वियय पर सुध्मातिसुक्ष्म विदार करती चनी आयी है। उसका 
साहित्य इसका प्रमाण है । वह निर्मल आत्मा की प्राप्ति के लिए ही सचेष्ट रही है । 
वौद्ध-युग से अधिक्र कला-कोशल का काल शायद ही संसार में आया हो। उस 
समय भी भारतवर्ष की कला का रुख किय तरफ था, देवत्व के विकास की ही ओर 
था सहीं, इसका सहज ही निर्णय हो जाता है, और साथ ही यह भी समझ में आ 
जाता है कि उरा' देवत्व-पूर्ण कला के विकास से संसार के किसी भी मनुष्य को, 
क्रिसी भी सम्प्रदाय को यथार्थ विवेवन से कप्ट या किसी प्रकार का दुःख नही पहुँच 
सकता, अवदय आसुर भाववालों की खूराक--इंतर प्रवृत्तियों का विकास--- उसमे 
न्‌ रहने से उन्हें कप्ट जरूर होता है; वेयोकि कुछ काल के लिए उनकी अधोगति 
रूके जाती है| हृदय-यस्त्र स्तम्भित तथा निष्किय-या होकर उत पथ भ्रष्ट जीवों 
को अधोगामी हाते गे रोक लेता है--बह जिया उन्हे मुत्यु-यस्त्रणा-तुल्य असहय 
होती है । परन्तु उसरी उस दिव्य कला का कोई कुसूर नही सिद्ध होता। उल्लू 
अगर सूर्य का प्रकाश नहीं देख राकता, तो इसमें प्रकाश का क्‍या कुसूर ? इस विचार 
से भारतवर्ग हमेशा टइक्लुओं को इस काबिल करता रहा कि वे युर्य का प्रकाश देख 
सकें । भारतवर्ष की तमाम शिक्षाओं की बुनियाद देवी विकास के अनुकूल, अन्त 
तक ब्रद्ठा की प्राप्ति कराने में सहायक रही है। भारत के लोग बुरी भावनाओं को 
दबाते ही रहे हैं, समाज में उनका विकसित रूप नहीं रखने दिया, और अगर रक्‍्सा 
भी, तो व्यंग्य के तौर ते, ताकि जन-साधारण पर उत्तका अभाव दे पड़े, लोगों की 
भावनाएँ कलु,पत न हों, यहाँ जितने भी तरित्र-चित्रण साहित्य मे हुए, सबमे अन्त 
तक धर्म की ही विजय दिखेलायी गयी | “यत्तो धर्मस्ततों जय: की कहावत आज 
भी पराधील, पदवलित भारतवर्ष रट रहा है। दक्षिण के मान्दरों में आज जितनी 
जिश्रकारी दिखलायी पड़ती है, उसमें पाप और पुष्य के संग्राम मे पृष्य की ही 
विजय प्रदर्शित की गयी है। पाप और कलि के सैकड़ों व्यग्य-चित्र है। इसी प्ृष्य 
की अवीलत दक्षिण के मुदृठी-भर ब्राह्मण करोड़ो अस्त्जों पर शासन कर रहे हैं। 
भारतवर्ष की पराधीनता का गहँव विचार सिद्ध करता है कि शर्वित से उद्धत, 
लक्ष्य-अप्ट मनुष्यों को भारतवर्ष में लाकर आवदि-शरक्ति एक विशेष शिक्षा' देना 
आहती है। आज तक हिन्दू इसीलिए नही मरे | क्या जोशी-बन्धु बतलायेंगे कि 
संसार की अभ्ुक पराधीन जाति इतने दिनों तक की दासता के पश्चात्‌ भी जीवित 
रही है? भारतवर्ष का यह जीबत उसकी अपनी शिक्षा, अपनी कला, अपने साहित्य 
और अपने भास्कर्य के बल पर ही इतने दिनों से टिका हुआ है | यदि जोशी-बच्घुओं 
की अन्य सकल यहाँ कार्मियाब हुई होती, तो बौद्ध ही इस जाति को तव तक हजेम 
कर गये होते, और वेबों का तामो निशान भी अब तक न रहु गया होता, सतातन- 
धर्म के जीर्ण अंग-प्रत्यग आर्य-स्माज के निर्मम प्रह।रीं से, लेक्दरों की तीज उ्दाल 
से दर होकर रात होने के पहचातू अबे तक मिदृटी में मिल गये हंत्ते ६ स्वछर 
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सिधरन श्रेयः परधर्मों भयावह: के उज्ज्वल करोड़ों दृष्टान्त इसी भारतवर्ष क 
दिव्य कलावाली जाति ने दिखाये, और अपनी पराघीन अवस्था के दीन दिनो 
यह जौहर प्रदर्शित किया । यही के लोग, जो आठ-आठ हपये की मासिक वृत्तिप 
गुलाभी करते हैं, जूला उठाने की आज्ञा देनेवाले साहब के, अपने पैरो से पंचसेर 
चमरौोधा उतारकर, भय-वबाधारहित हो दतादत-दनादन जड़ सकते है। चमड़े के 
कारतुप्त की दाँतों से काटने से इनकार करनेवाले धर्मं-जीवन यहीं के लोग सत्‌ 5; 
की ऐसी संगठित शक्ति की करामात दिखाने का हौसला रख शकते हैं--..- वह संगठल 
कर सकते है, जितना बड़ा आज तक राजनीति के अन्धकार में उड़नेवालों मे नही 
हो सका । गही के वीर क्षत्रियों का सम्मुख-समर में प्राण तक विसर्जन कर देने की 
शिक्षा मिली है, जो एक बार बिना हथियार के भी मोर्चे पर अड़ सकते है --अरे, 
उनके बिना सिर के धड़ तक ने पुवबिश के कारण संग्राम किया, और यह सब यही 
के साहित्य, कला, शिल्प, संगीत और भास्कर्य की शिक्षा की बदौलत ! 
जो लोग कहते है, कहते क्या है, “7६ 0ि' श708 ४3;७” की प्रतिध्व॒नि 
किया करते है, जैसा कि रवीद्धनाथ ने कहा धा---अभी उस दिन 'सरस्वती' की 
पुराती फाइलें उलटते-उनट्ते देखा--जब किसी महिला ने उनसे कहानी लिखने 
का उद्देंश वंया है, पूछा। रवीद्धवाथ कहते है, ' 'उद्देश कुछ भी नहीं, कहानी 
लिखने की इच्छा होती है, इसी लिए लिखता हूँ ।” ७7॥ $07 ध।(/३ 59:6 की तरह 
यह भी “कहानी (07 कहानी 8 ४७॥:०/ ही हुआ । खैर, यह तो अपनी-अपनी मर्जी 
है। एक बार बलऊ के बकरे ने महमूद मियां के बगीचे में घुसकर आम की एक 
टहुनी कतर ली । आपने लठ लेकर पीछा किया, तो बकरा भागकर घर में धुत 
गया। आपने कहा---“ठहर बेटा, मै जुलाहे का जना ही नहीं, अगर जरद ही तेरी 
खबर न ली | दूसरे दिन आप बलऊ के पास पहुँचे | बकरा ज्यादा-से-ज्यादा छ; 
रुपये का था| आपने आठ लगा दिये । सोचा, न सही मुनाफ़ा, घाटा तो है ही नही। 
बलऊ ने भी सोचा, मोका चूकता बेवकूफी है। खैर, तय हो गया। भिर्या महमुद' 
ते आठ रुपये गित दिये, और बकरे कर कान पकड़कर बड़ी पहचान से निगाह 
मिलाते हुए अपने मकान ले चले | दरवाजे पर पहुँचे, तो लड़के से कहा, अबे से तो 
आ छूरा | लड़का छुरा ले आया। पड़ोस में कुछ हिन्दू भी रहते थे | महमूद भियाँ 
ते वहीं बकरे को दे मारा, और पूँछ की तरफ से छूरा भोंकने लगे । हिन्दुओं ने 
कहा, भरे मियाँ, यह क्या करते हो ? लगता होगा बेचारे के ! महमुद ने कहा, बस 
चुप रहो, बकरा मेरा है, मैं इसे पूँछ की तरफ से जिबा करूँगा। 
इसी तरह जबात हर एक की अपसी है, चाहे वहू किसी विषय का वर्णन 
सिरे की तरफ से करे, चाहे पूंछ की तरफ से । ज्ञमासा दूसरा है, कहनेवाला भी 
कोई नहीं । 
जिन कहानियों में आजकल के समसलोचकों को कला की कोई विभृति नहीं 
मिलती, उन कहानियों और उपन्यासों में यदि किसी विशद आदणों की रक्षा की 
गयी है, तो कौन कह सकता है कि बही आज या कुछ समय के अनन्तर इस जाति 
के गले का हार व होंगी ? “स्वल्पसप्यस्य घर्मस्थ जञायते महतो भयात्‌--चिर- 
काल से अब तक इस जाति की यही शिक्षा रही है। उन कहानियों का बह विशद 
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आदर्श जिस भ्रकार से निर्वाह प्राप्त करता हुआ पूर्ण होता है, वह 'अनन्त-असन्त' 
की रट भले ही त लगाता हो, पर उस आदर्श की परिपूर्णता की व्याख्या 'अनन्त' 
ही होती है। अगर कोई ओऔपन्यासिक एक सच्चरित्र स्त्री का चित्र अनेक भावनाओं 
के भीतर से खींचकर लोक-समाज के साभने रखता है, और यद्यपि वह सच्चरित्र 
स्त्री को अन्त या 'विश्वदेव' के सिंहासन की वगल मे नहीं खडा करता, तथापि 
उसकी उस सच्चरित्रता की परिणति अन्त तक कहाँ होती है ? --उसी अनन्त भे 
था और कहीं ? नदी का पानी नदी के ही पानी से अगर मिला दिया गया तो क्या 
वह बही झक गया, या बहुकर अन्त तक अपार महासागर से जा मिला ? --जब 
हिन्दुओं के हजार वर्ष तक गुलामी करके भी न मरने के कारण की जाँच की जाती 
है, तब उत्त र में अनन्तदेव नही उत्रते; वल्कि उस जाति के सदाचरण,सच्चरित्रता, 
दिध्य भाव और शुभ संस्कार ही काम आते है, जो उस अनन्त शक्तिमान परमात्मा 
को धारण करने के स्तम्भ-स्वरूप है--अनन्त की छत का भार इन विशद शिक्षाओ 
की भीत पर ही टिका हुआ है । जब आजकल की तरह, आसुरी गकिति का औद्धत्य 
अनन्त को ग्रहण करता है, तब ग्रहण तो करसकता है,पर तत्काल बहु असुरी शरीर 
नष्ट-अष्ट भी ही जाता है। यहाँ के पुराणों के उदाहरण देखिए --हिरण्यकशज्िप, 
रावण, बाण, मधुकैटभ, रबत-बौज आदि असुरों का उत्कर्ष, उत्तकी शक्ति का परि- 
जय, उनकी राज्य परिचालना-शक्ति, शासन-शृंखला कितसी विशाल, कितनी 
सुदुढ, कितनी सुश्चृंखल थी ! विज्ञान में, जिसे पहले के आय॑-परिभाषाकारों ने 
माया कहा है ( चंकि यह अपरा, अविद्याजन्य दुःखद है, और विज्ञान परा की कोटि 
में है, जिसे विद्या कहते है), उत असुरों ने कितनी उन्वति की थी | पर जिस घड़ी 
नूसिह-भगवान्‌ हिरण्यकशिपु का मुकावला करते हैं, तब विराद की शक्ति से उत्का 
साक्षाप्कार होता है--अननन्‍्त का बह अनुभव करता है, वह शरीर से तिप्याण 
होकर उनमें परिसमाप्त होता है, परन्तु वह महाशब्ति का विकास प्रल्नाद का कुछ 
नही कर सकता -प्रक्लाद इतना बढ़ा दिव्यवार है कि उस समय देवतों के देवता 
तो भगवाम नृसिह का भयंकर रूप देखकर कूच कर ही जाते हैं, किन्तु उनकी धर्स- 
पत्नी श्रीलक्ष्मीजी में भी यह शाहुस वही होता कि वे नूसिहदेव का सामना करें-- 
उनका क्रोध गान्‍त करें। अन्त में प्रह्लाद ही उन्हें शान्त करते हैं। इस कथा में 
कितना बढ़ा सत्य छिपा हुआ है ! -- दिव्य भावना की कितनी बड़ी महत्ता प्रकेट 
की गयी है ! आसुरी शतित के सामने ईद की उस्त अनन्त की आसुरी शक्ति का ही 
विकास होता है, घात प्रतिदात की ही सृष्टि करता है और उसी से उसका नाज्ष 
भी होता है। इसी तरह असुर अपनी शक्ति से ईश्वर की, उस अनन्त को, प्रत्यक्ष 
करते हैं; परन्तु उनका शरीर इसके बाद नष्ट भी हो जाता है। इसीलिए कहा है 
-- प्रभु से बर कीन सो हारा ।” आजकल योरप के विज्ञानवैत्ता भी कहते हैं कि 
हरएक घात प्रतिघात की सृष्टि करता है। आप दीवार में चपत मारेगे, तो आपके 
हाथ में भी चोट लगेगी । आसुरी प्रह्मति स्पर्द्धा से अन्त को प्रत्यक्ष करती है । यहाँ 
वालों ने इसका बहुत पहले ही विश्लेषण कर डाला था, और जहाँ सख्य, दास्य, 
मधुर और आदि भाव निर्धिचत किये वहाँ एक वैर माव को मी जगह 
कर दी है अस्तु, यहाँ हर्म मालूम हा जाता है कि अनन्त को घारण कर रखने को 


शक्ति दिव्य भावों में ही है, और इस दृष्टि से उन कृतियों में यदि दिव्य भावों क। 
विकास मिलता है, तो वह जातीयता के विकास का यथार्थ मार्ग ही है, और एक 
आदर्श कला से भी रहित नहीं । 

यहाँ तक हम यह देख चुके कि दिव्य भावना, दिव्य कला, रात्ताहित्य, 
सत्मंगीत की आवश्यकता क्यों है, और किस तरह ये इस जाति के जीवन और 
अनन्त को धारण कर रखने के मूल-आधार हैं। साथ ही यह भी दिश्वलाथ गया 
कि सष्टि के आदिम काल से ही इन तमाम दिंव्य गुणों पर आर्य-जाति का उसकी 
वैदिक भाषा हारा एकाधिकार है--'विद---'ज्ञार्त', 'विद्या' और 'वेद' के रूप भी 
सिद्ध करते है कि ज्ञान-जन्य सुष्टि हुई, और चूँकि वेदों से प्राचीन ग्रन्थ अब तक 
उपलब्ध नहीं हुए, इसलिए इससे भी प्रमाण मिल रहा है कि जब तक प्राचीन 
साहित्यों का क्रम इस तरह नहीं दिखलाया जाथगा कि असमभ्यता के अन्दर से 
सप्यता भिकली, जविद्या के भीमर के विद्या! का प्रकाश हुआ, तब तक इस तरह 
की धारणा डावित की कल्पना और एक मोहान्घ कल्पना के अ्षतिरिक्त और किसी 
मान्य अस्तित्व का परिचय नही दे सकती | 'ेदान्त', जिसे ज्ञान का अन्त या बह्मा- 
ज्ञान कहते हैं, वह भी यही बतलाता है। आज तक डाविन-थ्योरी के बिरोबी 
योरप में भी अनेक हो गये है, परन्तु 'वेदान्त' अनादि काल से आज तक उत्ती सत्य 
पर स्थित और अविचल है, आज भी उसके समझने और माननेवाले भारतवर्ष में 
और वहिर्दक्षों मे अनक है । उसके अनुस्तार चलनेवाले मनुष्य गलत रास्ते पर है या 
ठीक मार्ग पर, यह स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ की ओर देखने से 
समझ में आ जाता है । उस वेदान्त का सृष्टितत््व भी बतलाता है कि सृष्टि का 
विकास ज्ञान से ही हुआ । 

जोशी-बन्धुओं के वेदान्त-जान की कुछ परीक्षा करना आवश्यक है। आप लोगों 
मे लिख! है--“जब अःकतद के कम्पन ने अव्यक्त को द्विधा करके व्यकत प्रकृति को 
परिस्फुणित किया, तब सृष्ठि के रोम-रोम में विरह का भाव ब्याप्त था । 

पहले इस वाक्य का विभाजन करना ही ठीक होगा; क्योंकि जो लोग बेदान्त 
का यथार्थ आशय नही समझते, उन्हें समझने में कठियता होगी। आप लोगों का 
यह वाक्य सिद्ध करता है -- 

() आनन्द के कस्पन ने-- 

(इसमें आमस्द और कम्पन दो हैं, यानी आमबस्द में एक कम्पन हो रहा है, 
जिसने) -..- 

(2) अव्यक्स को-- 

(यह अव्यक्त का उल्लेख साफ कह रहा है कि आनन्द के कम्पन से अलग यह 
रुक तीसरा कुछ है, अर्थात्‌ कर्तारूपी आनन्द के कम्पन'ं की क्रिया का यहु 
अव्यक्त' कर्म 'आनन्द के कम्पनो से भिन्‍न एक और सिद्ध विषय, पस्तु या कुछ है, 
जैस ) -- 

(3) द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को 

(यहाँ आनस्द के कम्पत से अव्यक्त के भिन्‍न होने पर भी, उससे पहले, यानी 
सके भिन्‍न होने से पहले भी एक व्यक्त प्रकृति का अस्तित्व आप लोग सूचित 
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करते हैं, अर्थात्‌ स कई हो गये --() आनस्द (2) कम्पन (3) अव्यक्त 
(4) व्यक्त प्रकृति ->जिर्मे-- यादी व्यक्त प्रकृति को शी डक 

परिस्फूटित (! ) किया -- 

(अर्थात व्यक्त प्रकृति को भी व्यक्त किया ! ] 

कैसा सृष्टितत्त्व समझाया है आप लोगों ते ! कहाँ तो उपनिषद कहते है--.- 

बह भव्यक्त खुद ही व्यक्त हुआ, उसकी व्यक्ति ही' यह तमाम सष्टि है,” कहाँ 
आप लोग जिस वाक्य में न नाक है, कान, न प्षिर है, न पूछ--और हो भी कैसे? 
एक की जगह तार-चार को ईुँसते चले गये हैं ! अन्त में जो कहा कि तब सष्टि के 
रोम-रोम में विरह का क्षात्र व्याप्त था, यह कल्पता और गजब ढा रही है-इस 
कुल वाक्य के बाद एक 'छू जोड देने की आवश्यकता थी, बस, बना-बनाया सॉप 
का मन्त्र था । हम लोग समझ लेते कि तुलसीदास की चौपाई सार्थक हो गयी -- 
“अनभिल आख़र अर्थ न जाप 
'जोशी-युग-क्त' प्रगट प्रताप्‌ ।” 

अब ज़रा मुलाहिजा फर्माइए कि बहदारण्यकोपनिषद्‌ का दिया हुआ आप 
लोगों का उद्धरण आप लोगों के पूर्व-कथन से कहाँ तक मिलता है--“उस अनादि, 
अव्यक्त पुरुष की अपने तई व्यक्त करने की इच्छा हुई ।” जोशी-बन्धु देखें, अनाद्वि 
अव्यक्त पुरुष अपनी एच्छ से लद ही व्यकतत होता है--कोई आवत्द (यद्यपि वह 
खुद आननन्‍द-स्वरूप है, जोशी-बन्घुओं के कहने की त्रुटि है, जो एक दूसरे कर्ता से 
उसे व्यक्त किया) -- कोई असर -कुछ उसे व्यवत नहीं करता। “बह काँपता है 
और बहु नहीं भी कॉपता,” थह जो विशेषाभासत श्रृत्ियों में ब्रह्म के लिए, उस 
अनादि, अव्यकत सत्ताक़े लिए, कहा है, इसका सत्य यह है कि वह पूर्ण है, तब चहीं 
काँपता, और जब वह अपने को व्यक्त करता है, तब कॉपत्ता है। जब कभी 
जोणीजी समाधि-मग्व होकर ब्रह्म का दर्शन करेंगे, तव शरीर की सब कियाएँ एक 
जायेंगी- डॉक्टर लोग बाहुर से परीक्षा करके कहेंगे, मृत्यु हो गयी, भौर जब 
जीशीजी ब्रह्म-दर्शन के पश्चात्‌ हम लोगों के उद्धार के लिए इस पाँच भौतिक 
ससार में नतरेंगे, तब उसके शरीर की क्रियाएँ फिर पुर्वंबत्‌ होने लगेंगी, वह कॉँपने 
लगेंगे, आनन्द-स्वरूप में इच्छारूणी कम्पत होने लगेगा। अस्तु, यह कम्पन इच्छा- 
जन्य है- -वह एचछा ब्रह्म की है, और इस तरह ब्रह्म कॉपता है और नहीं भी 
कॉपता; किस कोई आनन्द का कम्पन ब्रह्म या उस अव्यक्त को नहीं हिलाता, 
एस तरह के कहने मे दोष भा जाता है। लैर, उपनिषद्‌ के बाद का उद्धरण जोश्ी- 
बन्धुओं से थों दिया है. “क्योंकि एकत्व में किसी को आनन्द नहीं मिलता, दो 
होने में ही मानन्‍्द है। हंध भाव मे ही आनन्द का रस भधित होता है, इसलिए 
उसने अपने को प्रुष और नारी में विभक्त किया। यही कारण है कि पुरष और 
तारी एक-दूसरे के प्रति दतने प्रबल आकर्षण के साथ मिलित होना चाहते है। 
समस्त दान्य-भण्डल नारीत्य के भाव से भरा हुआ है।' 

इसके बाद सुप्टि के सुल में स्थित विरह के दिखलाने से प्रयत्त में जोशी- 
बघुओ न फिर उसा तरह साँप के मत्रों का उल्लेख करना छुरू कर दिया हैं 
बार-यार इस पचड म पत्ते का मरी इच्छा नहीं या तो जोशी-ब घुओं को हिन्दी 


भाषा में अपने भावों के व्यक्त करने का तरीका नहीं मालूम, या वे खुद, ज 
लिखना चाहने हैं, नहीं समझते, और उनके इस अज्ञान का फल पाठकों पर पर 
पड़ता है । ही 

खैर, मैं अब यह दिखलाते का प्रयत्त करता हूँ कि जोशी-बन्धुओं द्वारा उद्धर 
उपनिषद की उपर्यकत बातों का क्‍या अर्थ है । कितने ही महापुरुषों मे इस कभ्र 
का अनुभव कर लेने के पश्चात इसे दृहराया है, कहा है चीनी बन जाने में क्या 
आनन्द ? आनन्द तो उसका स्वाद लेते में है । उद्धत वाक्य सृष्टि-तत्व के इसी 
कारण को खुलासा करता है, यानी ब्रह्म ने आनन्द लेने के लिए अपने को अनेक 
रूप में व्यक्त किया | इस पर श्रुति के अनेक दाक्य है। अब ज्यक्त करने का 
तरीका भी देखिए---नारी और पुरुष, शक्ति और ब्रह्म एक-दूसरे से अभिन्न है था 
भिन्‍न होकर भी अभिन्‍त, जैसा कि कालिदास रघुवंश के प्रारम्भ में ही कहते हैं-- 

“वांगर्थाविव सम्पृक्‍्ती 
गोस्वामी तुलसीदास कहंते हैं--- 
“गिरा-अरथजल-बीजचि-सस कहियत भिन्‍न ने झिम्न, 

फिर चित्रकारों ने दिखलाया--'आधा अग शित्र और आधा अंग पावंती |" 

साहित्य-शास्त्र ने सिद्ध किया--स्व॒रों की शकित के बिना व्यंजन के हलन्त 
अक्षरों का उच्चारण तक नहीं हो सकता---दोनों, स्वर और व्यंजन, एक-दुसरे से 
जुड़े हुए भी हैं, और पृथक्‌ू-पथक भी। 

इसी तरह, शिव और पार्वती की तरह, एक ही बहा में पुरुष और स्त्री-भाव 
मौजूद है, जैसे एक खिन्न में शिव और पार्वती, दोनो आधे-आधे अग में मिले हुए । 
फ़िर दूसरे चित्र मे दोनों, पूर्ण पुरुष और पूर्णे स्त्री के रूप से, अलग-अलग । यहाँ 
एक ही में, चित्र द्वारा, स्त्री और पुरुष का अलग-अलग विकास दिखलाया गया। 
फिर दोनों प्रेमाकर्षण से सस्भोग-आनस्द की पूर्ण भात्रा के समय भी एक ही आतन्द 
में लीन हो जाते हैं । 

देखिए, उस अनन्त के भाव को यहाँ के चित्र कारों ने खित्र द्वारा भी किस ख़ूबी 
से व्यक्त कर दिया है। आदचर्य हूँ, यहाँ जोशी-बस्धुओं को विरह कहाँ उपलब्ध हों 
जाता है। उपनिषद्ध के पूर्षोक्ति उद्धरण भे यह गुंजागश तो है ही नही । अगर एक' 
ने अपने को पुरुष और तारी मे विभकत किया, और इसलिए पुरुष और नापी एक- 
दूसरे से इतने प्रबल आकर्षण द्वारा मिलित होना चाहते हैं, तो मह 'भिलित' शब्द, 
जिसका उल्लेख जोशी-बन्धुओं ते ही किया है, 'मिलन' का ही द्योतक है, न कि 
'विरह' का । परन्तु इसके बाद ही के अपने भाष्य में--.. जिसमें उन्होंने अपने शब्दों 
के बैलो की पूंछ जुए से बांधकर, सिर पहिए की तरफ करके, भाव की गाड़ी चलाने 
की चेप्टा की है---लिखते है--“सनातत नारीत्व (५0४) #७॥॥8 ) के इस 
भाव के कारण ही सृष्टि-जन्य विरह के भाव के द्वारा हुम आनन्द का अनुभव कर 
पाते हैं।” जोशी-बन्घु ही जाने, “मिलन! का उल्लेख, और वह भी वेदान्त-वेश, 
परन्तु उसके बाद क्या ? --.सृष्टि-जन्य विरहू' का भाव ! ! मुमकिन है, यह भी 
गदाधर का गद्य-काव्य हो । 

गदाधर मेरे एक सित्र थे । साधारण हिन्दी जानते ये । चार-छः वर्ष पहले की 
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दात है। उन दिलों हिन्दी के किसी प्रसिद्ध पत्र में गद्य-काव्य बहुत छवा करता था, 
और गद्य-काव्य के लेखक णीर्पक के नीचे ही लिखा करते थे (सात 'क'यत्र के 
लिए लिखित )। गदाधर ने सोचा, जिस बीर्षक के वीचे इतना बडा साइन-बोड़ है, 
वह जरूर बड़े महत्त्व की चीज होगी होगी । फिर मैं उन्हें जब कभी देखता, पत्र 
लेकर उतना अंश बड़े ध्यान से पढ़ने । एक रोज कुछ लिख रहे थे। उसी सभय मैं 
भी उनके यहाँ जा पहुँचा । बस, उसी रोज हिन्दी की सैया के लिए उन्होंने लेखनी 
उठायी थी। मुझे देखकर वेचारे बदुत छेंपे । मैंने पूछा, क्या हो रहा है ? इतना 
कहकर में बढ़ा उनके कागज की ओर, और उनके छिपाने से पहुले ही छीन लिया । 
लिखा भा- -/गद्य-काब्य 
(खास 'क' पंत्र के लिए लिखित) 

“है सखि ! मैं जो मर रहा हूँ, पह सब तुम्हारी ही करुणा है। मेरे जीवन की 
हरी-हरी डालियाँ--' 

बस, श्तना ही लिख पाग्रे थे। मैंने पूछा, यह क्या है गदाधर ? उन्होंते कहा, 
गद्य-काव्य। मैने पूछा, तुम्हारे मरने से तुम्हारी सखी की करुणा का क्या सम्बन्ध ? 
उन्होंने कड़ा, कुछ नहीं । मैने कहा, तब ती यह जरूर गद्य-काव्य है ! 

अब रामायण की सीता के पाताल-प्रवेश मे जो विरह जोशी-बन्धुओ ने प्रदर्शित 
क्या है, झगकी भी आधिभोतिक व्याख्या सुत लीजिए-- 

“शमायण में स्नेह-प्रेंम, सुख-दुःख, युद्ध-विग्रह की अनेक जटिलताओं के परे 
राम और सीता का प्रेम अनन्त के प्रति अपनी विरहांजलि निवेदित करके सीमा 
का उब्लघन करता हुआ, असीम के सन्धान में चला जाता है । रामायण के कवि 
के हृदय भें अनन्तलकालिक विरहु की कितनी तीज्र अनुभूति वर्तमात थी, इंसका 
परित्रय इसी बात से मिलता है कि लंका-विजय के अतन्‍्तर सुकठिन मिलन के बाद 
भी राम और सीता का चिर-विच्छेद संघटित हो जाता है। प्रमग्रता की दृष्टि से' 
यधि विचार किया जाये, ता फिर सती सीता के पाताल-प्रवेश की सार्थकता केवल 
इसी बात १९ है कि वह स्त्री और पुरुष का जन्म-जन्मान्तर का विरह प्रस्फुटित 
करवेः सृष्टि के केन्द्र में स्थित अनन्त-ध्यापी विरह की अनुभूति हृदय में जागरित 
कर देता है। अन्यथा सीता-जैसी साध्वी स्त्री का पति के कैसे ही भारी दोष के 
कारण पाताल-प्रवेश करके सदा के लिए विच्छित्त हो जाना बिलकुल असंगत है। 
याताल-प्रवेश का यह अर्थ नहीं कि वह सदा के लिए पति से अलग हो गयी । जिस 
अभिमान के भाव के कारण उन्होंने पृथ्वी के भीतर प्रवेश किया, उसी अभिमात 
की प्रेरणा मे उसका प्रेम जन्म-जन्पान्तर के लिए प्रेरित हो गया । विरहृ के विस्तार 
का भाव ही इस रूपक से ध्वनित होता हैं; क्योंकि विरह के आधार पर ही हम 
आनत्द का अनुभव कर सकते हैं ।” 

मे कुल वाक्य खूराफ़ात के सित्रा और कुछ नहीं। भाष्यकार की ही तरह उनके 
वाबय भी ओघ-विस्फारित-मेत्र होकर, धमकियाँ देते हुए जैसे कह रहे हों--मान 
लो, ऐ अक्ल के पीछे लठ लिये फ़िरतेवालों, हमारा यह नवीन आविष्कार है। 
लेकितस समालोचक भी तो एक अजीब जीव होता है। जब व्याकरण के चखे से कुल 
गब्दों को सूच-जैशा कातना झुरू कर देता है, तब क्या मजाल, जी कहीं एक भी 
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विनौला रह जाय | लेकित इस समालोंचक के प्रात्त #तता समय नहीं, और झायद 
सम्पादक-महोदयों के पास इतनी जगह भी न होगी कि इस तमाम वाक्यों का 
विश्लेषण करने पर जितनी दीर्घसूत्रता होगी, उसके लिए वे अपने पत्र में स्थात- 
मिरहिपण कर सके । उधर पाठकों के बर्थ का हाल मुझे अच्छी तरह मालूम है। 
लेकित, खैर, इसके कुछ उदाहरण, देखने के लिए, पेश करता हूँ । 

पहले एक यथार्थ घटना सुन लीजिए । एक बार ब्राह्मयसमाज की गोल के कोई 
ओरामकृष्ण परमहँसदेव के पास गये । वह व्याख्यात बहुत देते थे । परमहसदेव ने 
कहा, मैंने सुना है, तुम व्याख्यात खूब देते हो; धर्मे पर एक रोज मुझे भी कूछ 
सुनाओं। परमहुंसदेव की बात उन्होंने मंजूर कर ली । एक रोज उनका व्याख्यान 
हुआ भी । जोशी-बन्घुओं की तरह वह भी बड़े विद्वान्‌ थे, और इसी' तरह अपने 
भावों को शब्दों की पूछ पकड़ाक र अपने व्याख्यान की बैंतरणी से पार कर देते थे । 
उन्होंने कहा, भाइयों, बहा नीरस है, रस द्वारा हमे ही उप्ते सरस करना होगा। 
सुनकर परमहंसदेव कहते हैं, यह क्या कहते हो जी, जो स्वयं रस-स्वरूप है, उन्हें 
नीरस बतलाते हो ? इसी तरह जोशी-बन्धु-लिखते हैं---“ सृष्टि के केन्द्र में स्थित 
अनन्तव्यापी विरह की अनुभूति ।” कैसी अद्भुत शब्द-मरीजिका) है कि भाव का 
प्यासा भटकता ही मर जाथ ! और सत्य कितना उज्ज्वल | --दीपक की तरह 
अपने ही नीचे अन्धकार ! धन्य है--धन्य है !---जिस सुष्टि के केन्द्र में ब्रह्मा हैं। 
आनन्द है, सत्य है, ज्ञान है, वहाँ अनन्त-व्यापी विरहु | --अनन्त वियोग | --- 
अनन्त अभाव ! --अतन्त अज्ञान ! --अनन्त दुःख (--क््या बात £ -कक्‍्या 
कहुता | --तभी तो समझ लेना, कोई दिल्लगी नही । 

अब जरा आप लोगों के झब्द-शास्त्र और प्रकाशन के ढंग को भी देख लीजिए 
--आप लोगों ने लिखा है ---लंका-विजय के अनन्तर सुकठिन शिलन' के बाद भी 
राम और सीता का चिर विच्छेद संघटित हो जाता है।” 'सुकठित मिलत 
अगर कहा जाय मिलन या मिलना सुकठिन या बड़ा कठिन है, तो यह मिलन की 
ओर इशारा करता है, या जुदाई की ओर ?---आज तक हिन्दी में 'मिलन' के 
साथ कठिन का सम्बन्ध “वियोग' का ही द्योतक रहा है, पर आप लोग जो लंका- 
विजय के पश्चात्‌ राम और सीता के मिलन को--जो तीते मिलत है--सुकठित 
बललाते है, पता नही, इस 'सुकठिन' से अपने भाव का आप लोग कौन-प्ता कठित 
अइन हल करना चाहते हैं! फिर प्रथम वाक्य में, जहाँ आप लोगों के शब्दों में, राम 
और सीता का प्रेम अतत्त के प्रसि अपनी विरहाजलि निवेदन करके, मीमा का 
उल्लंघत करता हुआ, असीम के सन्धान मे चला जाता है, वहाँ साफ जाहिर हो 
जाता है कि आपके अनन्त महागय, जिनके प्रति विरहांजलि निवेदित की गयी, 
कोई और है, और असीम महाशय, जिसके सन्‍्वान में वह (राम और सीता का 
प्रेम) चला जाता है, कोई और | अगर वहीं, अगर आप लोग झाब्द-शास्त्र से 
इतने अवभिन्न रहता स्वीकार नहीं करते, तो प्रश्त है कि जिस समय राम और 
सीता का प्रेम अनन्त के प्रति अपनी चिरहांजलि निवेदित करता है, उस समय 
अनन्त की प्राप्ति का सरल सम्बन्ध पाकर भी उसे छोड़ फिर उसके सन्धान भे 
चला क्यों जाता है। दूसरे “सन्धान में चला जाता है” सिद्ध कर रहा है, राम और 
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सीता के प्रेम को अनन्त की प्राप्ति नहीं हुई | जहाँ अनन्त का सन्धान है, वहाँ प्राप्ति 
कैसी ? इतने बड़े दो महान्‌ चरित्रों का यह हाल ! 

अधिक कथा कौन कहे, तमाम व्यों में इसी तरह गद्मभर का गच-काज्य 
'मरा हुआ है। 

श्रीसीतादेबी के पातान्न-प्रवेश का आध्यात्मिक सत्य ही यथार्थ सत्य है, अन्यान्य 
सत्य कल्पता-मात्र, इसी लिए उत कल्पताओ में कोई दस नहीं । उतकी बनियाद 
कमजोर, प्रतियादनशली प्रलापवत्‌, गब्दों की दशा शराबियों की हालत से भी 
बुरी। रामायण में भगवान्‌ श्रीरामचन्द्र और भगवठी श्रीसी तादेवी के चरिश्र-चित्रण 
द्वारा माय वाल्मीकि का उद्देश किसी “अनन्तकालिक विरह'' के उद्दीष्त करने का 
तो था ही नहीं, किन्तु वे अपनी रचना द्वारा दो आदश मनुष्यों का--जितकी 
स्थिति सुख की उच्चतम सीमा में रहती है--जो इच्छा करने पर तमाम जीवस 
सुखपूर्वक व्यतीत कर सकते हैं, परन्तु धर्म के विचार से नही करते, प्रत्युत धर्म- 
आणता ही जिनके जीवन की व्याद्था है---उच्चातिउच्च चरित्र त्याग के मार्ग से 
ले जाकर ग्रदर्शित करते हैं। यह अनुभव मह॒धि को दीधेकाल की तपस्या के पश्चात 
होता है । 

रही पाताल-अवेश की बात | सो सीतादेवी की उत्पत्ति का पहले पता लगा 
लीजिए । परित्तिरवाण आप ही अपनी व्याख्या कर देगा । जो लोग सीतादेवी को 
नारी-मूर्ति मे देखकर ही सन्तुष्ट रहना चाहते हैं, वे आरयों के सूक्ष्म विवेचन को 
कहाँ तक समझ सकेंगे, इसमें सन्देह है। यथाथे बालयहु है कि रामायण भी वेदान्त- 
ज्ञान का एक इतना बंड़ा रूपक है। महषि वाल्मीकि सिद्ध महापुरुष थे। आत्मा 
और अनन्त का ज्ञान उन्हे हो चुका था । उन्होंने रूप के भीचर से अरूप की व्याख्या 
की है । जब कुछ कहने और लिखने की भूमि में आत्मज्ञान-संयुक्त मनुष्य उत्तरता 
है, तब स्वभावत: उसकी दृष्टि में बहु हो जाते है, क्योंकिवह संसरण की भूमि मे--- 
संसार मे आ जाता है। अतएव इस बहु की भूमि से वह अपनी रचना के रूपों के 
भीतर से--चरित्र-चित्रण के द्वारा कमशः उत्कृष्ट व्याख्या करता हुआ उसे उसी 
अनादि सत्य में परिणत कर देता है। महपि वाल्मीकि ने भी ऐसा ही किया है। 
यहाँ रामायण पर आध्यात्मिक विवेचन भी हो चुका है । अध्यात्मरामायण देखिए । 
तुलतीकृत रामायण दोनों का मिश्रण है। इसीलिए बह जगह-जगह भगवान्‌ श्री राम- 
चन्द्रजी को अनाबि और अनन्त विभु कहते जाते है और सीतादेवी को आदि- 
जक्ति 

रामायण में सात काण्ड' हैं, बल्कि छ: ही । मैं कई बार अपने लेखों मे रामायण 
के यथार्थ सत्य पर प्रकाश डालने की चेष्टा करचुका हूँ । अपने भाषण में भी उसके 
सम्बन्ध में बहुत कुछ कह चुका हूँ । आज तक हिन्दी मे रामायण पर मैंने जितनी 
टीकाएँ देखी हैं, उनमे कोई भी टीका दमदार नही | इसके कारण साधारण मनुष्यों 
तक गोस्वामी श्रीतुलसीदासजी का अपार वेदात्त-सत्य नही पहुँचता । पड़ें-लिखे 
लोग भी रामायण के काव्य-सौन्दर्य तक ही पहुँच पाते हैं। गोस्वामीजी जितने बड़े 
साहित्यिक थे, उससे भी महान्‌ आत्मद्रप्टा थे। सत्य के समझनेवाले । उन्तका 
जीवन साहित्य के विश्लेषण में नहीं पार हुआ, किन्तु तपस्या से, और भगवान्‌ 
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वे यथाय रहस्य के समझने मे वह गोस्वामाजी मी रामायण का 
रहस्य अपने रूपक से इस तरह प्रकट करते हैं. 
“सप्त-प्रबन्ध-सुभग सोपाना ; ज्ञानन्वयन निरखत मलमाता 
रामायण में जो सुभग सात प्रवन्ध (सात काण्ड) बतलागे गये हैं, वे जोशी- 
बन्धओं की तरह की गयी केवल एक अन्ध-कल्पना के आधार पर नहीं, किन्तु यह 
भीतर और बाहर का साम्य दिखलाया गया है--भीतर भी द्रष्टा योगियों ने 
बतलाया है कि सात चक्र है--सूलाधार, स्वाधिष्ठान, माणिपूर, अनाहुत, विशुद्ध, 
आज्ञा और सहुखार | इसी तरह बाहर भी सात ही काणएडों का सस्तिवेश उचित 
समझा गया है। मूलाधार में आदि-दक्ति का निवास है--जिसे योगियों ने अपनी 
परिभाषा में कुण्डलिनी जक्ित कहा है, और जिसे जाग्रत कर सप्तस भूमि सहस्नार 
में ले जामाही योगियों की साधना है। इधर सप्तम उत्तर काण्ड को भी ज्ञान-काण्ड 
ही कहा है | देखिए, भीतर और बाहर का कैसा साम्य है | गोस्वामीजी अपने इस 
संप्त-प्रबन्ध सुभग सोपानों के निरीक्षण के लिए 'ज्ञान-तयनों' का स्वागत करने है, 
'मोह-नयत्तों' या 'अविद्या-नयनों' का नहीं | फिर देखते ही (मत माना) मल मान 
जाता है, मन को विश्वास हो जाता है । 
रासचरित को 'मानस-सरोवर' कहा है, सन की निर्मलता को बारि बतलाया 
है--- अरूप, अनाम, अनादि, ब्रह्म, सच्चिदानन्द कहा है । यहाँ रामचरित का 
आश्षय बिलकुल साफ हो जाता है । फिर जहाँ पर वह लिखते है--- 
“रघुपति-सहिमा अगुण अबाधा 
बरनब सोह बर बारि अग्राधा ।” 
यहाँ और स्पष्ट हो जाता है कि वही मानस-सरोवर का वारि भगवान्‌ श्री राम- 
चर्द्रजी की अबाबव, अरूप, अगाघ महिमा है। फिर जब लिखते है--- 
“राम-सीय-जस सलिल-सुधा-सम 
उपमा वीचि-विलास मनोरम । 
जग उसी जगाघ्र ब्रह्म से रूप प्रकट करते है---राम और सीता भें, पुरुष और 
स्त्री में--जैसा कि पूर्वोद्धत उपनिषद्‌ के उद्धरण में है---अव्यक्त अपनी इच्छा से 
वध्यवत होता है, उस समय कंसी चुभती हुई उपमा देते है कि जैसे जल पर जल' की 
वीचियाँ, वैसे ही अरूप से रूप; भिन्‍न होकर भी अभिन्‍न है । यहाँ रामायण की 
परिणति उसी उपनिषद्‌-वाक्य मे--ब्रह्यवाद में होती है या और कहीं ? --राम 
और सीता को उसी जल की बवीचियाँ सिद्ध किया या और कुछ ? 
अस्तु, अब सीतादेदी के पाताल-प्रवेश का विवेचन भी हो जाना चाहिए । 
कहा जा चुका है कि महाद्वक्ति का निवासस्थल' मूलाधार-चक्र, स्व-निम्म चक्र 
है। इधर सीतादेवी या महाशक्त पैदा होती है भूमि से, सर्व निम्न स्तर से-- 
देखिए, यह सत्य है या कल्पना | अस्तु, महषि वाल्मीकि जहाँ मे उस महाशक्ति 
को पैदा करते हैं, बाह्य रूपक द्वारा जिस भूमि से सीतादेवी को जन्म देते हैँ, लीला 
के पदचात्‌ उन्हे रखते तो कहाँ रखते ?---उसी भूमि मे' या और कहीं ? --जहाँ 
की वह है, वहीं या जोशी-बन्धुओं के विरही दिमाग में ? योगियों की भाषा में 
लीला के पश्चात्‌ महाश्नक्ति अपने आधार-चक्र में. चली गयीं, बाहरी रूपक में 
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भूनि-युता ने लीला की समाप्ति कर भूमि की गोंद में ही शरण ली | --देखिए, 
कितनी सार्थकता ऋषि-कल्पना में है | पनुष्य-चरित्र को पूर्ण करते हुए वह अनेक 
अकार की लीलाओ के भीतर से ले जाकर कित तरह वेदान्त के चरम सत्य में 
अधिष्छित कर देते है। राम और सीता का चरित्र इसीलिए यहाँ के लोगों का अब 
ठक आदर्श बना हुआ है । 

एक बात और। न्यूटन के मध्याकर्ष ण-शक्ति का आविष्कार करने से बहुत 
पहले ही महृथि वाल्मीकि ने सीतादेवी के जन्म के रूपक में शक्ति के जन्म का हाल 
बयान कर दिया था | यद्यपि इससे पहले भी ऋषि लोगों को यह सब रहेस्थ मालूम 
हो चुका था, परन्तु इतना बृहृत और विशद वर्णन शायद किसी ने नहीं किया । 

अब ज़रा यह भी देख लीजिए कि रवीन्द्रताथ और तुलसीदास का उल्लेख 
करते हुए, तुलसीदास के सम्बन्ध मे जोग्ी-बन्धुओं की कितनी इतर धारणा है। 
आप लोग लिखते है---“किसी अन्य कविता में रवीद्धवाय ने लिखा है -- 'लोय 
मभैरे गीतों के नाना प्रकार के अर्थ करते है; पर उनका अत्तिम अर्थ तुम्हारे ही प्रति 
पनिवेदित होता है । तुलमीद्यस ने जब लिखा था कि रास के चरित्र-वर्णैन के बिना 
कविता द्योभित नही होती, तब उन्होने कुछ झंश में इसी भाव का आभास पाया 
था। 

देखा आप लोगों ने ? रवीद्ननाथ जो कुछ अनन्त के प्रति निवेदित करते हैं, 
उसका कुछ ही अंशों में वुलसीदास की आभास मिलता है ! ! ! यहाँ हमें मालूम 
हो जाता है कि तुलसीदास को और तुलसीदास के राम को आप लोग क्या समझते 
है। जित तुलसीदास का जीवन कठोर तपस्या में, निशछल सत्य-परता में, भगवदू- 
दर्शन में, आवि-रहस्य के समझने में व्यतीत होता है, उस महापुरुष को--उस्त 
महान्‌ प्रतिभाशाली तपस्ची को जोशी-बन्धुओ के और रवीन्द्रनाथ के अनन्त का 
कुछ ही भंशों में आभास मिलता है ! और जोशी-बन्धुओं को---जिवके विवेचन मे 
प्रलाप और चीत्कार के सिवा और कुछ नही -- और रवीन्द्रताथको--जिन्हें अर्थो- 
पार्जत की चिन्ता न रहने के कारण और उपनिषद्‌ भावसंयुकत आह्य-समाज के 
पघिद्धान्त-स्वरूप कविता में एक प्रक्राश-निरूपण करते रहने के कारण मनुष्योजित 
कृति में, कधि-कर्म में, सफलता प्राप्त हुई है--अनन्‍्त का आभास्त पूर्ण मात्रा में 
मिल जाता है !!! “कहता सो कहता रहा, सुनता बड़ा सरेख ! ! ! 7 

लेख बहुत बढ़ गया है । पर जोझी-बन्धुओ द्वारा प्रतिषादित “साहित्य-कला 
और विरह” पर अब तक मुझे एक पंक्ति लिक्षने का मौका नहीं मिला। उन्होंने 
कबीर, रवीन्द्रभाथ, टेनिसन और कालिदास के उत्त म-से-उत्तम जो उदाहरण दिये 
है, और उत्तके भाव-ग्रवाह को जो अपने अनुकूल बहाने का प्रयत्न किया है, इस पर 
भी इस लेख में विचार करने का समय नहीं रहा | सच तो यह है कि अब तक मैं 
उनके विचारों के मूल का पता लगाते, यहाँ की कला का आदर्श दिखलाने और 
उसकी विचार-शैली के प्रलाप के प्रतिपादन में ही पडा रहा । मुझे विश्वास है, 
जोशी-बन्धुओं के दाब्दों और भावों का यथार्थ चित्र मैंने पाठकों के सामते रख 
दिया है. इस स्रीर्षक के वूसरे प्रबन्ध मे मैं साहित्य-कला और विरह' के प्रमाण 
पुष्ट सत्य का विचार पाठकों के सामने रखने का अयत्त कछंगा यदि हस समय 


लिखता हूँ, तो लेख का बृहत्‌ कलेबर पाठकों की भीति का कारण ती होगा ही 
किस्तु विचारधारा भी एक दूसरी भूमि से होकर बहेगी, जिससे मुझे अब तक वे 
विचारों का स्वत्व पाठकों के मस्तिष्क से उठ जाने का भय है। इस लेख में जह 
जोशी-वन्चुओं के सम्बोधर में मेरे शब्द कुछ कट हो गये हैं, उनके लिए मुझें विशेष 

ख़ है, और इस विचार से नहीं भी कि यह अपराध, अपराध के ही उत्तर में, मूंझे 
करना पड़ा, आविेश के अज्ञान में नहीं; जोंशी-बन्धुओं के अज्ञान का इतना बड़ा 
ज्ञानाइस्व॒र मेरी प्रसन्न प्रकृति की असह्य ही रहा था। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 928 | प्रबन्ध-प्रतिसर में संकलित] 


दो महाकवि, गो. तुलसीदास और रवीबन्द्रताथ 
(तुलनात्मक आलोचना ) 


वहुत-स' लोगो का कहता है, विभिन्‍त काल के दो महाकवियों की तुलनात्मक 
आलोचना उचित नहीं। एक बार यह बहस साहित्यिक गोष्ठी में बड़े जोरो से उठी 
थी, भुझे जहाँ तक स्मरण है, 'सरस्वती' में छपे हुए 'मोस्वामी तुलसीदास और 
बड़ सवर्थ' के एक आलोचतात्मक निबन्ध पर। सच है कि काल के परिवर्तन के 
साथ-साथ कविता के बाहरी अंग भी परिवर्तित हो जाते हैं, आचार-व्यवहार और 
सभ्यता के तवीन रश्मिपात से साहित्य के कानन में एक दूसरी ही श्री आ जाती 
है, जिससे नवीत दृष्टि के लिए अधिक आकर्षण, सौन्दर्य के लिए एक विशेष 
रोचक जाल फैला दिया जाता है, जिसे समालोचक नवीन थुग की विजेषता के 
ताम से पुकारते हैं। नये काल की कल्पना साहित्य के हृदय पर जो नवीन चिह्न 
अपने समय के मार्जेन और इतिहास के रूप से छोड़ जाती है, उस समय की वे 
प्राजल रेखाएं और जन-समूह की रुचि-अनुकूलता प्राच्ीत साहित्य के सौन्दर्य को 
दबा देने के लिए ही जैसे तुली हुई हों--और, रुचि तथा स्पर्ड्धा से ही जबकि 
नवीत प्राचीन से भिन्‍त्र हुआ है। जो लोग नवीत संसार के साथ-साथ नदी चल 
सके था किन्‍्हीं अन्य कारणों से प्राचीत के प्रशंसक हैं, वे उसी तरह सवीन से लडते 
और प्राचीन के पक्ष में रहते हैं। अवश्य इन दोनों प्रकार के जो कारण एक-दुसरे 
के अनुकूल ठहरते हैं, इस आलोचना में उनमें कोई भी वही | कारण, यहाँ कविता 
की आत्मा पर विचार कियागया है जो देशकाल से किसी तरह भी विच्छिन्त नही । 
एक उदाहरण दूँ--वैदिक साहित्य मे विज्वेषणों काअधिक प्रयोग वहीं आया, फिर 
पस्क्ृत काल सें, जब बासना के भोग के लिए साहित्य से विशेषणों की चाह हुई, 

और विशेषणो के प्रयोग बढने लगे फिर पाली म लालित्य की तथ्णा 
'तनी बढी कि कविता मे जहाँ तक हो सका लकार की अधिकता भौर रकार का 


वजन किया जाने लगा । अजभाषा मे शब्दों और धातुओ के परिवतन की हद हो 
गयी । इंप तरह का परिवर्तत कविता की आत्मा का परिवर्तन नहीं, यह रुचि का 
परिवर्तन है। इस विचार से हमें विभिन्‍त काल के कवियों पर आलोचता करने का 
अधिकार हैं, जहाँ तक मैं समझता हूँ । 

पाइचात्य शिक्षा के अनुसार, आजकल सम्यता के साथ-ही-साथ ज्ञान का 
अधिकाधिक विस्तार हो रहा है, लोग कहते हैं । इस विचार से इस समय्र, लोगो 
का यह भी कहता है कि अब पहले की अपेक्षा कविता की सीमा भी बहुत बढ 
गयी है, अब किसी देश या काल में बधा हुआ कवि विश्व-साहित्य के हुदय से नहीं 
मिल सकता । जिस त्तरह सू््य की रश्मियाँ सबके लिए उदार हैं, पवत के विचार 
में अपना और पराया नहीं, वारिधारा में कोई स्वार्थभाव नही छिपा हुआ, उसी 
तरह इस थ्रुग के कवि के भाव है--थ्रा किसी विषय के सहात व्यक्ति के, जद 
कविता में साम्प्रदायिकता का प्रधार भी निन्‍्ध हो रहा है । जो सत्य सार्वजनिक, 
अनादि और चिरन्तन है, जिसे सब देश के लोग समभाव से प्रहण कर सकते हैं, 
यदि कविता में उसका अस्तित्व हैं तो कविता इस युग के अनुकूल कही जा 
सकेगी | 

कविता की बात तो में पीछे कहूँगा। यहाँ, इस चमत्कारजन्य सम्धता के लिए 
मेरा बह कहता है कि जितने अंशो में यह सभ्यता लोभप्रसू सिद्ध हो रही है, उतने 
ही भंशों मे जटिल और पर-स्व-हारिणी । वैज्ञानिक उभ्तयत का लक्ष्य भनुष्यजाति 
को सवल, पुष्ट तथा मेधावी बताना है या दूसरों को आराम देता और स्वय 
धनवान होना, मीमांसा उस सुष्टि के नाश-काल में दीख पड़ती है। विज्ञान अवश्य 
पहले भी था और बीजरूप से प्रकृति के अशेष भाण्डार मे रहकर फिर निकला, न 
जाने और क्या-वया निकलता रहे; इसमें जो तहीं तिकलता वह जीवन, प्रेम, 
आनन्द है, वह कभी निकल भी वहीं सकता । कारण, प्रेम और आनत्द कारीगरी 
या स्पर्डा की कोई वस्तु नहीं, वह विरन्तन है, और थान्त्रिक सबकुछ नश्वर। 
इसीलिए यहाँ की महात आत्माओं को जब-जब सिद्धियाँ मिलीं, उन्होंने उत्तका 
बर्जन किया । वे जानते थे, यह चिरन्तव नही, यह प्राणों के साथ पूर्ण 5: पति- 

पत्नी-सयोग की तरहू या किसी समकोण का समकोण के साथ मिल जाते 

की तरह नहीं मिल सकता; यह आउडम्बर, प्रतिष्ठा, शक्ति आदि की श्रेणी 
का कुछ है। वे समझ गये थे, और जो कुछ भी संप्तार को दिया जाय, उससे 
उसका अभाव मिट नहीं सक्रता। कारण, जो दिया गया वह असीम था और. 
अभाव के मानी ही है सीमा मे अवस्थिति । इंसीलिए वे लोगों को आनन्द, ज्ञान, 
प्रेम देते थे जो अक्लेद हैं। जिन लोगों को आध्यात्मिक सिद्धियों पर विश्वास नही 
होता बे भारत और योरप के जादूगरों से मिल सकते हैं और बिता यत्त्र के ही 
बहुत बड़ी-बडी करामातें देख सकते हैं। यहाँ समय नहीं कि इस प्र अधिक 
पक्तियाँ लिखी जाये, इतना ही कहूँगा; जड़ं-विज्ञान और आत्म-विज्ञात का प्रसरण- 
ढग अलग-अलग होने पर भी त्यायतः दोनों एक ही सिद्ध हुए है। परन्तु जिस तरह 
उचर प्राण नहीं उसी तरह इंघर भी | इसीलिए गीता में कहा है “हे भर्जुन ! 
जिसके पास्त एक भी सिद्धि है उससे में आत्मा ज्ञान प्रेम बहुत दूर हूँ 


यह सब सोचकर, भारत ने अपनी सभ्यता के आदि युग से लेकर अब तः 
दैन्यपीड़ित, विलास के साथर में डूबे हुए भी दुखी, अन्यान्य देश के लोगों को ज 
कुछ दिया है, वह हैं ज्ञान जिसमे मनुष्य अपने को पहचान लेता, उसके श्वरीररर्प 
जड़ से उसका अभ्यास छूट जाता, उसके बन्धनों से उप्तकी मुक्ति होगी है। उर 
समय प्रक्ृति का अधिकार, इन्द्रजाल का मोह उस पर नहीं रह जाता, बहू अमृत् 
हो जाता है । महाकबि ग़ालिब कहते हैं--- 
नथा कुछ तो खुदा भा, 
कुछ न होता ती खुदा होता । 
डुबोया मुझको होने नें, 
न होता मैंतों कया होता। 
यहाँ 'मैं के होते से ही सबकुछ हुआ है, और इस “मैं ने ही महाकवि को डुब 
भी दिया है। कारण, न यह मै छूटता है और न खुदा मिलता है। कुछ हो, यहाँ 
मैं! ही इस संत्ार को प्रत्यक्ष करता है, इसमें अध्यस्त है, पर सत्य के प्रत्यक्ष होने 
पर यह कुछ नहीं रहुता, सब बफ कौ तरह गलकर अगाध आनन्द-सागर में लीन 


हो जाता है--- 
जिहि जाने जग जाय हेराई। 
बह आनन्व, ज्ञान अपने इतने नजदीक की वस्तु है कि फिर दूसरी वस्तु दीख 
ही नहीं पड़ती । मन जो देख नेवाला था जब गल गया तो देखे कौन, उसके शिथिल्र 
होते ही इन्द्रियाँ सी अकमंपण्य और चलाचल का ख़ण्ड-ज्ञान भी गायब | इनमे 
नजदीक वह आनन्द था कि मिला तो केवल वही रह गया। गो. वुलसीदासजी ने 
सभी कहा है--- 
राम प्राण के जीवन ज़ी के। 
स्वारथ-रहित सखा सब ही के ॥॥ 
यहाँ गो. तुलसीदासजी के राम वही हैं जो सबमें रभे हुए है--स्वार्थ-रहित 
सब्रके सखा दे तभी समझे जाते हैं। 
इतिहास में सभ्यता का उत्थान जहाँ-जहाँ हुआ, मिस्र, अरब, फ़ारिस, ग्रीस, 
रोम आदि देशों में, ये वैदान्तिक भाव वहाँ-वहाँ पहुँचे और सुकृत या विक्रृत रूप 
से उनके साहित्य में ठहर भी गये। जिस ग्रीक सम्यता की बुनियाद पर आज 
पदिचमी सभ्यता की इतनी बड़ी-बड़ी इमारतें उठी हैं, साहित्य, शिल्प और कला[- 
कौशल की प्रदर्शनी मनोहर की गयी है, इतिहास के पाठक अच्छी तरह जानते 
होगे, भ्रीक-साहित्य की कितनी छाप वहाँ पड़ी है। जब योरप कुछ और जाग्रम्त 
छुआ, प्रत्येक विषय के इतिहास का पता लगाने लगा, उस समय कीई विषथ उससे 
अज्ञात नही छूटा; हर एक देश ने एक-एक प्राचीन सभ्य देश की केन्द्र करके 
उसकी तमाम शिक्षाओं की छानबीन की । धीरे-घीरे योरप संसार के प्राचीन सभ्य 
साहित्यों का भाण्डार बन गया | कविताओं और गाथाओं में वेदान्त के जी भाव 
यचारित किये गये थे, और-और देशों मे वे गये तो, पर अनेक कारणों से उसका 
हप विक्ृत हो गया, झुकाव तृष्णाकी ओर । उसकी प्राप्ति के पहले बुनियाद 


बड़ 


मजबूत करने की जरूरत पडती है । बहिरदेशों में ऐसा नही हुआ | यह काम शुरू से 
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अब तक भारत ही करता गया है। इसलिए रहस्यवाद, जिसका उत्थान शुद्ध 
चेदान्तवाद से हुआ हूँ, भारत के चरिन्निष्ठ बड़े-बड़े महात्मा ही अपनी सक्ृत्षियों 
हारा कहते आये हैं | इस तरह का दोप--- हि 
ऐ मेरे बुते शैदा, जो हू है वही मै हूँ। 
फिर किसलिए यह पर्दा, जो तू है वही मै हूँ ॥ 

उनमें नहीं आने पाया। यहाँ निविषम वेदान्तवाद को विधय की और कवि ते 
मोडा है, अर्थ करनेवाले इत पंक्तियों मे कितनी ही महत्ता क्यों न देखें | वात यह 
होती है कि इस तरह की वर्णता मे शरात्र जो रहती है उसमें सजा इतना कड़ा! 
रहता है कि होश नही रहता, और शरीर से, जो दिव्य नही, जुड़ जाने के कारण 
गिर जाता है। किसी पाइचात्य विद्वान ने लिखा भी है, मुझे जहाँ तक स्मरण है, 
कि दर्शन और तृष्णा एक साथ मिलकर अच्छे कवित्व की सृष्टि करते आये हैं! 
इस तरह की उक्तियों भी वहाँ की रुचि का परिचय देती है। उमर खैयाम, काण्ट, 
ब्लेक, स्पेन्सर आदि जिलने कवियों और दाशनिकों ने अनादितत्त्व में हाथ लगाया 
है, उन्हें सच्ची सफलता वही मिली है, जहाँ उन्होंने सच्चा अनुवाद या तबनुकूल 
ही लिखा है; परन्तु इसके वे लोग द्रष्टा नहीं थे । यह तव मालूम होता है, जब 
उन्होंने अधिक पंकितयों में अपती तरफ से कुछ लिखता चाह! है । यही हाल महा - 
कृधि रवीन्द्रनाथ की दाशतरिक कविताओं का है । जब तक वे शेक्पपिग्रर की तरह 
मनो राज्य की उ्ेड्युन में रहते हैं, बहुत ही अच्छे रहते हैं, परन्तु केवल मनोराज्य 
की कल्पना सर्वोच्च नहीं, यहाँ तो सबाल खड़ा होता हैं कल्पता के मर जाते का 
-जअद्यादशन के बाद जो कल्पना होती है, उप्तका ! तभी वहू राहु पर धोखा नहीं 
खाता, गिरता नही, उसके पैर बेताला नहीं पड़ते । यह सब लोग नहीं समझ सकते 
कि कहाँ ताल कटी, पुस्तकों के ज्ञान से चलमेवाले को अईत तत्त्व पर कहाँ धोखा 
हुआ । 

रवीरद्रभाथ का एक उदाहरण-- 

आमाय तोमाय मिल्लत हाले सकलि जाय भूले। 
विदव-सागर ढेठ खेलाये उठे तखन दुले। 

[मेरा और तुम्हारा मेल होता है तो मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, उस समय यह 
'विश्व-सागर तरंगाकार (खेलता हुआ) डोल उठता है।] 

यहाँ पहली पंकित से दूसरी पंकित का साभ्य बिलकुल नहीं पाया जाता। 
दूसरी पंक्ति का सम्बन्ध छिन्‍त हो जाता है। मेरा और तुम्हारा सयोध जब होता 
है, मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, इतना तो सत्य है। फिर जो उस समय विददसागर 
तरंग्राकार (ऋ्रीड़ाएँ करता हुआ) डोल उठता है, यह कौत देखता है ?--देखने- 
वाला 'मैं' तो 'तुम' --अनादि से मिलकर एक हो गया--अव जब वह रह नहीं 
गया, कबि सबकुछ भूल गया है, तो अब बाद मे क्या हो रहा है क्या चहीं, इसकी 
खबर वह कैसे दे रहा है 7 --और एक ही वाक्य में---मेरा और तुम्हारा मेल 
होने पर मैं सबकुछ भूल जाता हूँ, उस समय (यह “उस समय' ध्यान देने योग्य 
है) विश्वसागर तरंगाकार डोल उठता हैं--इस तरह के भाव पर तुलसीवास 
बहुत ही खूब उतरते हैं--- 
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सो जाते जिहि देहु जनाई । जानत तुमद्वठि तुमहि हल जाईं।। 

मिल जाने के वाद, 'तुम' हो जाने के बाद, तुलसीदास फिर उस ऋत्पना का 
अन्त भी कर देते है । 

कंछ लोग जो कहते हैं कि वेदान्त-सूत्रों में कविता नही, वहू तो शुष्क धब्दबन्ध 
मात्र ड ; जहाँ कविता रहती है, वहाँ राम-विराग और विरह-भिलत की वर्णना 
अलंकारों से सजकर रसों के उच्छवास तथा आवर्ती से अनन्त की ओर अग्रसर 
होती है--जैसे कोई अभिसारिका, कविता का यथार्थ आनन्द तभी मिलता है; मेरे 
विचार से पाठक स्वर जमभिसारिका क॑ दद्य तो का प्यासा रहता है, इसलिए उम्की 
दृष्टि कबिता में ताथिका और अभिसारिका को ही खोजती रहती है । 

कबिता में अनेक कोटियोँ है, जहाँ भाव किसी प्रकार का बाहरी अवलम्ब 
नही लेते, वहीं कविता को कलंक स्पर्श नही करता, अन्यथा उच्च भावता जड़ाव- 
लम्ब मे गिर जाती है | मुझे जान पड़ता है, उस तरह के लोगो को राधिका के 
कृलक, विरहु-मान, गृह से अ्द्ध रात्रि से अभिसार, तायिका का अन्वैषण, कालिन्दी 
विहार, शा, वंशी आदि-आदिं में निदह्मायत सुन्दर कबित्व मिलता होगा, पर 
चांचल्य रहित, स्थिर, मूक, पावन दृष्टि सीता में नहीं । शराब और घ्याले में जो 
कविता है-.. 

जाहिंद शराब पीने दे मस्जिद मे बैठ के, 
या वह जगह बता कि जहाँ पर खुदा न हो । 

ऊँचे-ऊंच भावों का अवसर दुरुपयोग ही है। इस सक्षे के कारण निवाह भी प्रायः 
पुरा नही उनरता। पर किसी भे कुछ दुनिया की प्रगति रोकने की शक्ति तो है 
नहीं, और दुनिया की सृष्टि-विच्ित्रता भी अपने रस-पग्रहण वैचित्रय को छोड नहीं 
सकती, ऐसी हालत में कौन इसके पीछे हैरान हो | हां, एक विचारमात्र लिख रहा 
हूँ । यहाँ जो कमल, चम्पक, जबा आदि की उपमाएँ दी गयी है, सब सात्विक भाव 
की बृद्धि के लिए ही । लेकित 7१8$507॥ वाले परिचम के मन को ॥,0009॥8 
६806 कितना हँसना है --आप लोग जानते हैं। इस तरह रवीन्द्रताथ भे शराब की 
मात्रा बहुत है, मापा ने भी अपनी लज्जावरण म्मंद्रप्टा महाकधि के चरित्र- 
चित्रण में मुक्त कर दिया है, वहाँ उसके नग्त सौन्दर्य में केवल उच्च कोडि 
की शिष्टता रह जाती है---छम्दों के ताल-ताल पर परियों का नृत्य) 

श्रृंगार को रचनाओं में रवीन्द्रनाथ अद्वितीय हैं, परन्तु भनुष्य को मतुप्य से' 
अधिक नहीं देखते | दैवी उपभाएँ उस तरह खिलती मही, शाथद दिव्य सौन्दर्य का 
स्फूरण वैना अच्छा उनकी कविताओं में हो भी नहीं सकता। भाषा और छूच्दों 
की गर्ति वहिर्मुखा है--उ3स उद्दाम गति में जब वे झान्त प्रवाह लाते हैं, उससमय 
कुःख के परमाणुओं से मिली कोई करुणा किसी रागिनी में बजने लगदी है -- दिव्य 
चित्र नही निकलता | इधर तुलसीदास में दिव्य-भाव की ही छठा है, साधारण 
नारी-भाव का चित्रण जो गृहस्थों के सांसारिक रसो की तरह भोग्य हो, उन्होंने 
नहीं किया; शायद महात्मा होने के कारण शरीर-क्वस्पर्ण की ओर उन्हेँ बड़ी 
पतर्क दृष्टि रखनी पड़ी है । जब कभी इस तरह का संस्पर्णश आमा है उन्हें उसे 
दिव्य रूप ही देता पढा है. उनके जितने पात्र हैं प्रघात पात्र प्राय सभी सच्चरिद्र 


है , अपर जा राक्षस, दद्व आदि इन महापुरुष चरित्रा के विरोध में है, उह्दे हेय 
दू खमनागवम्‌' के विचार में उन्होंने भली-बुरी सुनायी है। इस तरह, उनकी 
मानवीय प्रकृति की ईर्प्या मात्र प्रगट हुई है। अन्यथा प्राय: सब जगह वही शुद्ध 
धारा-प्रवाह। शंगार में भी वही। आँखों के सौन्दर्य पर महाकवि रबीद्धताथ 
लिखते हैँ-- 
जे खाने पथेर बॉँके गेल चन्नि नत आँखे, 
भरा घट लगे काँख तरुणी। 
“जहां रास्ते के मोड पर, भरा घड़ा काँख में लिये, नीची आँखें किये तरुणी 
(कामिनी) चली गयी ।” रवीन्द्रनाथ इस तरहके चित्रो के खोलने में अपना सानी 
नहीं रखते । चित्र सब अपना; अत्यन्त माजित (उन्नत से साधारण तक लेकर) , 
वहाँ सौन्दर्य का आकर्षण निहायत प्रवल है । ब्रजभापा हिन्दी के श्ृंगारी कविभी 
इस तरह चित्राकन में बहुत दूर तक पहुँचे हैं। गो० तुलसीदास--- 
बहुरि वदन-विधु अंचल ढाँकी । पिय तन चितै दृष्टि करि बाँकी ॥ 
खंजन मंत्रु तिरीछ्षे नैतति | निज पति तिनहि कहो सिय सैननि ॥ 


चकित विलोकति सकल दिसि, जनु सिसु मुगी समीत। 

'पिय तन चित दृष्टि करि वॉकी' में दृष्टि की जिस सूक्ष्म मूदुंल गति से भय 
की पहचान करायी गयी है, अद्भुत है । फॉस कही कोई नहीं और एक बहुत छोटे 
से ॥०४०॥ का चित्र है। चित्र काव्य में महाकवि तुलसीदास की कुशलता कही 
भी ऊन नहीं । आँखो पर वासना का चित्र भी कितना सुन्दर है-- 

क्रेहि हेतु राति रिसानि, परसत पाति पर्तिहिं निवारई। 
मानहु सरोपष मुजंग-भामिति विषम भाँति निहारई ॥ 
हूँ वापना रसना सदन वर मर्म ठाहर देखई। 
तुलसी नृपति भवितव्यतावश काम कौतुक पेखई | 

यहाँ रानी का देखना किस ढंग से है और राजा का देखना किस ढंग से, जरा 
गौर कीजिए । और उस जहरीली निगाह से--शराब की-सी भरी कविता-मूर्ति 
से, राजा के अन्दर क्या भाव पैदा होता है, यह भी देख लीजिए। 

रबीत्नाथ चित्रों को अपनी सुकुमार कुशल लेखती द्वारा केवल सर्वाग सुल्दर 
फर देना ही नहीं जानते, वे उनमें जान डाल देते हैं। एक जगह उन्होंने जो लिखा 
है, कितनी ही जटिल समस्याओं का जैसे एक ही चित्र, भाव-अभिव्यक्ति से मर्म- 
स्पर्शी उत्तर दे रहा हो, एक कवि की शिक्षा इससे अच्छी और हो नही सकती --- 

चारि दिके तर्क उठे सांग नाहीं होंय, 

कथाय कंथाय बाड़े कथा; 

संशयेर उपरेते चापिल्ले पश्यय, 

केवलि बाड़े ज्याकुलता। 
फुंनार उपरे फेता ढेठ, परे ढेंठख, गरजने बधिर श्रवण, 
तीर कोन दिके आझछे नाहीं जाने केस, हाहा करे आकुल पवन | 
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एड़ कल्लोलेर माझे निये एसो केह, परिपूर्ण एकटी जीवन, 
सीरवबे मिथिया जाबे सकल सन्देह, थेमे जाबे सहुख्र वचेन । 
तोमार चरणे आसि मागिबे मरण लक्ष्यहाश शत-शत मत, 
जेदिके फिराबे तुमि दुह्माति नयन, सेदिके हेरिबे सवे पथ। 

[बारों तरफ तर्क उठते रहते है, उनकी समाप्ति नही होती, बातों-ही-बातों 
मे बातें बढ़ती रहती हैं, संशण के ऊपर संशय चढ़ता जाता हूं, केवल व्याकुलता 
बढती' रहती है। फैन परफेन, तरंग पर तरंग,गर्जता से अवण वधिर हो रहे है; 
'तीर किस तरफ है, कोई नही जानता; आकुल पवन हृहर-हहर कर रही है। इसी 
कल्लोल के बीच कोई ले आओ एक परिपूर्ण जीवन, सब सन्देदा चुपचाप मिट 
जायेंगे, सहस्नों बचन रुक जायेंगे । तुम्हारे चरणों पर लक्ष्यहीन शत-शत मत्त सृत्यु 
(अवसान, समात्ति) की प्रार्थना करेंगे, जिधर तुम दोनों आँखें फेरोगे, सब लोग 
उधर ही रास्ता देखेंगे। ] 

इस चित्र में जो व्याख्या है वह उसकी है जिसमें पूर्ण चित्र के अंकन की दाक्ति 
है, बह चित्र चाहे कविता का सर्वाग सुन्दर चित्र हो या साघक का, साधनालब्ध 
मतोराज्य मे चुपचाप खीचा हुआ इष्ट-वित्र, जिसके लिए ध्यान-धारणा भादि 
की अपेक्षा रहती है । किसी तरह का चित्र क्यों न हो, यदि कोई इसके खी चने में 
समर्थ है, तो निस्मन्देह वह संसार के सहस््रों आवतं में शान्ति की स्थापना कर 
सकता है; तभी उसके पास लक्ष्यभ्र प्ठ सहन्नों मत अपने हृठी रूप को समाप्लकर 
देने, नवीन सुन्दर प्रफुल्ल आलोकोज्ज्वल रूप लेने के लिए आवेगे, वह जिंधर 
आँखें फेरेगा, उधर ही सब लोग राह देखेंगे । यह अन्तिम पंक्षित बड़े ही उच्च 
भाव की है | इस तरह चित्रो में जीवत की स्फूर्ति रवीन्द्रनाथ जगह-जगह दिखलाते 
हैं... 

पत्र-पुष्प-ग्रह-तारा-भरा नीलाम्बरे मरत चराचर, 
तुमि तार माझ खाने कि मूर्ति आँकिले आणे 
कि ललाट, कि नयन, कि हानत अधर। 
सुगम्भीर कलध्वनिमय ए विह्रवेर रहस्य अकूल, 
माझे तुमि शतदल फुट छिले ढलढल 
तोरे आमि दाँडाइया सौरभे भाकुल। 
परिपूर्ण पूणिमार माझे ऊध्व मुखे चअकोौर जमन, 
आकाशेर धारे जाय, छिड़िया देखिते चाय 
अगाध स्वपत-छाया. ज्योत्स्ता-आवरण। 
तैममि सभये प्राण मोर तुलिते चाइतो कतो बार, 
एकान्त निकटे शिये समस्त हुदय निये 
मधुर रहस्यमथ. सौन्दर्य तोमार । 
हृदयेर काछा काछि सेइ प्रेमेर प्रथम आना गोना, 
सेइई हाते-हाते ठेका सेइ आधी चोखे देखा, 
चुपि चुपि प्राणर प्रथम जाना सोना 


अजानिल सक्रलि नूतन, अवश चरण टलमल, 
कोश पथ, कोथा नांइ, कोथा जेति, कोथा जाई, 
कोथा व्रत उठे हासि कीथा अश्र जल | 
[पत्र-पुष्प-पअह-ताशओों मरा चराचर तौन अम्बर मे मस्त है, तुमने उसके 
बीच मेरे प्राणों मे कैसी भूति खीच दी | -कैसा नलाट, कैसी आँखें, कितने शान्त 
अन्र ! 
सुगम्भीर कल ध्वनिमय इस विश्व के अकूल रहस्य, जिनके बीच तुम कमत्र 
की तरह खिली हुई, डोल रही थीं, मैं किसारे पर, सौरभ से व्याकुल, उड़ा था| 
परिपूर्ण पूणिमा में ऊध्वेमुख हो चकोर जैसे आकाश के किनारे तक जाता, 
अगाघ स्वप्न-छायगा ज्योत्स्यावरण चीरकर देखना घाहता है । 
उसी तरह, सभय भेरे प्राण कितने ही बार बिलकुल नजदीक जाकर, समस्त 
हृदय ले तुम्हारे रहस्यमय मध्र सौन्दर्य को तोल लेना चाहते थे । 
हृदय के पास बहु प्रेम का पहला ही आता-जाना हुआ था, वह हाथ से हाथ 
का लगाना, बहू अधखुनी आँखों से देखता, चुपचाप प्राणों का पहले' ही पहल 
ग्राणों से परित्रय । 
अज्ञात, शाभी मया, अवश टलमल चरण, कह है मार्ग, कहाँ नही; कहाँ जाने 
को है, कहाँ जा रहा हूँ; कहाँ रो हास्य उठता है और कहाँ से आँसू ! ] 
यह लित्र' पुरुष के यौवनोन्मेष का है। सम्पूर्ण कविता में जैसे अनेकानेक 
खित्रों से यौबन-विज्ञाब ही घित्रिंत कर दिया गया है । इसमें जितना अंश दिया 
गया है, पुरुष की दृष्टि में प्रियतमा तारी-मूर्ति क्रिस तरह आती है, कितनी सुन्दर, 
हृदय में कितना मध्‌ और सुमस्ध लेकर, उस समय पुरुष की अवस्था कैसी होती 
है और कैसी उसकी क्रिया, महाकवि रवीस्धताव बहुत अच्छी तरह बतला देते हैं । 
बह मन-उदासीन वह आधाहीन वह माया होत काकली, 
देश व्याकुल परशे सकले जीवन विकलि, 
हाथ मिछे मने होय जीवनेर क्त मिछे सने होथ सकली ! 
मने होय जारे छाडिया एसेछि फिरे' देखे आसि शेष बार, 
वबइ कॉदिले से जेनो एलाएं आकुल केशभार, 
जारा गृह छायरे बोसि सजल न्यम मुख मने पड़े से सबार 
कवि यहाँ संसार के बन्धतों को तौड़कर बाहर निकला हैं, नह बहुत कुंछ 
करना चाहता है, ऐसे समय, घर से कुछ दूर चलने के बाद ही, वह किसी को 
भैरवी गाते हुए सुनता है, ठहर जाता है, रागिवी के आरोह-अबरोह में भूल जाता 
है, फिर जो कविता सें ऊह्ापोह, भावता का उत्थान-पतन, संकल्प-विकल्प, अतिशञा' 
और फिर खण्डन दिखायी पड़ते हैं, यथार्थ साधारण घटनाओं के भीतर से जैसे 
कुछ लिएकालिक सुन्दर, गम्भीर भावताभग्र दे जाते हैं। भैरवी सुनकर कवि 
कहता है: 
[विह' मन को उदाप्त कर देतेवाली, बिना जाशा की भाषाहीन तान अपने 
व्याकुल स्पश्ष से मेरे कुल जीवन को विकल कर देती है । हाथ ! जीवन का ब्रत 
और सभी कुछ मिथ्या जान पड़ता हैं । 
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याद आता है जिते छो” आया हू फिर उसे बस एक बार 
तम बार के लिए देख आऊँ । 

देखों, जैसे वह अपने व्याकुल केश-भार खोले हुए रो रही हे, 
प्‌ में बैठी हुई भी सजल-लयता हो रही हैं, उत सबके सुख्त माद 

अयि सन्ध्ये, 

अनन्त आकाश तले बसि एकाकिनी, केश एलाइया 

नत करि स्नेहमय मोहमय मुख जगते रे कौलेते लाइया 
मुद्दु-मृदू ओकि कथा कहिस आपन मने मुद्ु-मृद्द गान ग्रेगे- 
जगतेर मुख पाने चेये । 

[अयि सनन्‍्ध्ये, अनन्त आकाश के नीचे अकेली बैठी हुई, केश खो 
मोहमय मुख झुका, संसार को गोद पर ले, मधुर-मधुर यह क 
-ही-आप कह रही है मृदू मधुर गान गाती हुई संसार के मूँह व 
९ 


फूल खिलते की उपमा देकर रवीन्द्रनाथ यथार्थ कवि की कविता 
रहे हैं--- 
तोरा केउ पारबिने गो पारबिने फूल फोटाते। 
जतइ बोलिस, जतइ करिस, जतइ तारे तुले घरिस, 
व्यग्न होये रजनी दिन आघात करिस बोठाते, 
तोरा केठ पारबिने गो पारबिने फूल फोटाते। 
दृष्टि दिये बारे बारे म्लान करते पारिस तारे, 
'छिते पारिस दल गुलि तार घूलाब पारिस लोटते । 
तोदेर विषम गण्डगोले यदिई वा से मुखटी खोले, 
'घरबे ना रंग--पारबे ना तार गन्ध दुकु छोटाते। 
तोरा केठ पारवि ने गो पारबिने फूल फोटाले॥ 
जे पारे से आपत्ति पारे, पारे से फूल फोटातते। 
से सुध्‌ चाय नयन मेले दुटी चोखेर किरण फेले, 
अमनी जेलो पूर्ण-प्राणेर मस्त लाग्रे बोदाते। 
जे पारे से आपनि पारे पारे से फूल फोटति।॥। 
निएवासे तार निमिषते, फूल जेनो चाय उड़े जेते, 
25 8 पाखा मेले “***'हावाथ थाके लोटाते। 
रग जे फूठे ओठे कतो, प्राणेर व्याकुलतार मतों, 
जेनो कारे आनते डेके गन्ध थाके फीदाते, 
जे पारे से आपत्ति पारे पारे से फूल छोटाते॥ 
[तुम लोग कोई फूल खिला नही सकोगे । जितना ही' कहो, जित 
गा ही उसे उठाये पकडे रहो, व्यग्न हो, दिन-रात डण्ठल में आघात 
मे लोग कोई फूल खिला नहीं सकोगे । 
बार-बार अपनी दृष्टि से उसे म्लान कर सकते हो, उसके दल नो 
उसे लोटा सकते हो, तुम्हारे इस विषम गोलमाल से यदि बह मेँ 
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नहीं पकड़े गा, अपनी भन्ध का विकिरण नहीं कर सकेगा । तुम लोग कोई 
'ला नहीं सकोगे । 
ऐ सकता है बह आप ही कर सकता है, वहु फूल खिला देता है। वह सिर्फ 
ग्रोलकर हेरता हैं, दोनों आँखों की किरणें डालकर, कि तत्काल व॒च्त पर भरे 
का जैरा मनन लग जाय । जो सकता है बह आप फूल खिला सकता है। 
'सबी सॉस से, पलक मारते ही, फूल जैसे उड़ जाना चाहे, पत्नो के पक्ष फैला 
लोटता रहता | न जाने कितने रंग खुल पहले है, प्राणों की ब्याकुलता की 
जैसे किसी को बुला लाने के लिए अपनी सुगन्ध भेजता रहता है। जो सकता 
आप फूल खिला सकता है।] 

काहार मसूपुर - शिश्जित पद सहुसा बाजिल बल्षें ? 

संत्यासीवर चमकि जागिल,स्वप्त-जड़िमा पतके भागिल, 

रूढ दीपेर आलोक लागिल क्षमा-सुन्दर चक्षें॥ 

सगरीर नदी चले अभितारे यौवन - मदे मत्ता। 

अगे आँचल सुनील वरण, रुनुझुनु रवे बाजे आभरण, 

संन्यासी' गाये पहिले चरण भागमिल वासवदत्ता ॥ 

प्रदीप घरिया हेरिल ताहार नवीन' गौर कान्ति-- 

सौम्य सहास तरुण बयान, करुणा-किरणे विकूच नथान, 

शुक्र ललाटे इन्दु-एमान भातिछे स्निग्भ शान्ति॥ 


संन्यासी कहे करुणा बचने, “अयि लावण्य-पुंजे, 
एसनों आमार समय होयनि, जेथाय चलेछों, जाओ तुम धति-- 
समय जे दिन आसिबे आपति, जाइबो तोमार कुजे।' 


मिदारुण रोगे मारी-गुद्धिकाय भरे गेल्ले तार अंग। 
रोगमसी ढाला काली तनुतार लये प्रजागणे,पुर-परिखार 
बाहिरे फेलेछे, करि परिहार विषाक्त तार संग। 


ऋरिख्ले मुकुल, कूजिछे कीकिल, यामिती जोधछवा-मत्ता। 

के ऐसछो तुि ओगो दयाम्य सुधाइल तारी, संत्यासी कय,-- 

आज रजनीते होयछे समय, एसेछि वासवदत्ता । ५ ॥॒ 
[नृपुर-झिथ्ण्जित किसका पद सहसा हृदय मे लगा ? (संत्यात्ती सो रहे थे, 

में उनकी छाती से बासवदत्ता का पैर लग गया था ।) संन्‍्यासी चौंककर 

'ठै, पलक-भर में स्वप्न की जड़ता दूर ही गयी, दीप का रूढ़ आलोक उनकी 
सुन्दर आँखों मे लगा । 
नगर की यौवन-भदमत्त वटी अभिसारिका जा रही थीं। अंग में नील वर्ण 
, उनझुन्त आभरण बज रहे थे, संन्यासी की देह पर पैर पढते ही वासवदत्ता 
यी। 
पदीप सीधा कर उसने उनकी नवीत गौर-कान्ति देखी--सौम्य सहास तरुण 
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बदन करुणा की किरणो से विकच आँखें शुक्र मात्र पर इंदु के समान स्लिगछ 
शान्ति शोभा दे रही है 


[सध्यासी ते करुणा-वाक्‍्यों में कहा--अग्मि लावण्यपुजे, अभी मेरा समय नहीं 
हुआ, धरनि, तुम जहाँ जा रही हो, जाओ; जिस दित समय आयेगा, में आप तुम्हारे 


कूज में जाऊँगा।] 


[कठिन रोग में, छालो से, उसकी तमाम देह भर गयी है। रोग की सियाही 
देह-भर में दौड़ गयी है, उसे लेकर, प्रजागणों ते पुर-परिखा के बाहूर डाल दिया 
है, विधाकत उसका सग परिहार कर । | 


[मुकुल झर रहे है, कोयल बोल रही है। हे दमामय, तुम कौन हो जो आये 
हुए हो तारी ने पूछा । संब्यासी ने कहा, 'आज रात्रि मे समय आया है,वासवदत्ता, 
इसीलिए आया हूँ । ] 

'सुर-सभा-लले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 

है बिलोल हिललोल उर्वशी, 

छन्दे छन्दे नाचि उठे सिन्धु माझे तरंगेर दल, 
गष्य-शीर्ष सिहरिया काँपि उठे घरार अंचल, 
तब स्तनहार द्वोते नभस्तले खसि पड तारा, 
अकस्मात पुरुपेर वक्षों माझे चित्त आत्म हारा, 
ताचे रक्त घारा । 

दिगन्‍्ते मेखला तब टूटे आचम्बिते अथि असबुत्त | 

[सुरो की सभा में जब तुम पुलकोल्लसित ही नृत्य करती हो ऐ विलोल- 
हिल्‍लोल उर्वशी, छन्‍्दों से उस समय सिन्धु मे तरंगों के दल नाच सठते, शप्य के 
शीर्षों में धरा का अंचल काँप उठता है; तुम्हारे स्तनहार से नभ मे तारे टूटे पड़ते, 
मकस्मात्‌ पुरुष के हृदय मे चित्त अपनापन भूल जाता है; रक़्तधारा नाचने लगती 
है। एकाएक तुम्हारी मेजला, अभि असंवुत्े, दिंगन्त में टूटने लगती है। ] 

ये सब रवीजखनाथ की वास्तव जगत की कल्पना के चित्र हैं, उपमा-अलंकारों 
से सजे हुए, कही-कही घटनाक्रम के मेरुमूल के रूप से, कला जिनकी जान है, हर 
एक चित्र आप ही अपने मनोहर सौन्दर्य का प्रमाण दे रहा है। बहचिंगंत और 

अन्तर्गत के ऊहापोह में काल्पनिक अपने सुन्दर चित्रों से रवीन्द्रनाथ जिस खुबी 
से अपनी कविता को खिला देते हैं, ऐसे कवि बहुत थोड़े हैं| तुलसीदास इस कार्य 
से भी पारंगन है | फर्क यह है कि इन्हें कथा-प्रसंग पर उत्तम-उत्त म चित्र दिखल।ने 
पड़ें है, और आचीत भारतीय धारा के अनुसार और रवीन्द्रनाथ आधुनिक युग 
के अनुकूल देदा-देशान्तरों की प्रचलित सौन्दर्य -विकास की कला काम मे लाते है। 
दोनों के चित्रों में यहाँ केवल काव्य-कौशल दिखलाया जा सकता है, चित्र-समता 
नहीं रखी जा सकती | कारण, दोनों के विषय एक-दूसरे के बिलकुल प्रतिकूल हैं ४ 
तुलसीदास के उदाहरण--- 
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ककत - किकिति नूपुर - धुनि-सुनि । कहुत लखत सभ राम हृदय गुनि ॥ 
मानह मदन दुषूभी दीस्डीं। मनसा विशष-विजय कहूँ कीन्हों ॥ 
अस कहि फिरि चितये लिहि औरा । सिम्र-मुख-शक्षि भग्रे नमन बक्ोरा ॥| 
भये विल्लोचन चार अचब्म्यल। शनहें सकुचितनिमि तज्यौं दगअवल ।। 
प्रथम पकित ये पद के आवरल में ही ककन-किकितियों की ध्वनि होगा और 
दूसरी पंवितर व राम का बीरोचिल सौन्दग्, कि मन-ही-मत सोचकर लक्ष्मण से 
कहते है। इतनी सधूर ध्वातति भी उत्हें केस्रच्युत नहीं कर सकती, वे कामिती-झूप 
पर सुग्ध होकर सरीचिका के मृग की तरह तृष्णा से बिलकुल बहिर्मस नहीं हो 
जाते। वे सोचकर, विचारपूर्वक कहते है। अन्तिम दोनो पक्ितियों में प्रेम का बड़ा 
ही पावन रूप प्रकट हुआ है । एकटक दृष्टि की कितनी सुन्दर व्यास्या है जो 
किशोर ओर किश्ीरियों के थौवनोस्मेष कीं प्रथम माया, प्रथम वशीकरण मन्त्र, 
अज्ञात भाव से अपनी सिद्धि की सीढ़ियों पर चढ़ा मे जाता है, जिसका फल कुछः 
पीछे चलकर प्रगट हुआ है: 
परम प्रेममय मुदु मसि कीन्ही। 
बार चित्त भीती लिखि लीन्हीं।॥ 
धनुण के टूटने के समय जब तरह-तरह के संकल्प भौर विकल्प जानकीजी 
की माता में और उनमें दिखलाये गये है, मानसिक परिस्थिति तथा प्रेम के कारण 
अधेय का बढ़ा ही सहृदय चित्र गोस्वामीजी ने खीचा है । जहाँ वे लिखते हैं--- 
प्रभुद्टि लिंते पुनि चिते महि, राजत लोचन लोल । 
खेलत मनसिज मीन युग, जंतु विधु मण्दल डोल ।। 
गिरा-अलिनि मुख-पंकज रोशी। अग्रट ने लाज-निश्ा अवलोकी ॥ 
लोचम-जल रहु लोचन कोना | जैसे परम कृपण कर सोमा 
इस जगह, दुःख के भाव को सौत्यये की बर्णदा से बिल्कुल रससिक्त कर दिया 
है, दुःख को हलका कर देने के जिए तुलसीदास का रफपरिष्ाक ऊपर के लिखे हुए 
दोहे में बहुत अच्छी तरह जाहिर हो रहा है। चिन्ता का समय है, इसीलिए 
रामचर्ध को देखकर जानकी पृथ्वी की ओर हेरती हैं- यहाँ इस कार्य से दु:ख 
और जिन्ता का भावशगद हुआ। फिर मुखचस्-मण्डल में मनसिज-मीन-नयनों के 
हिंडोर ऋलमे के अलंकार से, नेत्रों में जो चंचलता जाहिर की उससे चित्त की 
अस्थिरता प्रगट हुई । दोहे के भीतर है दुःख, चिन्ता और अस्थिरता जो उस समय 
उनकी मानसिक दशा के कनुकूल थे, परन्तु बाहर है शृंगार का प्रवित मनोहर 
खित्र। यों मानसिक अवस्था की वर्णना हुई, फिर भाषा की वर्णना है जो लज्जा- 
वश नहीं खुलती । हि 
लाज की रात देखकर गिरा-मण्िनी को मुख-पंकभ में बच्द ही रखा । दुःखा-- 
लिरेक से आँसू आ गये थे, कृषण के सोने की तरह उन्हे बाकर्ण विस्तृत लोचनों के 
कोने में ही छिपा रखा। व 
माँगु माँग पै कहहु पिय, कबहूँ न देहु च ल्लेहु । 
देन कह्मों बरान दुई, तेड पावत सन्देंहु ॥ 
भुम्ध सर्प के लिए जैसे वंशी-स्व, कामना-मन्त्र से भरे हुए ये शब्द महाराज 
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बशरथ पर अचक बैठ रहे हैं“बनावंटी प्यार के अन्दर का छिपा हआ जहूर ही 
दशरथ पर काम कर रहा है। कैकेयी के जहर की उन्हे खबर नही। वे केवल 
कामिती के बाकू-छल में, कामनामीलित नेत्रों के दर्शन-सौन्दर्य में लुब्ध है। इसी 
लिए-. 

जाने परम राउ हँसि ऋहई । तुम्हें कोहाब परम प्रिय अहई !। 

दशरथ को किस तरह कैकेयी अपने जाल में फेलाती जा रही है, रामायण के 

एकच्छन् साम्राज्य शासन में बसनेवाले हिन्दी-भादी अच्छी तरह जानते है। 
अतएव विशेष लिखना अनुचित-सा जान पड़ता है । 

लियरे बचन सूखि गये कैसे ! परसत तुहिन तामरस' जैसे ।। 


दीन मोहि सिख नीक गरुसाई । लागि अग्रम अपनी कदराई ।॥। 
नरवर धीर धर्म धुर धारी। निगम-नीति के ते अधिकारी ॥ 
मैं शिशु प्रभ सनेह-प्रतिपाला । मन्दर मेरु कि लेइ मराला॥ 


जाइ जनमि पा नायउ माथा | भन रघुनन्दत-जानकि साथा ।। 
पूच्छयों मातु मलिनमन देखी । लखन कह्यो सब कथा विजेषी |। 
गयी सहूमि सुति बचत कठो रा । मृगी देखि जनु दव चहूँ ओरा ।। 
लखन लख्यों भाअवरथ आजू। यथहि सनेह-वश करबव अकाजू ॥| 
साँगत विदा समय सकुचाही । जात संग विधि कहा कियाही ।। 


मातु-चरण सिर नाइ चले लखन शकित हिये । 
बागुर विपम तुराइ, मनहु भाग मृग भाग्य वश ॥। 
यहाँ लक्ष्मण का चित्र एक वीर बालक का चित्र है। मानरिक लिन्रण मे यहाँ 
शोस्वामीजी ने उच्च कोटि की कला प्रदर्शित की है। राम बहुत समन्नाते है, पर 
रहने की बात पर लक्ष्मण राजी नही होते । बड़े-बड़े उपदेशों को जिस युक्तित से 
कास्ते है, वह युवित लक्ष्मण के ही योग्य है--झास्त्र नीति के अधिकारी तो वे 
पुरुष है जो धर्म की घुरी घारण करनेवाले उत्तम पुरुष है। में आपके स्नेह का 
पाला हुआ, भला मराल कभी मेरु-मन्दर भी उठा सकता है ? फिर जब वे माता 
के पास गये औरविपत्ति की कथा सुन माता दावाग्नि मे घिरी मृगी' की तरह नध्त 
दो गयीं, तब उनके ये शका के चिह्लु देखकर लक्ष्मण सोचते है कि अब शायद यह 
मुझे जाने न देंगी । उस शंका का आरोप वे अपने ऊपर कर लेते है--सो चते है 
स्नेहवश अब यह अक्राज करेंगी । इसलिए सभय विदा माँगते है। यहाँ कविता के 
साथ जैसे स्वर का सुगनन्‍्ध से जोड़ मिल गया हो । 
माँगी नाव न केवट आना । कहै तुम्हार मम्मे में जाना ।! 
चश्ण-कमल-रज कहूँ सब कहई । मानुष करन मूरि कछु अहुई ;। 
छुवत शिला भइ नारि सुहाई । पाहते ले ने काठ-कठिनाई ॥ 
तरनिउठ मुनि घरनी हक्ल जाई। बाट परइ भोरि नाथ उड़ाई।। 
यहि प्रतिपालौं सब' परिवारू। नहिं जानौ कछू और कबारू ॥। 
जो प्रभु अवसि पार गा चहहू। तो पद-पद्म प्ारन' कहहू ।॥! 
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युनि किवट के बेन प्रम लपेटे अटपडे। 
विहँसे कझणा-ऐन चितइ जातकी-लखत तन |! 
कैबट ने जो नाबन लाने का कारण बतलाया है, जिस तरह का' सन्देह करता 
है, एक सीधी कामना को जैसे ठेढ़ी रीति से पूर्ण कर नेता है, उसके भाव इन 
प्रक्तियों में मुतिमान हो रहे है। रबीच्साथ के चित्रों से कहीं भी सौन्दर्य की कमी 
नहीं, न कला मे, व कवित्व मे, बल्कि सहुदयता में भाव और बढ़े हुए हैं। 
कुटिल कुबन्धु कुअबसर ताकी | जानि राम बनवास इकाकी।॥। 
करि कुमत्त्र मत साजि समाज । आये करन अकंदक राजू ॥ 
कोटि प्रकार कलपि कुटिलाई) आये दल बटोरि द्वठ भाई ॥॥ 
जो जिय होति न कपट कुचाली । ज्िहिसुहाति रथ-बाजि-गजाली ॥ 


सहस - बाहु सुरताथ तिशंक्‌ ) केहि न राजमद दीन ऋलंकू ॥ 
भरत कीन यहू उचित उयाऊ। रिपु - रिन रंच न राखब काऊ |। 
एक कीन सहि भरत भलाई। निदरे राम जानि असहाई ॥ 
इलना कहत नीति-रस भ्रूला | रन-रकस्त-विटप पुलक मिसू फूला ॥ 
तीति कहते ही कहते, राम पद प्रेम और अहैसुकी भक्ति रखने के कारण, 
लक्ष्मण प्रेम और भक्ति की ओर झुक जाते हैं जो मनुष्यों का साधारण स्वभाव है। 
अन्तिम पत्षितयों मे भाव-वैचित्य देखते ही लायक है। 'रन-रस-विटप पुलक मियु 
फूला' सिनेमा के वदलते हुए चित्र की तरह तत्काल लक्ष्मण को एक दूसरे चित्र मे 
बदलकर खड़ा कर देता है और इतना सुन्दर कि प्राचीन काल के एक वीर 
ब्रह्म चारी तवयुवक क्षत्रिय की दृष्तमूर्ति हम अच्छी तरह देख लेते हैं। भावों का 
निबाह, अमूल्य भाषा का कहना ही क्या है। 'कोटि प्रकार कबपि कुटिलाई । 
कलपि' को सौस्देये, स्थाव-योग्यता और वल एक बहुत बड़े कलावन्त कवि को 
परिचय ऐे रहा है और इस तरह के भाषा सौन्दर्य ते रिक्त शायद ही तुलमीदासजी 
की कोई चौथाई हो । 
वेदी पर मुनि साधु समाजू। सीय सहित राजत रघुराजू | 
बल्कल-बसन जटिल तनु हयामा । जनु मुनि-वेश कीन रति कामा )। 
कर-कमलनि धमनु-सायक फेरत | जियकी जरति हरत हूसि हेरत ॥ 
लसत मंजु सुनि मण्डली, मध्य सीय रघुचन्द। 
ज्ञान-सभा जनु तसु घरे, भक्ति सब्चिदानन्द ।) 
सामुज सखा - समेत मगत मन । बिसरे हरब शोक सुल्ल दुल्ल गन ।| 
'पाहि नाथ कहि पाहि ग्रुत्ताई। भूतल परे लकुट की वाई !॥ 
बचन सप्रेम लखत पहिचाने | करत प्रणाम भरत जित जाने ।) 
बन्धु-सनेहू सरस यहि ओरा। इत साहिब सेवा बरणोरा॥। 
मिलि न जाय नहिं गुदरत बनसई । सुकवि लखन मन की गति भनई ॥ 
रहे राखि सेवा पर भारू ।चढ़ी चंग जनु खेच लिलारू)) 
कहत सप्रेम नाइ सहि माथा। भरत प्रणाभ करत रखुनाथा॥ 
शठे राम सुनि प्रेम अघीरा। कहूँ पट कहूँ तिरषग धनु तीरा ॥ 
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इतने में अनेक चित्र हैं । हुर एक सौन्दय ओर स्वाभा विकता को सीसा तक 
पहुँचा हुआ। 'कर कमलनि धनु सायक फेरत--इस चित्र मे मुनियों की मण्डली 
मे बैठे हुए श्लरीरामचन्द्रणी वी स्वाभाविक स्वच्छन्दता प्रगट नंगे गयी है | इसके 
बाद भरत की भवित और लक्ष्मण का बर्ताव, जहाँ मानसिक दृ्छ गयता है, 
मनोवैज्ञानिक विचार, आदर्श और सेवक्‍-धर्म-पालन, कितने ही अतुल चित्रों का 
गोस्वामीजी ने समुद्घाटन किया है। श्रीराम चन्द्रजी के उठने के ढंग में प्रेम और 
हृदमता का स्रोत वह चलता है--'क हूँ पट कहूँ निषंग धनु तीरा' जिसकी कला,--- 
खोलने के कारण है | भारत का चित्र यहाँ इतना पावन है कि किसी दूसरे साधारण 
सौन्दर्य-घित्र भे उतनी झक्ति ही नहीं जो इस चित्र के दिव्य प्रभाव को दबाकर 
अपना प्रभाव दर्शक था पाठक पर छोड़ सके । कैसा ही सुन्दर चित्र हो, गहन भवित 
के चित्र के गुरु भार से दब जाता है--3सकी महत्ता जेसे मान लेता हो । भरत के 
सामने इसीलिए तमाम प्रकृति अदब करती है---जंगम-जड, ऋषि, मुनि. बृहस्पति, 
इन्द्र आदि-आदि, ससार के साधारण से लेकर श्रेष्ठ जीव तक। जिस तरह भरत 
की व्यवितेगत साधना ऐसी गम्भीर, पवित्र, और दूसरे पर प्रभाव छोड़नेवाली, उसे 
नतमस्तक कर देनेवाली है, उसी तरह उनके चरित्र की गुरुता को यथार्थ रूप से 
प्रगठट करनेवाली तुलसीदास की भाषा और उनका कवित्व । इसकी दिव्यता इतनी 
बोझीली है कि चित्रण-सार्थकता और महत्ता स्वीकार कराके ही छोडती है--- 
प्रकृति का चाहे जितना बड़ा महापुरुष या साहित्यिक क्यों न हो । 

तुलसीदासजी के भाव-चित्र के अब अधिक उद्धरण न दूँगा । यहाँ तक यह 
साहित्यिक तुलना रही है । हम देख चुके है, मानवीय भूमि से कविवर रवीन्द्रनाथ 
की काव्य-सौन्दय-श्वगार मानव-सौन्दर्य की असीमता तक उठता, अद्भूत कौशल 
दिखाकर समाप्त होता है। तुलसीदास मानव-सौन्दर्य के साथ ही कुछ और देखते 
है, जिसे वे उस सौन्दर्य से अधिक महत्त्व देते है, उससे बड़ा भी मानते है 

इ्थाम सरोज-दाम-मम सुन्दर । प्रभु भुज करि कर-सम दशकन्धर ।। 

सो भुजकणष्ठकि तब असि घोरा | सुनु सठ अस प्रमान-पत्र मोर ।॥। 

यह इतना शंगार है, कि कोई बात नही कही जा सकती या मानवीय होने 
पर भी उसका संयोग दिव्यता से है जो मानवीय नहीं। रवीन्द्रनाथ में ऐसी बात 
नही। किसी स्त्री को देवी कह देने से वह देवी नहीं बन जाती, यदि उसके दिव्य 
भाव का विकास उस कहने में न हो, आजकल की सभ्यता के प्रचलित प्रणाम की 
तरह, जिसमें भक्ति की भाव-सुगन्ध नहीं-- केवल एक सभ्य कवायद मात्र है। एक 
उदाहरण इन दीनीं कवियों में मिलता है। वह है अहल्या का उदाहरण---इस पर 
दोनो कवियों की उवितयाँ देखने में आती हैं। तुलततीदास उसे ऋषि-पत्ती मानकर 
उसमें भगवद्भकति का आभास देखते हैं । उससे जो कुछ कहलाते हैं, उस युक्‍क्ति 
में भक्ति-ज्ञानोन्मीलिततयना पवित्र बाणी के दर्शन होते है जिसका असर बड़ी देर 
तक पाठक के हृदय में रहता है और कवि की बर्णवा, भाव और भाषा तथा 
प्रकाशन-ढंग भी 3रितर की महत्ता से घटकर नहीं रहता । अहत्या के पाषाण-पमूर्ति 
हो जाने की आख्यायिका के अन्दर जो सत्य छिपा हुआ है उसे महाकवि महात्मा 
तुलसीदासजी जानते थे, बच्यपि रामायण में सत्य वा विचारात्मक उल्लेख न कर 
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उन्होंने एतिहासिक उल्लेख ही किया है और ैन्हे इस तरह में विचारात्मक 
प्रमाण देन की जरूरत भी न थी। कारण, उस्त॒ समय जबकि तुलसादासजी कय 
जमाना भा, पौराणिक कथाओं पर भारतवर्ष विश्वास करता था--पहुले ऋषियों 
के कह्ठे हुए वाक्‍्यों पर लोग अन्धविश्वास करते थे, फिर सत्यानुरागी अपने मार्गे 
पर आगे बढ़कर जड में चेतनता देखता हुआ, जच्वुद्धि के प्रभाव से पहले की गयी 

अन्ध धारणा को नेत्रों के खुलने पर--चेतना का प्रकाश पाने पर सत्य समझते 
लगता था । परचात्‌ वह भी पहले के धृत अन्धविश्वासों को, पुराणों की कहानियों 
को सत्य कहकर प्रचार करने लगता था, और इस तरह के सत्यों का चूंकि वह 
दब्वंंन कर लेने के बाद प्रचार करता था, इसलिए उसके वाक्यों में इतना जोर 
रहता था कि साधारण लोग या तत्कालीन जनता उसे अपने से बड़ा मानकर, 
अपनी समझ की अक्षमता स्वीकार कर, अवृष्ट सत्य या अविश्वास के तौर पर भी 
स्वीकार कर लेती थी । इधर जब से परिचमी शिक्षा देश में जगीं, साधुओं तथा 
भारतीय पुराणो की आख्यायिकाओं पर लोगों का अविद्वास प्रवल होने लगा, 
शिक्षित साधुओं से पृथक्‌ हो गये। शिक्षितों के मस्तिष्क में पढिचमी सिद्धान्तों ने 
अड्डा जमाया, यद्यपिवे लोग अपने मौलिक ज्ञान और मौलिक विचारों पर जोर 
चदैक्र बातचीत करते--यद्यपि उनकी विचारधारा पश्चिम की बही-बहायी या 
अहती हुई वालियों से होकर ही गुजरती---यच्यपि वे इस बौद्धिक चक्कर के समझने 
की परवा न करते । इस तरह शिक्षितों का एक पृथक समुदाय देश में तैयार हुआ । 
राष्ट्र-सम्मेलत के लिए नपुंसक, मक्का-मुखी भुसलमानों की तरह, हिन्दुस्तान कक 
साधु-समागम से सतके बचे हुए, उनकी शिक्षा से विमुख हमारे शिक्षित भी लण्डन- 
आुल्ल बते रहे ! वे वहाँ की प्राचीन आख्यायिकाओं के साथ यहाँ की आख्यायिकाओं 
की तुलना करते और वहाँ के अब के लोगों की तरह, जो संसार को क्रमश: उन्‍्तत्ति- 
शील मानते और अपनी प्राचीत आख्यायिकाओं को सत्य के प्रथम प्रकाश की 
असत्य छाया-झपिणी मासने लगे हैं। (और उनकी कहानियों से भारत की 
पौराणिक कहानियों की तुलना हो भी नहीं सकती---क्योंकि वहू कल्पना हैं और 
यह कल्पताकाय विचार-सत्य ), यहाँ की आख्यायिक्राओं के सम्बन्ध में भी ऐसी 
धारणा करने लगे; यद्यपि अपने विचारों को मौलिक समझते है। फल यह हुआ 
कि यहाँ के नवीन साहित्य में मधाशिक्षा तथाकृति होने लगी सम तरफ; साहित्य, 
समाज, राजनीति, व्यवसाय, घर्म-तके-विचार--सब तरफ। नवीन प्रतिभा के 
आधार महाकवि रवीन्द्रनाथ पर भी इस पश्चिमी शिक्षा और विचारों की किरणें 
पडी । वे चन्द्र बन उन्हें धारणकर उन्की स्तिग्ध ज्योत्स्ता भारत की पृथ्वी में 
भरते लगे और यहाँ के उनके उपनिषद्‌ पाठ, धर्म तथा चित्तन के प्रभाव ते वहाँ 
के लिए यहाँ की एक मनोहारिणी मूर्ति खींच दी । महाकवि रवीखनाथ का यही 
रूप है। अहृल्या के चिंत्रण में कवि को हम इसी हूप में देखते हैं । रतीखनाभ री 
अह॒ल्या में जो सौन्दर्य है वह ऋषि-पत्नी का सौन्दर्य चहीं। उनकी वर्णेना झगार 
को ह॒द दर्ज तक पहुँचाती है, पर उसे पढ़ने पर मालूम होता है, यह कोई ब्रजभाषा 
की चम्पकवर्णा तायिका या समुद्र के तट पर रहनेवाली, बालुका राशि पर नग्तपद 
विचरण करती हुई, हवा से लहराते बाल, वसन, हँसमुख तिष्पाप कोई गौरी 
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युवती है। आकर्षण दोनों में अत्यधिक है और अपने-अपने ढंग पर दोनों ही बहु 
बड़े है, पर फिर भी सब तरफ से कैवल काव्य के सौन्दर्य पर विचार करने प' 
तुलसीदास ही बड़े ठहरते है--भाषा-साहित्य में रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध से कहन 
पड़ता है कि भ्रम, त्रृंटियाँ सिल सकती हैं, पर तुलसीदास के सम्बन्ध में, को 
शायद ही मिले । 

छायाबाद, रहस्यवाद या अध्यात्मवाद की तुलना में रवीच्रभाथ फिसी तर/ 
भी तुलसीदास के सामने नही ठहरते । 
गीतांजलि-- समीत 30वाँ - 

एकला आमि बाहिर होलेम त्तोमार अभिसारे, 
साथे साथे के चले मोरे नोरब अन्बकारे। 
छाड़ाते चाइ अनेक करें, घुरे चलि,जाइ जे सरे, 
भते करि आपद गेलछ्षें-- 
आवार देखि तारे। 
धघरणी ने काँपिये चले विषम बेचलता। 
सकल कथार मब्ये से चाय कइते आपन कथा । 
से जे आमार आमि, प्रभू, लज्जा ताहार नाइ जे कभू, 
- तारे लिये कौन लाजे वा जाब तोमाए द्वारे। 

[भकेली मैं तुम्हारे अभिसार के लिए बाहर निकली। मेरे साथ ही साथ नीरव 
अन्धकार में कौन चल रहा है ? अनेक प्रकार से उसे छुडाना चाहती हूँ, फिश्कर 
चलती हुँ---हट जाती हूँ । सोचती हूँ, बला गयी," लेकिन फिर उसे देखती हूँ । 

चह पृथ्वी को कपाता हुआ चलता है। उसमे बड़ी ही चंचलता है, सब बातों" 
के भीतर स॑ वह अपनी बातें कहता चाहता है। प्रभू, वह मेरा 'मैं है, उसे कभी 
कोई लण्जा नहीं, उसे लेकर भला किस लाज से मै तुम्हारे हर पर जाऊं ? | 

यहाँ एक है अभिसारिका (कवि या कीई मनुष्य या जीव), जो अकेली अपने 
प्रियतम के पास जा रही है। अब बीच में उसने एक और कुछ देखा जिसे वह 
अपना 'मैं', 'प्रभु/ कहती है --जिसकी अपरिमित शक्ति का परिचय देती है, फिर 
कहती है, उसमें लण्जा भी नहीं; साथ ही अपने इस नये प्रभु के अतिरिक्त एक 
और प्रभु की कल्पना किये रहती है जिसके अभिसार में वह तिकली है। इस गीत 
में अभिसारिका अपने लिए त्तो “मैं! का प्रयोग करती, नये आये हुए प्रभु के लिए 
मै का मैं” और सर्वेताम में 'उसे', 'वह', उसका; और जिसके अभिम्तार में चली 
है, उसके लिए 'तुम', (तुम्हारा । यानी इस पद्च में तीन कर्ता है---एक अभि- 
सारिका या कवि का 'मैं', दूसरा अभिसार करते वक्‍त पैदा हुआ 'मैं का मैं' और 
तीसरा 'तुम' जो अभिसार करने के पहले के सोचे हुए प्रभु है। पीछे तमाशा बह 
होता है कि अभिक्तारिका (या कबि) उस हाल में पैदा हुए प्रभु के अन्दर छज्जा 
ने रहने का भाव आरोपित कर जब उसे ले लेती है -- मिला लेती है (तारे निये); 
उससे एक हो जाती है, तब अपने तीसरे प्रभू से कहती है, मैं अब किस लाज से 
तुम्हारे पास जाऊँ ?--बानी अब जरूरत नही रह गयी, यानी अपने मालिक को 
अपने अन्दर पा गयी। पर वह 'तुम'बाली ध्वनि कहाँ मिटी ? --- तुम वाले प्रभू को 
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तो अँगूठा ही मिल रहा है--अब इसके साथ कौन मिले---'तारे निये' में उसे तो 
आपने ले लिया, पर जिनकी पहले से कल्पना कर रवखी है, इनको कौन ले ? ये 
बिचारे तो ताकते ही रह जाते है। प्रश्न उठता है, प्रभु जब शीतर ही मिने तो ये 
कौन थे *--भीतरवाले प्रभु की छात्रा ?---तो 'कौन लाजे बा जाब तो “* रद्वारे' 
कहुकर अन्तिम वाक्य में 'तुम' को जीवित क्यों किया गया ? क्‍या पद्म की ध्वनि 
कहती है कि तुम” मरा ? चित्र कहता है, जैसे एक नायिका के दो-दो प्रेमी हो, 
वह एक से मिले दूसरे को अँगूठा दिखावे। इसे छायावाद था रहस्यवाद नहीं 
कहते । यह समझदार का रहस्यवाद नहीं | जिस तीन से बहु होते है, 'मैं अर भोरि 
तोरि ते वाली माया बनती है, वे तीन इस पद्म में हैं--पानी की तीन बँदें। 
रवीन्द्रमाथ दो ही बँदों को मिलाते हैं, तीसरी पड़ी ही रह जाती है। यही ह्विद्र 
है, जिससे रहल्थवाद के समालोचक को दर्शन-सत्य और कहल्पना-सत्य का भेद 
मालूम होता है, कहने के लिए उसे जगह मिलती है | यहाँ जो एक साहित्यिक 
छल है, रवीखनाथ उसी के फैर में पड़े है जैसे, दूसरी आत्मा या “में को 
अभिसारिका का पहले पृथक रखना, उससे अलग होसे रहना, फिर उसके 
विशेषणों में उसे लाजहीन (खुला हुआ, मुक्त) वतलाना, फिर उसे मिलाकर-- 
लेकर अपने को भी लाजहीत (मुक्त, पूर्ण, खुली हुई, अभाव रहित) सोचना 
और प्रथम कब्पित प्रभु के द्वार पर न जाना, किस लाज से (अभाव से, लाज के 
झूकने के भाव से अभाव लेकर) जाय ?--ऐसी ध्वनि करना। इससे दाशनिक 
सगति छूट गयी है । अप्रधान साहित्य यहाँ प्रधान हुआ है--कंबि ने उसी तरफ 
निभाह दौड़ायी है, और प्रधान दर्शन अग्रधान हो गया है। साहित्य वहीं तक 
उचित था जहाँ तक व्ञत का साथ दे सकता था। यहाँ साहित्य के पीछे ही इतनी 
बडी बान की मिट्टी बरबाद हो गयी है । और भी बहुत तरह से इसमें त्रुटियाँ 
मिलती है, पर ममय नहीं । 
और भी रवीन्द्रनाथ के जितने रहस्यवाद के पद्म हैँ, प्रायः सब इसी तरह 

चित्र-प्रधान हैं । इसलिए चित्रों की मनोहरता के फेर में पड़कर कवि दाश्निक 
तत्व भूल गया है । जहाँ केवल मानसिक विचार है, वहाँ रवीद्नाथ पूर्ण सफल 
है और झुद्ध याहित्यिक कविताओं के लिए कहना ही क्या है। 

बन्दी ओगो के गड्ेछे बज्जबाधन खानि ! 

आपनि आमि गद्ेछिलेम बहु जतन मानति । 

शेबे छिलेम आमार प्रताप करबे जगत ग्रास, 

आमि रब एकला स्वाघीन सवाइ हेबे दाता 

त्ताइ गड़ेछि रजनी दिन लोहार दिकल खाना, 

कत आगरुत कत आधात नाइक तार ठिकाना। 

गड़ा उंखन शेष होग्रेझे कठित सुकठोर, 

देखि आमाय बन्दी करे आमारि थइ डोर। 

[बन्दी, यह वज्ञ-्सा कठिन बस्धन किसका गढा हुआ है ? मैंने सोचा था, मेरा 

प्रताप संसार को ग्रास करेगा, मैं अकेला स्वाधीन और संसार मेरा दास होगा । 
इस विचार से ही रातोदिन मैं यह कंजीर तैयार करता रहा; कितनी आग, 
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पकितने थाव लगाये, जिसका पता नहीं | अब, जब कठिन कठोर गढ़ता समाप्त हो 
चुका तो देखता हूँ, मेरी ही इस डीर ने मुझे बन्दी किया है। | 

यहाँ, यह तमाम वन्धनोक्ति भारत की प्रचलित दाशनिक उक्त है-- 

कोउ मे काउ दुख-सुख कर दाता । निज-कृत कर्म भोग फल अाता ।॥। 
अपमे ही किये हुए कर्मों का भोग-फल मिलता है । अनेकों बार ऐसी उक्तियाँ की 
गयी है। बंगला में भी--- 

दोष कारों नय माँ शयामा आमि स्वव्ताद सलिले डूबे मरि | 

[किसी का भी दोष नही, ऐ माँ इयामा, मैं अपने ही हाथ के खोदे हुए गद्ढे 
के पानी में डब रहा हूँ।] 

बहुत कहा गया है । और चूँकि यहाँ रवीन्द्रनाथ सत्य को उसी रूप में रक्त 
है, इसलिए निबाह भी सार्थक आया है । “मैं इतना बड़ा हूँगा कि संसार में और 
सब मेरे दास रहेंगे, केवल मैं स्‍्वाधीन |” इस कल्पना से जो संगठन का कार्य 
आत्मा के भीतर जारी हो जाता है और इसकी पूर्णता ही बन्धन की कठिन डोर 
होती है---दीर्घ काल तक एक किसी कर्मे-योग में लगी रहनेवाली; शास्त्रों मे, 
अन्य उदाहरणों द्वारा विस्तुत रूप से यह सब समझाया गया है।इस तरह जब 
रवीन्द्रनाथ चकानुवत्तन करते हैं, उनकी कविता कलाकार कवि के लेखनी-कौशल, 
चित्रण-शवित के परिचय से बसन्‍्त की कोमल कली की तरह आँखें ब्वोल देती है। 

गो. तुलसीदास का तत्त्वज्ञान, जिसकी आधुनिक परिभाषा ॥/५४/एफ5फ का 
अनुवाद, रहस्थवाद या छायावाद है, निहायत चुस्त है। उसका प्रति वर्ण पुरवंकाल 
के ऋषियों की अनुभूति से मिलता है, वह ज्ञान उनका साधनालब्ध ज्ञान है, केवल 
अध्यपनजन्ध नही । तत्त्वज्ञानकी साधना या पन्धा अलग-अलग हो सकती है, पर 
अनुभव में भिन्‍नता नहीं--- 

शून्य भीति पर रंग रूप नहिं कर बिन लिखा चितेरे। 
सारे मरे न मिटे मोह, दुख पाइय वितिध घमतेरे॥। 

यही अनुभव तुलसीदास को होता है, यही यूरदास को और यही कबीर को 
भी, यहाँ तक किसंसार के जितने मुक्त महापुरुष हुए हैं । 'शुल्य भीति पर' द्वारा 
हमें मालूम हो जाता है कि संसार की बुनियाद कुछ नहीं, शून्य है, मिरंजन है । 
ये जो इतने अंजन इस पर लिखे हुए दिखलायी पड़ते हैं, इतनी जो' सृप्टियाँ है, 
चित्र है, इनका सुजन करनेवाला भी अतनु (शून्य, पूर्ण, सच्चिदातस्द) है---वही 
चित्रकार है। “मारे मरे न मिट मोह' जब तक इन चित्रों पर अध्यास रहता है; 
तभी तक दु:ख मिलता है--कारण, ये सुख-दुःख सीमित करनेवाले हैं, जीव मे 
सीमा का ज्ञान भरनेवाले । जो साधना करते हैं, वे इश अध्यास को छड़ाते है, 
चाहे 'नेति-नेति' का अवलम्ब लेकर छुड़ावें, कि यह पेड़ आत्मा नहीं, ये पत्तियाँ 
आत्मा नहीं, क्योकि इसमे परिवर्तेत हुआ करता है---इस तरह, या एइष्ट मूर्ति की 
कल्पना हारा उसमें लीन हीकर । पन्‍्था कोई हो, चरम सत्य एक ही होगा। 
इसीलिए हम महापुरुषों में विभिनन्ता देखते हुए भी साम्थ पाते हैं। यह है 
दार्शनिक साम्य, ज्ञानजन्य समता । 

रवीन्द्रवाथ ने इस पर उक्तियाँ तो अनेक की हैं, पर उनका दर्शन भी उनकी 
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उक रूविता है वे स्वयं कहते है वराग्य साधने मुक्ति से आभार नय 
वैराम्य-सा वना द्वारा जा मुबित मिलती है, वे कहते है, वह मेरा मृक्ति नहीं 
रबीव््नाथ की मुक्ति-विवेचना में भी थोरप और भारत की खासी खिचंडी 
पकती है । पत्रों की हरीतिमा, आकाश की नीलिमा, पुप्पों की सुमन्ध मे इन्हे 
मुू्तित का स्वाद मिलता है | सुनने मे कितना अच्छा है यह बाय ! मसतद भी न 
छूटेगी, तकलीफ भी सहनी नही, और मुक्षित भी हाथोंहाथ । एक हाथ में पूंजीवाद 
और दूसरे भें अखण्ड तत्त्वज्ञान । एक आँख से बीवी-बच्चो को स्नेह और प्यार भी 
कर लेंगे, और दूसरे से ब्रह्म भी देख लेगे। यह दशेन उस रवीद्धनाथ का है, जो 
'कहते है---तब आदमी अपने को धोखा देता है जब दु साध्य फल की प्राप्ति के लिए 
सुखसाध्य मार्ग ढूँढ निकालता है। इधर तुलसीदास और बन्यात्य साधुओं की 
तरह स्वामी विवेकानन्दजी कहते है-- 46 फ्र]0 0७॥8 8 ॥॥68, ए॥ ०९एश 
प855 ध0एट्टी ]४०५४ ६ 84८ (जिसके पास अधिकार के नाम से कुछ भी है--- 
जो थोड़ी-सी वस्तु को भी अपनी वहकर सोचता है, वहू कभी भी माया का द्वार 
पार नहीं कर सकता ।) 
कही-कही विराट बैभव की प्रगति या जीवन का सहारा लेकर रवीस््रनाथ 
उसी में मुक्ति-तत्व देखते है जैसा कि उन्होंते अपनी नवीन 'तटराज' रचना के 
मुक्तितत्थ' में लिखा है--- 
सुक्ति - तत्त्व सुनते फिरिस तह्वशिरोमणिर पीछे ” 
हाय रे भिद्धे, हाय रे मिछे ! मुक्त जिमि देखना तारे, 
आय चलने ताँर आपन द्वारे, तार वाणी की सुकनी पाताय 
हलदे रंगे लिखेन तिनि? मरा डालेर झरा फुलेर 
साधन कि तार मुक्ति-कुलेर ? मुक्ति कि पण्डितेर हाठे 
उक्ति - राशिर विकि - किति ? यह नेमेछे चाँदेर हासि 
यह खाने आप मिलबि कआासि, वीणार तारे तारण-मन्त्र 
सिखेल तोर कविर काछे। आमि नट्राजेर चेला, 
चित्ताकाओ्े देखचि खेला, वान्धन-खोलार सिखछि साधन 
महाकालेर विपुल नावे। 


सुर्नाव रे आय कविर काछे, तरर मुक्ति फुलेर नाचे, 
नदीर सुक्तत आत्महारा वृत्य घारार ताले ताले। 
रविर मुक्ति देख ना चैये आलोक आमार नाचन गेये, 
तारार नुत्ये शुन्य गगन मुक्ति जे पाय काले काले । 
[ मुक्ति-तत्त्व सुनने के लिए तत््व-शिरोमणि के पीछे घूमता है तू ! हाय रे 
मिथ्या (श्रमण)--हाय रे मिथ्या ! 
जो मुक्त हैं, उच्हें देख, उनके अपने द्वार पर चला भा, वे अपती वाणी को 
सूखे हुए पत्तों के जद रंग से लिखते हैं ? 
भरी डालो के झड़े हुए फूर्लों के साधन ही क्या उनके मुक्ति-कूल के साधन 
है ? मुक्त क्‍या पशम्हितों के बाजार में उक्ति-राशि का खरीद-फरोख्त है ? 


स्फूट निबघ 297 


यहु चाँद की हँसी उत्तरी हुईं है, यही आ, यही आकार मित्न, वीणा के तार मे 
तारण-मग्ब्र अपने कवि से सीख ले । 

मैं नंटराज का चेला हूँ, वित्ताकाश मे कीड़ा-कौतुक देख रहा हूँ, बन्धन-मृकिति 
की साधना सीख रहा ह--महाकाल के विपुल नृत्य से । 

आ, अगर तुझे अपने कवि के निकट सुनना है, पुष्पों के नृत्य में तर को मुव्ति 
हैं नदी की भुक्ति आपा खोकर बहुती हुई नृत्य-ध्ारा की ताम-ताल पर है। 

आँखे खीलकर सूर्य की मुक्ति भी देख, रश्मि-जागरण के नृत्य को गाकर 
होती है, ताराओं के नृत्य से शुन्य गगन समय-सभय पर मुक्त पता है।|॥ 

मुक्ति-तत्व की व्याख्या करते हुए रवीन्द्रनाथ जहाँ कहते है कि वे सूखे हुए 
पत्तों के जर्द रंग से अपनी वाणी नहीं लिखते, यह तो चन्द्रालोक, ज्योत्स्ता की 
मधुर मुस्कराहुट उतर रही है, यहाँ आकर तू वाणी के तारो से झं कार द्वारा उठता 
हजा अपने कवि के निकट तारण-मन्त्र सीख ले, ऐसे स्थलों में तत्व की जगह 
कल्पना और कविता के ही दर्शन होते है । यदि तत्व की भाषा खोजना कवि का 
अभिश्नाय है जी जीर्ण में भी तत्त्व है और नवीन मे भी---'तू गुल चभन मै खारे 
बस्त नक्‍काश एक तस्वीरें दो | तू शाहणाह मैं दर का गदा जुज रूह एक तकदीरे 
दो | यदि ज्योत्स्ना के हास्थ में तारण-मन्त्र होगा, तो पीले पत्नों मे भी होगा । 
लेकिन तारण-मन्त्र न ज्योत्स्ता मे है, त सूर्य वी चमकी ली किरणों में, न फूलों के 
विकास भे। ज्योत्स्ना, सूर्य-रश्मि तथा पुष्पों को देखकर जो आनन्द होता है वह 
ससार की सीमा के अन्दर ही बँधा हआ है, उस समय 7५४9७ और $/80० (काल 
और सीमा) का ज्ञान रहता है और जब तक यह ज्ञान है तब तक मुक्ति कैसी ? 
-यहबन्धनके भीतर आनन्द की छायाम।त्र है, जिससे बन्धन ही जीवों को प्रिय 
लगता है, वे उसकी ओर और आकर्षित होते है। ताराओं के नृत्य से शुत्य गगन 
की मुक्ति समय-समय पर होती है'--यदि यह सब तत्त्व है तो पता नही प्रमाद 
और किसे कहते है। हाँ, उत्तम कविता अवश्य है जब हम इसका अर्थ करते हैं कि 
ताराओ के मूल्य से चमकता हुआ आकाश अप्सराओं का रंगमंत्र-सा बन जाता है । 
यहाँ झुवित को रवीन्द्रनाथ ने जितने उदाहरणों से प्रदर्शित किया है, वे सब परचम 
कै ढग के उदाहरण हैं, जिनमें जड़ और चेतन दोनों का समावेश है और कवित्व- 
जन्य एक प्रक्राण | इस प्रकाश को हम भुक्ति नहीं कह सकते । तर की मुक्ति 
किस तरह पृष्पों के नृत्य से होती है, यह कविवर रवीन्द्रनाथ के प्रकाशन में एक 
समझने की बात है। 'नटराज' के व्यापक नृत्य में जहाँ तक जान पड़ता है, 'रबीप्द- 
ताथ व्यापक मुक्ति दिखलाते हैं । तरु मुबत इसलिए हुआ कि मुक्त आत्माओं की 
तरह उसने पुप्प के रूप में अपना पूर्ण विकास कर लिया। इसी तरह तदी ने 
अपनी मुक्ति नृत्य करती बहुती हुई धारा, सूर्य ने अपनी चंचल किरणों द्वारा और 
आकाश ने ताराओं द्वारा प्राप्त की । नृत्य के उल्लेख से 'नटराज' का विदवव में तृत्य 
भी दिखलाया गया । पर यह मुक्षित इस अर्थ से कचित्व की ही मुक्ति ठहरती हे, 
बच्धन की नहीं; यद्यपि के कहते हैं 'बान्धन खोलार सिखछि साधन महाकालेर 
विपुल ताचे ) (महाकाल के विपुल नृत्य से बन्धन खोलने के साधन सीख रहा हूँ )॥ 
एक जग्रह इसी पद्म मे जिसका उद्धरण सही दिया गया, रवीन्द्रनाथ लिखते है 
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तानेर मृक्ति सत्य सुतार नित्य बाना चि ताजाले. ज्ञान की मुक्ति सत्पके यूत्र के 

सियथदुत गय 7ए चि ताजाल म है,, याना ज्ञान जब सथ की कत्पता करता 
जाता हैं ठव वह मुक्त है। यहाँ भारतवर्ष के दर्शन मे ज्ञान स्वय मुक्त है। जब 
खिन्ताजाल में वह मत-बुद्धि-चित्त और अह॒कार के रूपों मे बदक्ककर उड़ता है, तब 
वह बड्ध यनझा जाता है पर ज्ञान को कल्पना की प्रगति देखकर रवीच्नाथ उसे 
मुक्त बनलाते हैं । यह उल्टवॉसी यहाँ की विचार-परम्परा नही, व सत्य है । मुक्त 
वह है जो स्थिर है। स्थैर्यवाला गुण यदि उसमे नहीं, थदि वह संसरणशील है-- 
चलता-फिरता है तो वह ससीम है, संसार मे है, 'भव-गुण' रखने के कारण बद्ध है। 
मुक्ति-लक्षण समाधि में है, इसीलिए सब प्रकार की नि३चलता बतलायी गयी है 
और उसी अवस्था में ज्ञान का यथार्थ प्रकाश होता है, कहा गया है; १२ यहाँ रवीस्द्र- 
नाथ की कल्पना में इसका विरोध मिल रहा है । 

माम्य एक जगह कुछ मिलता है। जहाँ भारतीय दशन ने इस ससार की प्रत्येक 
वस्तु और जीव में ईश की स्व॒तन्त्र सत्ता सानकर, उसी की स्वतन्त्र क्रीडा यह 
ससार है, यह बतलाया है; पर वहाँ किसी मे ईश का अभाव नहीं दिखलाया गया 
--जिस तरह रवीद्द्रताथ उद्धृत पद्म के दूसरे बन्द में, सूखे पत्तों की जर्दी से उनकी 
(ईण की, तटराज की ) वाणी नहीं लिखाते | - एक जगह अभाव दिखलाते हैं । 

कावित्व की दृष्टि से तो कुछ कहना ही नहीं। रवीस्रनाथ ससार के प्राचीन 
साहित्य से लेकर अब तक के कवियों में एक अद्भुत प्रतिभावान महाऊवि है। पर 
इसमे मस्देह् नही, वे शुद्ध साहित्य के जितने अच्छे बचि है, दशन' मिश्वित साहित्य 
के उतने अच्छे नहीं । यहाँ उनकी मौलिकता स्वयं तो धोखा खानी ही है, किस्तु 
दूसरों को भी घोखा देती है। 

सपसे होय भिखारी नृप, रक नाकपति होई। 
जागे हानि ने लाभ कह, तिमि प्रपत्र जग जोई ॥ 


मौह-निज्ञा शव सोवनहारा। देखहि स्वप्न अलीक अपारा॥ 
यहि जग-या मिनि जागहि जोगी । परमारथी प्रप॑च वियोगी ! 
होड़ बिवेक मोह अ्रम भागा। तव दृढ़ चरण-कमल अनुरागा ॥। 
जागे हामि मे लाभ वछु' यह यथार्थ ज्ञान है। जन के होने पर जडत्वटम 
बिल्कूल नप्ट हो जाता है। यह ज्ञान संसरणशील नही | अलीक स्वप्ल ही सप्तरण- 
शील है। मह प्रगतिशीलता ज्ञान के होने पर नष्ट हो जाती है। विल धारावत 
विश्वाच्छिन्न ध्याम' द्वारा ईश से सलग्न जिस मन की अवस्था का बर्णन आया है 
बह मन इस अवस्था को प्राप्त हुए बिना नहीं तैयार होता और अन्य प्रकार की 
कल्पनाएँ भी मर जाती हैं, न मरें तो ध्यान का यह लक्षण गलत समझा जाय । 
ज्ञान के होने पर मनुष्य का मनुष्यत्व ईशत्व में परिणत होता है। तभी कहा है-- 
'नींद नारिभाजन शत कोटी, तजत तासु महिमा अति छोटी । यह जागृति का 
लक्षण, कभी बेहोश ने होने का लक्षण ज्ञान की ही सूचना है-“तर्वेदी एकरस 
रहने की । 'अव्यक्तमेकमनादि तर मे जहाँ संसार बिटप ' नम।महे' सुलसीदास 
लिखते है वहाँ से सृष्टिमय ईश की सत्ता देखते है। यहाँ कुछ छोड नहों दिया 
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गया । दशन लिखते सभय उन्होने साहित्य को प्रधान भी नहीं किया, हमारे विचार 
से गोस्वामी तुलसीदास साहित्य और सत्य-दर्शन के पारंगत महाकवि है। रवीख- 
माथ साहित्य के महामान्य महाकवि है, पर उनकी दाशंनिक कविता जहाँ उनकी 
भौल्लिकता लिये हुए है था रचमा-चातुर्य मे चलती है, उतनी सहृदय नहीं । 


[ 'मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, के 9 मार्च, 6 मार्च, 6 अप्रैल और 3 
अप्रैल, 929, के अंको में चार विस्तों में प्रकाशित । संग्रह में 'दो महाकवि' 
शीर्षक से संकलित ] 


खड़ी बोली के कवि और कविता 


इस समय देश की जैसी परिस्थिति हो रही है, उसे देखते हुए जब हम खड़ी बोली' 
के प्रसंग पर आते है, हमे उसकी सार्थंकता के वि्ञार से' अपार आनन्द की प्राष्ति 
होती है। खडी बोली के घट को साहित्य के विस्तृत प्रागण में स्थापित कर आचाये 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने मन्त्र-पाठ द्वारा देश के नवथुवक समुदाय को एक अत्यन्त 
शुभ मुहं में आमन्त्रित क्या, और उस घट में कविता की प्राण-प्रतिप्ठा वी । 
हिन्दी साहित्य की वर्तमान घारा पूर्ण ज्ञान के महासागर की ओर जितना ही बढती 
जायेगी, लोग उतना ही उसके महत्त्व को समझेंगे । इस देझ्ष में उन दिनो उर्दू की 
जँसी अवस्था थी, शिक्षित लोग जिम प्रकार उसकी ओर खिचे हुए थे, जिम तरह 
वह हिन्दुस्थान की प्रचलित सजीव भाषा समझी जाती थी और बहुत वु छ श्रेय उसे 
आज भी प्राप्त है, उसके एक समय राजभाषा होने के कारण --तमाम पश्चिमो- 
त्तर भारत के शिक्षित समुदाय की जबान पर फिरती हुई शिक्षा तथा नाजो-अन्दाज 
की मूर्ति हो रहने के कारण, यह निश्चय था कि आज की अपेक्षा उर्दू को ही लोग 
राष्ट्रभाषा के मयूरासन पर बैठने के लिए अधिकतर थोरप समझते, जबकि इधर के 
तमाम शिक्षित समुदाय की प्यारी भाषा उदूं ही हो रही थी और मुसलमानों की 
भाधा का एक ग्रश्त भी राष्ट्र-मेत्री के सामने आ जाता था । निस्सन्‍्देह हिन्दी की 
खिचड़ी दैली ने इस सवाल को हल कर दिया है और उसी तरह खड़ी बोली की 
कविता ने शिक्षित समूह के हृदय में अपनी तरफ का एक प्रेमजन्य आकर्षण भी 
पैदा कर दिया है--शिक्षित लोग भी हिन्दी लिखने और पढ़मे लगते हैं |ब्रज-भाषा 
माल में जातिगत विचार जितने प्रबल थे, अपनी संस्कृति की जितनी कदुरता थी, 
उतनी व्यापकता संसार की संस्कृति तथा शिक्षा-दीक्षा आदि के सम्बन्ध में नहीं 
भी, बल्कि संसार के साहित्य से लोग अनभिज्ञ ही थे। आज जिस तरह हम किसी 
भी आन्त की भाषा के द्वारा विश्व के प्रत्येक देश के विश्वविद्यालय की शिक्षा- 
दीक्षा तथा उत्कर्ष का विवेचन कर लेते हैं, ब्रजभाषा काल में यह बात न थी । 
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मुसलमान बादशाह धार्मिक क्ट्टरता के कारण अरव से उधर की शिक्षा ब्रहण ही: 
नहीं करते थे; जैसे कि मुसलमानों के चिरच्तन विचार है। जिसके फेर से उन्होंने 
रोमन तथा भीक सभ्यता की विद्याल लाइब्रेरी -- शायद उस समय की घंसार की 
सर्वेक्षेप्ठ लाइब्रेरी जला दी, कुरान शरीफ भें जो कुछ लिखा है, उससे बाहर की 
बातें व्यर्थ हैं --अनर्थका री है, यह सोचकर इधर इसमे प्रकाशमान सम्य संसार मे 
बच्वा-ए-गक्का की घामिक कट्टरता बारहवीं सदी के ही स्वप्ल देख रही है, यह्‌ 
प्रायः सभी शिक्षित लोग समझ गये हैं। इसी तरह उस समय उस ब्रजभाषा-काल 
के हिन्दू भी थे। सुसलभानों में फिरके की जो बृत्ति थी, उसका हिन्दुओं मे भी 
होना बहुत स्वाभाविक था। घामिक संघर्ष के उच्त ए१६ ० ४४ में पहाँ की हिल्दू- 
मुसलमान दोनों जातियाँ ब्रिटिश आधिपत्प से रस्से के टूटने के साथ ही जमीन कप 
गयी । इधर वैज्ञानिक चमत्कार ने ज्यो-ज्यों संसार मे अपनी ज्योति फैलाथी, 
जीवन-संग्राम के लिए इस पराधीन देश को अधिक दक्ति-सचय की भावश्यकता 
आ पड़ी, उसमे ब्राह्मणों के ह्वाथो से जपवाली माला छूट गयी और इस प्रकार की 
सक्तियला द्वारा अर्थदिगम के द्वार भी बन्द हो गया। 'राम बड़े या रहीम वाला' 
सवाल ही न रह गया। दुलारे पाण्डेय को पाँच हजार जप करते हुए देखकर भी 
कोई सेठजी नहीं पस्ीजे | लाचार, पाण्डेयजी को माला छोडकर उत्तान मे मिठाई 
की दूकान खोलनी पड़ी, और जैसा कि प्रवाह है, हलवाई होकर भी वे ब्राह्मण बने 
रहे, और बड़े गौर से विलायत यात्रा का विरोध करते रहे। उन्हीं के वंश से छट- 
कर जिन उच्छू खलों ने विलायत में अध्ययत् किया और अपने उत्क्ष के कारण 
देश मे अच्छी स्थिति पायी, वे धर्म से पतित तथा नास्तिक करार दिये गये--इस 
तरह जहाँ सार्वभौमिक दासता आ गयी थी, वही पर जाति के बुद्धि-संस्कार कै 
साथ-ही-साथ भाषा सस्कार भी आवश्यक था। यह प्रसार, यह उदारता ब्रजभाषा 
के द्वार। सम्भव न थी। वहु जिस काल की भाषा थी, जाति को उसी काल के लिए, 
अलकृत करती है। जिस तरह ब्रजभागा में कही भी केम्ब्रिज का उल्लेब नही, 
यहापि उस समय भी कैस्ब्रिज सैकड़ों नररत्त पैदा कर चुका था, उसी तरह आज 
की छ्िएव विज्ञान तथा राष्ट्र की मैत्री के लिए वह तैयार नहीं | उसके कवि जो 
इस समथ प्रसिद्धकीति ही रहे हैं, गणेशजी की वन्दना से ही फूरसत नहीं पाते और 
उनके कद्ठदाँ भी बही हैं --उन्लाव में भिष्ठान्त बेचनेवाले । खड़ी बोली की कविता 
का उद्भव ऐसे समय बहुत ही सार्थक हुआ है । कविता हृदय की सृष्टि है, जहाँ 
मातुजाति का स्थास है । महाकवि उपाध्यायणी ने लिखा भी क्या खूब है-- 
मर है पीवर, घीर, वीर, संयत, श्रमकारी; 
है. भुदुतत, उपराभभयी, तरलित उर नारी ! 
मर जीवन है विपुल कार्यमय प्रास्तर न्यारा; 
सामा-सेवा-मिलय तनारिता है सरि-्धारा। 
भस्तिष्क-मान-साहस-प्दम वीयवान है पुरुष-दल , 
है सहृक्यता-ममताबती पर्मोमयी महिला सकल । 
खडी ब्रोली के गद्य में कर्मजीवन के चिह्न और पद्च मे हृंदय की सुकुसार 
भावनाएँ व्यक्त कर हिन्दी के इस काल के प्राचीन स्तम्भ, साहित्पिकों ने अपूर्व दूर- 
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दर्शिता दिखलायी है. मतप्राय मनुष्य के रुकते हुए शोणित प्रवाह की गतिशील 
करने के लिए वह जहर उसके खन से मिलाया जाता है जो उसकी स्वर भाविक 
अवस्था के विलकुल प्रतिकूल होता हैं। भाषा वे लिए भी यही दवा है। मृतप्राय 
ब्रजभाषा के भीतर से नवान खड़ी बोली का जो रूप उर्दू के सम्मिश्रण से निकाल! 
गया है यह निस्‍्सन्देह भाषा के साथ ही जाति को चिरकाल तक सजीव रखेगा | 
यही वैज्ञानिक उपाय भी है। विभिन्‍न गोत्रों का विवाह यहाँ इसी विचार से 
प्रचलित हुआ था | आज खड़ी बोली में जो कुछ भी कठिन, श॒प्क तथा रूढ दिखलायी 
पड रहा है, वह कैवल भाषा को अधिक काल तक स्थायी रखने के लिए है । ब्रजभापा 
की कोमलता पर जितना विचार हो चुका है, अब उससे अधिक हो नहीं सकता । 
सच तो थह है कि आजकल के प्रख्यात कवि, जो ब्रजभाषा में कविताएँ लिखते है, 
प्राचीन ब्रजभाषा काल के तीसरे दरजे के कवियों का भी मुब्गबला नही कर पाते, 
और यह सिफे इसलिए कि ब्रजभाया काल से जाति के भीतर से भाषा की एक ही 
घारा बहती थी---खड़ी-पडी का कोई सवाल न था। यह अब खडी बोली पर 
विचार करके उसे ही कोमल से कोमलतर बनाने का समय है । और यह खड़ी 
बोली की कटोरता ही अब आगे चलकर सरस कवियों की क्ाव्य-साधना का कारण 
होगी। भाषा की गति के साथ ही हमारी मातुशक्ति का उत्थान होगा, और उनके 
भुखों से सुन-सुनकर खडी बोली के बालक क्रमदा: अपनी भाषा, समाज और राष्ट्र 
का कल्याण साधन करेंगे। इस भाषा के द्वारा इस जाति के जीवन ने एक दूसरा 
ही प्रवाह लिया है, जो अधिक-से-अधिक क्षिप्रगामी होता जा रहा है, और कभी 
ऐसा भी समय आवेगा, जब समस्त भारतवर्ष एक ही भाषा-शकित के प्रवाह में 
बहने के लिए राजी हो जायेगा । 
खड़ी बोली की कविता में प्राण-प्रतिप्ठा सौभाग्यवान्‌ आचार्य पं. महावी र- 

अमाद द्विवेदी ने की है। इसके प्रोत्साहन तथा स्नेह ने खडी बोली की कविता के 
प्रथम तथा दूसरे काल के कितने ही सुकवि साहित्य-सेबक उत्पन्न किये | ब्रजभाषा 
के पक्षपातियों से इन्होंने लोहा लिया, और बडी योग्यता से अपने पक्ष को प्रबल 
करते गये । तबीच युवक-शक्ति इन्हीं के साथ सम्मिलित हो गधी, और ईश्वर-दत्त 
इनका साधन भी उस काल में सबसे प्रबल रहा । आज 'सरस्वती' के जोड़ की 
हिन्दी में कई पत्र-पत्रिकाएँ हैं, पर उस समय “सरस्वती” ही हिन्दी की सरस्वती 
थी। उस समय खड़ी बोली की कविता का श्रीगणेश इस प्रकार हुआ था--- 

वेंगा वस्सु मृत्यु ? जिसके भय से विचारे; 

होते प्रकम्प-परिपूर्ण. मनुष्य. सारे। 

क्‍या वाद्य है ? विजिख है ? अहि है विषारी ? 

किवा विद्याल-तम-तोप दृढ्मज्भधारी ? 

पृथ्वी - समुद्र - सरिता - नर - नाग - स॒प्टि; 

मांगल्य - मूल - मय वारिद - बारि - ब्ष्टि। 

कर्तार कौन इनका ? किस हेतु नावा-- 

व्याधार - भार सहता रहता महाना ? 
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विस्तीण विष्य र्र लाभ न जो उठाता 
खप्टा समध फिर व्यों उसको बनाता? 
जो हानि - लाभ कुछ भरी उसको न होता; 
तो सुल्यवान्‌ फिर क्यों निज दाल खोता ? 
हि है --मह्दादी रप्रसाद द्विवेदी 
प्रथम काल की इस कविता में प्राजलता काफ़ी है। द्विवेदीजी संस्कृतज्ञ तथा 
सस्कृत के पक्षपाती थे, इसलिए इन्होने संस्कृत वृत्त ही चुना है। इसकी कविता मे 
हिन्दी-वृत्त भी हैं। आजकल के कवियो के प्रिय वीर छनद में भी इन्होने कविताएँ 
लिखी है । इस उद्धुत दाशनिक पद्च में दर्शन की दो दुर्दशा की गयी है, पर इसकी 
भाषा अवश्य बडे महत्त्व की है। यह महत्त्व हम इसकी प्राथमिक दशा का विचार 
करके इसे देते है। इस पद्म की अस्तिम पंक्तियाँ कहती है, विश्व की रचना द्वारा 
खप्ठा लाभ उठाता है। यदि ऐसा न होता, तो व्यर्थ ही वह अपना अमूल्य समय 
क्यों खोता ? इन पंक्तियों से सूचित है कि कवि अपनी ही तरह इस विश्व के स्प्टा' 
को भी कही बैठा हआ समझ रहा है। हमे यहाँ सुप्टि-रहस्य में नहीं पड़ना है। हम 
इतना ही कहेगे कि इस पद्य के लेखक के दार्शनिक विचार अधघू रे है । 'महाना' जिस 
जगह पर आया है, वहाँ यह निश्चय हो जाता है कि अन्तिम वर्ण को दीर्घ बनाते 
के उद्देश्य ने कवि को ब्रजभापा की शरण लेने के लिए विवश क्या है | दूसरा 
कारण तुक वा विचार है। यों तो सस्कृत का अन्तिम वर्ण दीर्घ माता जादा है, 
परन्तु यहाँ 'महान' का हलन्त 'न्‌' संस्कृत के पक्ष -समर्थक के सामने एक बिक्ट 
समस्या खड़ी कर देता है, जिसके कारण 'न' को अकारान्त मानकर वे दीर्घ॑त्व के 
विश्वास पर शुद्ध नही छोड सके, उसे 'महाना' बना ही डाला । 'तावा' के अन्त्या- 
नुप्रास खाना, कमाना, जमाता, चलाना, उठाना, गिराना, भना, जाना, ताना, 
बाना, ठाना आदि अनेक है। पर वहाँ पच्च की लड़ी कुछ ऐसी चल गयी कि निभाना 
ही कठिन हो गया, अन्त में 'भहाना' ही की विजय रही | खैर 'महाजतों मेत गतः से 
पत्या: । दोप तो सिर्फ छाथावादियों के शब्द-विकार पर पकड़े जाते हैं। आचार्य 
द्विवेदीजी का एक उद्धरण और--- 
पद-पीठ को शोभित करते हुए इन्द्र ने इतने पर; 
जथा से उतारकर अपना खिले कमल सम पद सुन्दर। 
निज अभिलपित विषय में सुनकर सन्मथ का सामथ्यं महा; 
उससे अति आनन्यपूर्वंक समयोचित इस भाँति कहा। 
भाषा के सम्बन्ध में वया कहना है ! परन्तु रबड़ छन्द को एक आँख न देख 
सकनेवाले द्विवेदीजी भी कभी-कभी रबड़ छन्द के लकड़दादा छन्द की सृष्टि कर 
बैठते हैं। यह हमें आज ही मालूम हुआ | ज़रा अम्तिम पंक्ति के 'आनब्दपूर्वेक' को 
देखिए, मावाएँ गिन जाइए, एक घटेगी । छन्दशास्त्र की पावन्दी पर चलनेवाले 
हिवेदीजी का 'आमस्दपूर्वक' बड़ा मजेदार शब्द आया है, 'आनन्द-पूरबक हो तो 
छन्द के तैमूरलंग ज्षरा सँभल पाँवें, परन्तु खड़ी बोली के आचार्य का भाषा-विज्ञान 
बिगड़ जाता है, और जब उन्होंने भाषा को सँभाला, तब उन्द-शास्त्र के बागी ठहरते 
हैं । अब कहिए कि 'आनन्दपूर्तक का निरानन्द कैसे मिटाया जाय । 
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निस्सनन्‍्देहु गलतियाँ सबसे होती है, और इनके कारण किसी व्यकित्त्ववाले 
मनुष्य के महान प्रकाश पर आवरण नही पड़ सकता | द्विवेदीजी स्वयं भी स्वीकार 
करते है कि वह कवि नहीं । दूसरे लोग गद्य में उन्हें अप्रतिद्रन्द्ी लेखक मानते हूँ । 
यह सर्वाशतः सत्य है। लड़ी बोली में प्राण-प्रतिप्ठा करने के पश्चात्‌ दूसरों सेद्ठी 
हिवेदीजी ने कविताएँ लिखवायी हैं। ट्विवेदीजी के समय सरस्वती” मे हिन्दी की 
जो कविताएँ निकलती थी, उनमे द्विवेदीजी का कुछ-ब-कुछ सम्पादन जरूर रहता 
था । पहले-पहल तो झूछ से आखिर तक उन्हें कबिता की लाइनें दुरुस्त करनी 
पड़ती थी । आजकल अपने ही प्रकाश से चमकते हुए उस समय के कितने ही 
कवियों की प्रतिभा की किरणे हिवेदीजी के हृदय के यूर्य से मिली हुई ही निकली 
है। वे कविशण टद्विबेदीजी की इस अपार कृपा के लिए सर्वान्त:करण से उनके 
कृतज्ञ हैं। बावू मैथिलीश रणजी, श्री सनेहीजी, पं. रूपनारायणजी पाण्डेय, प. राम- 
चरितजी उपाध्याय, पं. लोचनप्रमादजी पाण्डेय, ठाकुर श्री मोपालशरण पसिहंजी, 
बाबू सियारामशरण गुप्त आदि सुकवियों की रचताओ को ट्विवेदीजी ने काफी 
प्रोत्साहन दिया, और ये सब उस काल की सरस्वती" ही की स्टाइल के सुकवि है। 
पण्डित नाथू राम शंकरजी शर्मा शकर' को कविता-कामिनी-कान्त हिन्दीवाले 
कहते है। समालोचक श्री नारायणप्रच्ादजी 'बेताब' ने 'शकर'जी की फबिता की 
मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। बल्कि उनके विचा र से हिन्दी की वर्तमान भूमि के एक- 
उछत्र सम्राट 'शंकरजी ही हैं। पं. पद्म्िह शर्मा जैसे सस्कृत तथा हिन्दी-फारसी 
के पारंगत विद्वान भी 'शंकर'जी की काफी कद्र करते हैं । ये सब 'शंकर'जी की 
योग्यता के प्रमाण हैं। उनकी कविताएँ पढ़ने पर किसी को उनके प्रसिभाशाली 
होने में सन्देह्ठ नहीं रह जाता। उनकी भाषा मँजी हुईं होती है। मौलिक शब्द- 
न्यास भी प्रायः मिलता रहता है। कविता मे मृुदुलता भी रहती है, और कठोरता 
भी। जो लोग अधिकारी है तथा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्दों मे काव्य देखनेवाले, 
उनमें अधिकांश ही 'शंकर जी के प्रशंसक हैं। एक बार पण्डित महावीरप्रसाद 
दिवेदीजी ने इन्हें ही अपनी कविभोप्टी का सर्वश्रेष्ठ कवि चना था और 'पदक' 
तथा सम्मान भी हिन्दी में इन्हें कदाचित सबसे ज्यादा मिल चुका है । इसका 
अस्तिम जीवत पुत्नादिक वियोग से खिन्‍न रहता है। 

यौवन-मान-सरोवर मे कुच-हुंस मनोहर खेलन आये; 

मोतिन के गलहार निहार अह्वार विहार मिले मन भाये। 

कंचुकी-कुंज-पत्तान की ओट दुरे लट नामित के डरपाये, 

देखि छिपे छिपके पकड़े धर 'हांकर' बाल मराल के जाये । 
“-शैकेर 
स्वर्गीय पँ. औधर पाठक की भी हिन्दी में काफी प्रसिद्धि है, और खड़ी बोली 
के आचार्यों में इसका भी नाम बड़े आदर से लिया जाता है। अब उनका नहवर 
शरीर इस संसार में नहीं रहा, पर उतका कीति-शरीर मिस्सन्देह हिन्दी के क्षेत्र मे 
अमर है | इनका कीतियों में 'भारत-गीत”, 'ऊजड़-ग्राम' तथा काइसी र-सुपमा 
आदि अत्यन्त प्रसिद्ध है । खड़ी बोली की कविता के आचार्य माने जाते पर भी 
इनकी कविता से वह शुद्धि नहीं जो पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीजी की कविता मे 
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है। यो कवित्व के विज्ञार से यहुबहुत बड़े कवि थे । इनकी कविता में, विज्येषतयाः 
भारत-गीत' में सभब्त पदों की बहुलता है । 

व्यात क्गाकर जो तुम देखो सष्टी की सुधराई को; 

बात-बात में पांजोंगे उस्त ईदवर की चतुराई को। 

ये सब भाँति-भाँति के पक्षी ये सब रंग-रंग के फूल, 

ये बन दी लददनही तला तव ललित-ललित गोभा के मूल 

गे नदियाँ, ये झील-सरोवर, कमलो पर भौरो की गृंज; 

बड़े सुरीले बोलों से अनमोल घनी वृक्षों के कूज । 

थे पर्वत की रम्य शिख्रा औ शोभा-सहित चढाव-उतार; 

निर्मेत जल के सोति झरते सीमा - सहित महाविस्तार । 


लरजन गरजन घनमण्डल की बिजली बरपषा का संवार; 
(जिसमे देखा परमेश्वर की लीला अदुभुत अपरम्पार । 
“अधर पाठकः 
पारठकाजी की कृतियों मे कविता-कामिनी के कोमल हृदय का स्पर्नन मिलता 
है । बहू खड़ी बोली की कविताओं करी अपेक्षा प्राम्य-गीतों में अधिक सफल हुए हैं ६ 
इन लोगो की खड़ी बोली की कृतियों में गत बीस-पच्चीस सात के साहित्य की जो 
झलक मिलती है, उसमें प्रतिभा का कही भी पूर्ण विकास नहीं दीझ पहुता। बहू: 
सध्या क्ू-काल के सूर्य की तीघ्व रश्मियों की तरह स्थायी रूपसे झलसनिवाली नहीं, 
वह कैवल एक बिजली की झलक है, जो कौंघकर फिर अन्धकार के गर्भ मे विज्ीनः 
हो जाती है । 
खड़ी बीली के उस काल में पण्डित अयोध्या सिंहुजी उपाध्याय हरिओ्ध' की 
काव्य-याधना विशेष महत्व की ठहरती है । सहृत्यटा और कंवित्व है विचार से 
भी बह अग्रगप्य है। परन्तु संस्कृत के वृत्तों तथा प्रचालित समस्त पदों के प्रयोग की 
प्रथा यह भी नही छोड सके । इनके समस्त पद औरों की ठुलना में अधिक मधुर 
है, जो दतकी ऋषित्व-शक्ति के ही परित्रायक हो जाते हैं! इनकी यह एक सबसे' 
बड़ी विशेषता है कि यह हिन्दी के सार्वभौम कवि हैं। जड़ी बोली, 3र्द के मुहावरे, 
बजनापा, कठिन-सरल सब प्रकार की कविता की रचता कर सक्षते हैं, और सबमें: 
एक अच्छे उस्ताद की तरह । बहुत से लोग इनके प्रतिकल हैं । १९ इन्हें इसका 
विच्ञार-विद्येष नहीं | यह रारल शित्त से सबकी बातें सुन लेते है । इसके समय, 
स्थिति और जीवत पर विधार करते पर ऋवित्व का वहीं भी पता के मिलता, 
पर यह महावावि अवह्य हैं। हिदूकुम की प्रचलित ब्राह्मण-अंधाओं पर विश्वास 
रखते हुए, अपने आवार-विचारों की रक्षा करते हुए तथा नौकरी पर रोज हीजिर 
होते हुए भी सदैव यह सरस, सरल कवि ही बने रहे। कविकी उच्छ,उतता उसकी 
प्रतिभा के उन्मेष का कारण होती है, वह इसमें वाम के लिए भी नही है। परन्तु 
नौकरी करते हुए भी यहू प्रतिभाशाली कवि ही रहे ।हि हल्दी भाषा पर इनकी जदुभूत 
अधिकार है। मुहावरों के प्रयोगों पर जो रचनाएँ इनकी हैं वे कविल्व-विकास के 
विचार से कुछ भी नहीं, १२ मुहावरे याद कराने की आतमोल' सड़ियाँ हैं--- 
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निस्सन्देड गलतियाँ सबसे होती हैं, और इनके कारण किसी व्यवितत्ववाले 
मनुष्य के महान प्रकाश पर आवरण नही पड़ सकता । द्विवेदीजी ल्व्य भी स्वीकार 
करते हैं कि वह कवि नही । दूसरे लोग गश् में उन्हें अप्रतिहवन्द्द लेखक मानते हैँ । 
यह सर्वाशत: सत्य है। लड़ी बोली में प्राण-प्रतिप्ठा करने के पदचात दूर से ही 
ड्विवेदीजी ने कविताएँ लिखवायी हैं। द्विबेदीजी के समय सरस्वती” में हिन्दी की 
जो कविताएँ निकलती थी, उनमे द्विवेदीजी का कुछ-न-कुछ सम्पादव जरूर रहुता 
था । पहले-पहल तो शुरू से आखिर तक उन्हें कविता की लाइचें दुरुस्त करनी 
पड़ती थी । आजकल अपने ही प्रकाश से चमकते हुए उस समय के कितने ही 
कवियों की प्रतिभा की किरणे द्विवेदीजी के हृदय के सूर्य से मिली हुई ही निकली 
है | वे कविभ्रण द्विबेदीजी की इस अपार कृपा के लिए सर्वान्तक्रण से उनके 
कृतञ्ञ हैं। बाबू मेथिलीग रणजी, श्री सनेहीजी, प. रूपनारायणजी पाण्डेय, प. राम- 
चरितजी उपाध्याय, पं. लोचनप्रसादजी पाण्डेय, ठाकुर श्री गोपालशरण भिहजी, 
बाबू सियारामशरण ग्रुप्त आदि सुकवियों की रचनाओं को द्विवेदीजी ने काफी 
प्रोत्ताहुम दिया, और येसब उस काल की सरस्वती” ही की स्टाइल के सुकचि है । 
पण्डित नाथु राम शंकरजी श्वर्मा 'शकर' को कवितवा-कामिनी-कान्‍्त हिन्दीवाले 
कहते है । समालोचक श्री नारायणप्रभादजी बेताब” ने 'शंकर'जी की कविता की 
मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। बल्कि उनके विचार से हिन्दी की वर्तमान भूमि के एक- 
च्छत्र सञ्नाट 'गंकर जी ही हैं। पं. पद्मसिह जर्मा जंसे सस्क्ृत तथा हिन्दी-फारसी' 
के पारंगत विद्वान भी 'शंकर'जी की काफी कद्र करते हैं। ये सब 'शकर'जी की 
योग्यता के प्रमाण हैं। उतकी कविताएँ पढ़ने १९ किसी को उनके प्रतिभाशाली 
होते में सच्देह्ठ नही रहू जाता। उनकी भाषा मँजी हुई होती है | मौलिक शब्द- 
न्यास भी प्रायः मिलता रहता है । कविता मे मृदुलता भी रहती है, और कठो रता 
भी । जो लोग अधिकारी है तथा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्दों में क्राव्य देखनेवाले, 
उनमें अधिक्रांश ही शंकर जी के प्रशंसक हैं। एक बार पण्डित महावीरप्रसाद 
द्विवेदीजी ने इन्हें ही अपनी कविशोष्ठी का सर्वेश्रेप्ठ कवि चुना था और 'पदका 
तथा सम्मान भी हिन्दी में इन्हें कदाचित सबसे ज्यादा मिल चुका है । इनका 
अन्तिम जीवन पुत्रादिक वियोग से खिन्न रहता है। 

योवन-मान्-सरोवर में कुच-हंस मनोहर खेलन भय; 

मोतिन के गलहार निहार अहार विहार मिले मन भाये । 

कंचुकी-कुंज-पतान की औट दुरे लट नागिन के डरपाये, 

देखि छिपे छिपके पकड़े धर 'शंकर' बाल मराल के जाये । 
“आकर 
स्वर्गीय प॑. श्रीधर पाठक की भी हिन्दी मे काफी प्रसिद्धि है, और खड़ी बीली' 
के आचार्यों मे इनका भी नाम बड़े आदर से लिया जाता है। अब उनका नदवर 
हारीर इस संसार में नहीं रहा, पर उनका कीति-शरीर निस्मन्‍्वेह हिन्दी के क्षेत्र मे 
अमर है । इनका कीतियों में 'भारत-गीत', 'ऊजड़-ग्राम” तथा 'काइमीर-सुषमा' 
ज्ञादि अत्यन्त प्रसिद्ध हैं । खडी बोली की कवित्ता के आचार्य माने जाते पर भी 
इनकी कविता से वह शुद्धि नहीं जो पण्डित महावीरफ़्साद ट्विवेदीजी की' कविता मे 


304 | निराला गैड 


है । यो कबित्व के विभार से यहबहुत बड़े कवि थे । इतकी कविता में, विधेषत॒या 
भारत-गीत' में समस्त पदों को वहलता है । 

ध्यात लगाकर जो तुम देखो सुप्दी की सुधराई की; 

बात-बात में पाओंगे उस ईश्वर की चतुराई को। 

ये सब भाँति-भाँति के पक्षी ये सब रंग-रग के पल, 

ग्रे बन की लहलही तला नव ललित-ललित शोभा के गुल । 

ये नदियाँ, ये झील-सरोवर, कमलो पर भौंरो की गुंज; 

बढ़े सुरीने बोलों से अनमोल घी वृक्षों के कुंज। 

थे पर्बत की रमस्य शिस्ना औ शोभा-सहित चढाव-उतार; 

निर्मेल जल के सोते झरते भीमा - सहित महाविस्तार | 


भमरणन गरजन घतमण्डल की बिजली बरषा का संचार; 
जिय्मे देखा परमेश्बर की लीला अद्भुत अपरम्पार । 
“-श्रीधर पाठक 
प्ाठकरजी की कुतियों में कविता-कामिनी के कोमल हुदय का स्पन्दन मिलता 
है । वह खड़ी बोली की कविताओं की अपेक्षा ग्राम्यनीतों में अधिक सफल हुए हैं । 
इन लोगों की खड़ी बोली की कृतियों में गत बीस-पण्चीस साल के साहित्य की जो 
झलक मिलती है, उसमे प्रतिभा का कहीं भी पूर्ण विकास नहीं दीख पड़ता । वह, 
मध्याडु-काल के सूर्य की तीम्र रहिमयों की तरह स्थायी रूप से झुलसानिवाली नही, 
बह कैक्‍ल एक बिजली की क्षवक है, जो कौंपकर फिर अन्धकार के गर्भ में विज्ञीनः 
ही जाती है। 
खड़ी बोली के उस काल में पण्डित अयोध्यासिहुजी उपाध्याय 'हरिऔध' की 
काव्य-साधना विशेष्र महत्व की ०हरती है। स्हुदयता और कवित्व के विचार से 
भी वह अग्रगण्प है। परन्तु संस्कृत के वत्तों तथा प्रचलित समस्त पदों के प्रयोग की 
प्रथा यह भी नहीं छोड़ सके । इनके समस्त पद औरों की तुलना में शधिक भधुर 
है, जो बतकी कवित्व-शक्ति के ही परिचायक हो जाते है ! इनकी यह एक सबसे 
क्षद्री विशेषता है कि यह (हिन्दी के साथेभौम कवि हैं। खडी बोली, उर्दू के मुहावरे, 
ब्रजभाषा, कठित-सरल सब प्रकार की कविता की रचना कर संकते हैं, और स़जमें. 
एक अच्छे दस्ताद की तरह । बहुत से लोग इनके प्रतिकूल हैं। पर इन्हें इसका 
बमिचार-विशेष नहीं । यहु सरल चित्त से सबकी बातें सुन लेते हैं। इनके समय, 
स्थिलि और जीवत पर घिलार करते पर कप्रित्व का कही भी पता नहीं मिलता, 
पर यह महाकबि अन्रब्ध हैं। हिन्दूकुल की प्रचलित ब्राह्मण-प्धाओं एर विश्वास 
रखते हुए, अपने आचार-बिचारों की रक्षा करते हुए तथा नौकरी पर रोज हाजिर 
होते हुए भी स्व यह सरस, सरल कवि हो बने रहे। कविकी उच्छ, लता उसकी 
प्रतिभा के उन्मेध का कारण होती है, वह इसमें ताम के लिए भी वहीं हैं। परन्तु 
नौकरी करते हुए भी यह प्रतिभाशाली कत्रि ही रहे । हिन्दी भाषा पर इतका अद्भुत 
अधिकार है। मुहावरों के प्रयोगों पर जो रचनाएँ इनकी हैं, वे कवित्व-विकास के 
व्रिचार से कुछ भी नहीं, पर गुहावरे याद कराते की अनमोल लड़ियाँ हैं--- 
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कमला लौंसब॑ काल लोक-लालन-पालन रत्त, 
गिरि-तन्दिनी-समान पूत-पति-प्रेम-भार-तत । 
शगौरव-भरिमामयी ज्ञानशालिनी गिरा-सम; 
काम - कामिनी - तुल्य मृदुलतावती मनोरम । 


अँखि का आँसू ढहलकता देखकर, 
जी तड॒प करके हमारा रह गया; 
बंया! गया मोती किसी का है बिखर, 
या हुआ पैठा रतना कोई नया। 
ओस की बूँदें कमल से है कढी, 
या छगलती बूँद हैं दो मछलियाँ; 
या अनूठी गोलियाँ च्ाँदी - मढी, 
खेलती है खंजनों की लड़कियाँ । 
+-अयोध्यासिह उपाध्याय 
पण्डित रामचरितजी उपाध्याय सरल खडी बोली के अच्छे कवि हैं। इन्होने 
भी अपनी कविताओं द्वारा हिन्दी साहित्य की दीघेकाल-व्यापी सेवा की है। प 
अहावी रप्रसादजी द्विवेदी तथा 'सरस्वती' के भूतपूर्व सम्पादक श्रीयुत बख्शीजी 
इनकी कविताओं की प्रशंसा कर चुके है | ४धर कुछ वर्षों से यह दो अर्थ रखमेवाली 
कविताएँ लिखते हैं जिनका एक अर्थ राजनीतिक हुआ करता है। इन कचिताओं में 
सहृदयता कम रहती है| पर उपाध्यायजी समय को देखते हुए खडी बोली के अच्छे 
कवियों में ही स्थान पायेगे--- 
लड नही सकता मुझसे कभी: 
तमिक भी नुप-बालक स्वप्त में । 
कब कहाँ, कह तो, बिसने लखा; 
कपि, लवा-रण धारण से भला । 
--रामचरित उपाध्याय 
रघुवंध के (ुमवरतीमवर्तीय॑वनस्थली म्‌' की तरह इनकी रचना भी मघुर तथा 
सरल हुई है। सरलता ही इनकी विशेषता है--- 
सरसता सरिता - जामिनी जहाँ, 
नवनवा नवनीत - पदावली । 
तदपि हा ! यह भाग्य-विहीन की; 
सुकविता कवि - ताप - करी हुई | 
जनम से पहले विधि ने दिये; 
रजत, राज्य, रथादि तुम्हें स्वयं । 
तंदपि क्यों उसको न सराहते; 
मचलते चलते हो तुम बृथा। 
“--रामचरित उपाध्याय 
पं, कामताप्रसादजी गुरु, पं, गिरिधरणी शर्मा 'नवरत्त', सैयद जरमीर अली 
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मीर आदि कवियों ते भी खडी बोली में कविताएँ लिखी हैं। नवरत्नजी बडे 
सरस हृदय कवि है। आपने रवीन्द्रनाथ के (७70६००० का 'बागवान' के नाम से 
सुन्दर अनुवाद किया है। आपकी भाषा भी सुललित होती है। कहीं-कही भुजराती 
कू जरूर आती है। इस मार्जन के विचार से 'गुर' जी की भाषा अधिक परिपक्व 
है। गुर जी की भाषा की कई बार द्विवेदीजी ने भी प्रशंसा की है। गुर जी की 
भाषा में व्याकरण पर खब ध्यान रहता है । इसलिए मार्जन के रहने पर भी रूखा- 
पन बहुत है। “गुरु जी कवि नहीं । व्याकरण का पुल वॉध खड़ी बोली के शब्द- 
जीवो को छन्दशास्त्र की पक्क्री सडक से पार उतार लेते है, बस । 'मौर' साहब की 
कविता चुलबुली होती है, जेसा चुलबुलापन मुसलमान कवियों मे रहा है। 
पं. रामचन्द्र शुक्ल ने खड़ी बोली और ब्रजभापा, दोनों में काव्य रचना की 
हैं। कौई-कोई कहते हैं, इतकी कविता में करुणा का परिपाक मिलता है । इनकी 
कबिता में दूर की कौडी लाने का प्रयत्न जरूर है, पर मेरे विचार से यह जैसे बहु- 
पठित विद्वान्‌ हैं, बेसे कबि नहीं । इनकी कविता में इसके भाषा-ज्ञान तथा बह- 
दर्शिता का अच्छा प्रकाश है, पर कवित्व बहुत कम, कही-कही कविता अस्वाभा- 
बिक हो गयी है। इसके उदाहरण हम आगे चलकर देंगे | शब्दों की तोल इन्हें 
मालूम नहीं, न अलंकार का निर्वाह करना आता है। दार्शनिक कविताओं में जहाँ 
कही बीरबल की तरह इन्होंने अपने पढ़े हुए सिद्धान्त की खिचड़ी पकायी है, 
इनकी विद्व त्ता के वंद्य-दण्ड पर भावना की हण्डी मे पड़े हुए इनके अपने ढाई चावल 
ज्यों-के-त्यों ही टंगे हुए रह जाते है, इनकी प्रतिभा के पानी तक कविता की ऑँच 
पहुँचती ही नहीं | कवित्त-छत्द में यह चुक ही जाते हैं, यही उनकी विशेषता है । 
केवल 46---5 की गिनती से कवित्त छन्द पूरा कर देते है। 'गहरे पड़े गोपद के 
चिह्नों से अंकित जो” जब इस लड़ी में हम आठ-आठ अक्षरों को अनग कर ेते हैं, 
तब 'दोय विषभति बीज समपद्‌ राखिए त' की शुक्लजी द्वारा अच्छी मरम्मत दीख 
पड़ती है, गहरे और 'गोपद' के बीच मे 'पडे हुए शुक्लजी निकलते ही नहीं और 
हुम लोग गोपद' तट पर खड़े हुए देखते ही रह जाते हैं-. 
अकित नीलाभ रक्‍त और श्वेत सुमनों से, 
मटर के फैले हुए घने हरे जाल में; 
करती हैं कलियाँ सकेत जहाँ मुड़ते हैं, 
और अधिकार का न ज्ञन उस काल में । 
बेठते है प्रीतिभोज - हैतु आस-पास सब्र, 
पक्षियों के साथ इस भरी हुई थाल में; 
हाँक पर एक साथ पंखों ने सराठहे भरे, 
हम मेड पार हुए एक ही उछाल में । 
--रामचन्द्र शुक्ल 
पहले तीसरे बन्द का जरा मुलाहजा फरमाइए । “बैठते है! क्रिया का आधार 
“थाल में” है, जिससे 'थाल में' सातवी विभकिति, अधिकरण कारक हे आया है, 
असगति जाहिर है प्रीति-भोज के हेतु थाल में नही बैठते । थदि “धान में था थाल 
'पर बैठना' इसे कोई सुहावरा मारे, अर्थ भोजन करना किया जाय, तो यह बर्थ 
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लगता नहीं, कारण यहाँ मुहावरा प्रयोग तो है नहीं, 'धाल' का आलंकारिक प्रयोग 
आया है। 'थाल' के आगे का 'इस' जाहिर कर देता है कि यह प्रकृति का था है, 
जिम्मम प्रीति-भोज हेतु पक्षियों के साथ सब बेठते है। अवश्य धाल में बैठने की 
पक्षियों की स्वाभाविक वृत्ति है पर वह नादानी ही है । प्रीति-भोज कराके उनके 
कुटुम्बो को भी, याने समुदाय-के-समुदाय को थाल में बैठाना आखिर उनकी 
नादानी का ही डंका पीटना ठह्रा, न कि कविता करना | इधर जब कविता मे 
प्रीति-भोज का कोई मनोहर चित्र आँखों से गुजरता है, उस समय ५"ई थान में 
बैठा हुआ नही मिलता । मजा तो यह है कि उधर पक्षी थाल में बैठे, और इधर 
आपने हाँक चढ़ायी । पश्चात्‌ कया हुआ ? पखो ने सर्राटे भरे ! | -- चिड़ियाँ 
गायब ![ जान पड़ता है, दस-बीस पंख मेंडला रहे है | ! [ कविता भें पक्षियों के 
पख आपने खूब नोचे ! ! ! और अगर यही 'पए7८ को ?८809॥9 करने का 
आपका तरीका है, तो निस्सन्देह् यहाँ ए/०7७5४७०३१॥ भी मात है। यह सब इतना 
अत्याचार करके आप एक ही उछाल मे भेड़ पार कर जाते है। मेड़ जैस कोई खाई 
हो | हम लोग तो चढ़कर ही मेड पार करते है, पर शुक्लजी 'एक ही उछाल भे' | 
ऐसे है शुक्लजी हिन्दी के कवि ! 'शक्ति-सिच्चु के' बीच भुवन को खेनेवाले' में इनका 
शक्ति-सिन्‍्धु कौन-सा है, पता नहीं । हम तो अब तक यही जाचते थे कि भुवन के 
साथ झवित का अविच्छेद्य सम्बन्ध है, जेसे आग और उसकी गरमी । ऐसी मौलिक 
उद्भावना-क्षक्ति शुक्लजी में बहुत ज्यादा मिलती है। 

पण्डित रूपनारायणजी पाण्डेय “*मलाकर' हिन्दी की सेवा करते हुए अब 
प्रांसड हो गये हैं । इन्होने हिन्दी में कविताएँ भी लिखी है । 'बेताब” णी ते 
पाण्डेयजी की बन्दिशों की बडी तारीफ की है। वास्तव में इसकी लेखनी बड़ी साफ 
चलती है। यह नामी सम्पादक हिन्दी के शायद सर्वश्रेष्ठ अनुवादक तथा खडी 
बोली की कविता के कमलाकर कवि हैं। पाण्डेयजी की कविता हमें बहुत पसन्द 
है। भाषा में इन्होने लखनऊ की नाक रख ली--- 

सुविशाल नभो के उड़े फिरते, अवलोकत्त प्राकृत - चित्र - हटा; 

कही शस्य-से ब्यामल खेत खडे, जिन्हें देख घटा का भी मान घटा; 

कहीं कोसो उजाड़ मे झाड़ पड़े, कहीं आड़ में कोई पहाड़ सदा; 

कहीं कुज-लता के वितान तने, सब फूलों का सौरभ था सिमदा । 

अरने झरने की कही झनकार, फूहार का हार विचित्र ही था; 

हरियाली निराली, व माली लगा, फिर भी सब ढंग पश्ित्र द्वीथा। 

ऋषियों का तपोवन था, सुरभी का जहाँ पर सिंह भी मित्र ही था; 

बस, जान लो, सात्त्बिक सुन्दरता, सुख-सम्पत-शान्ति का चित्र ही था । 

क्ष्ही झील-किनारे बड़े - बड़े ग्राम, गृहस्थ - निवास बने हुए थे; 

खपरलों मे कदूदू - करँलों की बेल के खूब तनाव तमे हुए थे; 

जल जीतल, अन्न जहाँ पर पाकर, पंक्षी घरो में थनें हुए थे; 

सब ओर स्वदेश - स्वजाति - समाज, भलाई के ठान ठने हुए थे । 

-“--रूपनारायण पाण्डेय 
पाण्डेयजी की भाषा देखते ही बनती है । हिन्दी में पाण्डेयजी की मौलिक 
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कविताओं का एक सग्रह पराभ के नाम स कोई दो ढाई वृष हुए निकल चका 
'है। इन्होंने बहुत ज्यादा मौलिक कविवाए नही लिखा । अब भी हिन्दी अपने सरस 
हंदय कवियों का भरण-पोषण नहीं कर सकती | कदाचित यही कारण है कि 
कविता के क्षेत्र मे अधिक काम करने का हौसला नहीं रहा, यह बंगला की उत्त मो- 
त्तम पुस्तकों का अनुवाद करने लग गये । 
पण्डित भस्तनजी द्विवेदी गजपुरी भी अच्छे कचि थे। इनकी आशु-मृत्यु के 
कारण हिन्दी के काव्य साहित्य को कुछ क्षति अवश्य हुई। इनकी भाषा माजित, 
सरल और शुद्ध होती थी। इनके छोटे भाई पं. रामअवधजी द्विवेदी भी बड़े होन- 
हार कवि हैं। यह अभी विद्यार्थी-जीवन में है। बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय के 
छठे साल की पढ़ाई पढ़ते है, साथ ही कानून भी पढ रहे हैं। पं. मन्‍्तनजी दूसरे ढग' 
के कवि थे, यह दूसरे ढंग के हैं। मन्‍नतजी की भाषा बे-फास होती थी, इनकी 
भाषा में शक्ति रहती है । 
खड़ी बोली की कविता का मेहरा यदि किसी एक ही कवि को पहनाया जाथ, 
तो अब तक इसके अधिकारी केवल काबू मैथिलीशरणजी गुप्त उहरते है। खड़ी 
बोली की कविता के उत्कर्ष के लिए इतकी सेवा अमृश्य है। इनकी पुस्तक 'भारत- 
भारती ने राष्ट्र के सूखे हुए अनेक हृदयों को जीवनके अमृत से प्रसन्‍म तथा सक्तिय 
कर विया है | अर्ड्ध-शिक्षित मनुष्यों में भी जातीय अभिमान पैदा कर दिया है। 
अपने उत्कर्ष और अपकर्ष की कोई भी बात इन्होंने नहीं छोड़ी। और भी 
कई पुस्तकें इन्होंने लिखी हैं। इनकी भाषा हिन्दी मे आदर्श मानी जाती है। 
खडी बोली के इनके प्रयोग शुद्ध होते हैं । दूसरे-दूसरे प्रान्‍्त के लोग भी इनकी 
प्रसिद्धि के कारण इन्हें ही हिन्दी का श्रेष्ठ कवि मानते हैं। इतकी भाषा ने दूसरे 
काल में, बहुत शी ध्र ही, खडी बोली के काव्य शरीर का सिर्माण किया । यह बंगला 
से खड़ी बोली में काव्यानुवाद भी करते हैं, और वह भी सफलताएवंक | रस और 
अस्नकारों की बहार इत्तकी कविता में बहुत ज्यादा नहीं, पर भाषा का मार्जेन 
देखने ही लायक होता है। यह शुद्ध भाषा का प्रयोग करते हैं। कहीं-कहीं इनकी 
भाषा आलंकारिक भी होती है। कुछ पद इनके ऊँचे दरजे के हैं। इनका भाषा- 
वैभव ही इनकी विशेषता है-- 
संचित किये रक्खे हुए, 
झुक बन्द के चक्‍्खे हुए, 
कुछ बेर जो थे दीन शबरी के दिये। 
खाकर जिन्होंने प्रीति से, 
शुभ मुक्ति दी भव-भीति से, 
वे राम रक्षक हों धुर्धारण किये। 
भाषा की सफाई देखकर तबीयत प्रश्नन्न हो जाती है । जैसे शुद्ध भाव, बैसी 
ही साजित भाषा--- 
बैंठी बहन के स्कन्ध पर, 
रक्खे हुए सिज वाम कर, 
कूल दीप-सा बालक खडा था स्थिर वहाँ । 
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थी तातली वाणी अदा 
उसने मधुर स्वर से कहा, 

मा लूँ अचुल को मैं कही वह है कहाँ ? 

बीर बालक का कितना सुन्दर चित्र है। कही कोई अलंकार नहीं ; पर चित्रण: 
निहायत चोट करनेवाला है । 

चुन ले चला हमारा साथी सुमन कहाँ तू ?--- 
माली, कठोर माली ! 

है छोड़ता यहाँ पर केवल कराल कंटक, 
यह रीति है निराली ! 

किसको सजायगा रे हमको उज़ाड़कर यों, 
यह तो हमे बता तू ! 

झंखाड़ छोड़ता है इस पंथ झाड कर क्यों? 
हत देख यह लता तू! 


मुदु मन्द-सन्द गति से शीतल समीर आकर, 
दल - द्वार खटखटाता, 

प्र सन्‍नम हो विरति से जाता उसे न पाकर, 
निर्मन्‍्ध लट्पटाता ! 

वह फूल जो मधुर फल समयानुकल लाता, 
हे तू सोच देख मन में; 

भगवान्‌ के लिए क्‍या वह भोग में ने आत्ता, 
बलि हो स्वयं भूवन मे। 

पह गुप्तजी की आलंकारिक रचना है | हिन्दी के हृदय पर अधिकार कर जिस" 
सभय मयंक डूबा था, यह कविता गुप्तजी ने उसी के 0-5 दिच पश्चात लिखी 

थी । इसमें जैसे' मयंक की ही किरणें मिल गयी हों ! 
अच्छी आँख मिचौनी खेली, 
बार-बार तुम छिपो और मैं 
खोजूं तुम्हें... अकेली । 
किसी शान्‍्त एकान्त कूण में, 
तुम जाकर सो जाओ, 
भटक इधर-उधर मैं, इसमें 
क्या रस है, बतलाओ, 
यदि मैं छिप और तुम खीजी 
अनायास ही पाओ, 
कहाँ तही तुम, जहाँ छिप मैं, 
जाने भी दो, आओ-- 
क्रे बंठ. रोागरेली, 
अच्छी आँख मिचौनी खेली 
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पर जब तुम हो सभी कहीं तब 

मैं ही क्यों यों भटक, 

चाहूँ जिधर उधर ही अपना 

भार पटककर सटकूँ, 

इसकी भी क्या आवश्यक्षता, 

जो बहार पर कह्कूं, 

अन्तर के ही अन्धकार मे, 

क्यों न पीत - पट झटके । 

बन अपनी ही बचेली', 

अच्छी आँख मिचौती खेली । 5 

यह गुप्तजी की दाशनिक कविता है। इन्होंने अनेक दाशंनिक कवित एँ लिखी 

है । यह भक्त हैं। इनका दर्शन भी भक्ति रसाश्रित है । पढ़ने में रस मिलता है। 
भावना मे माधुये है। दर्णन अवश्य बहुत ऊँचे दरजे का नहीं । इनकी देश-जागति 
पर भी फूटकर कविताएँ हैं। इनका सम्मान सभी दलवाले करते हैं। बह इनके 
सरल स्वभाव का गुण है। हिन्दी मे शुद्ध साहित्य की सुष्टि करनेवालों में गुप्तजी 
का महत्त्वपूर्ण स्थान है । खडी दोली के अन्य कवियों के विषय में किसी दूसरे लेख 
में शीघ्र प्रकाश डालने का प्रयत्न करूँगा। 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 929 | चयन में संकलित ] 


महाकवि रवीन्द्रनाथ को कविता 


आज वाणी के विशाल मन्दिर में कविता-शिल्प के सर्वोत्तम कलाकार महाकबि 
रवीच्रभाथ ही मभझे जाते है। संसार के बडे-बड़े प्रसिद्ध विद्वानों ने उसकी अनुवादित 
कविताओं के भाव देखे हैं, और मर्म समझकर एक स्व॒र से उनकी प्रतिभा की प्रशंसा 
की है | बंगाल में कुछ ऐसे भी विद्वान बगालियों का एक समुदाय है, जो रवीरद्रनाथ 
को भारत में अब तक पैदा हुए कवियों में सर्वश्रेष्ठ समझता है । देशबन्धु दास के 
समान ऐसे भी बंगाली बहुत-पे है, जिनके कथनानुसार रवीन्द्रनाथ की 50 पंक्तियों 
में कही चार ही छः पं वितियाँ कवित्वपुर्ण तथा प्रांजल हैं। मैं इतदी छावबीत में यहाँ 
नहीं पड़गा। मेरा उद्देश्य इस प्रबन्ध में रवीन्द्रनाथ की कविता का रसास्वादन 
कराना ही है, न कि उनकी निविवाद-सिद्ध प्रतिभा पर विचार करता। हाँ, उनके 
एक पाठक की हैसियत से मैं यह जरूर कहुँगा कि वह एक प्रतिभाशाली सहाकबि 


अधरय हैं । 
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गौन जाषा 
थाक, थाक, काज नाइ, बोलियो न कोनो कथा ! 


च्ैये देखी, चले जाइ, ममने-मने गान गाइई, 
भने-सले रखिबोसे कतो सुख कतो व्यथा। 
घिरही पाखीरे प्राय अजाना कानन छाय 
उडिया बेडाक सदा हृदयेर कातरता; 
तारे बाँधियों ता धरे बोलियो न कोतो कथा | 
“रहने दो, अब कोई जरूरत नहीं, कोई बात न बोलो । आँखें खोलकर देखता 
हूँ, मत-ही-मन गाना गाता हूँ, मन-ही-मन ने जाने कितने सुख और कितने दू ख 
की रचना कर डालता हूँ । विरही पक्षी की तरह अज्ञात अरण्य की छाया में हुदय 
की कातरता उड़ती फिरे | उस्ते पकड़कर बाघों मत, कुछ बोलो मत ।' 
रबीन्द्रनाथ की संसार की चहल-पहल घिलकुल पसन्द नहीं । वह मौन में ही 
अपनी आवदयकत्ताओं की पूर्ति कर लेते हैं; वही उन्हें भाषा, भाव तथा संसार के 
ज्ञान की तमाम बातें संचित हुई-सी देख पड़ती है। वह मौन में ही सहृद्य मुखरता' 
की सृष्टि प्रत्यक्ष करते हैं, इसी लिए उसका उल्लेख किया है । दूसरी भावना मे 
जो विरही पक्षी की उपमा दी गयी है, वहाँ यह दिखलाया गया है कि हृदय की 
आकुलता यदि अन्बकार हृदय की छाया में वन के बिहुंग की तरह अबाध उड़ती 
रहे, तो उसका इसी में कल्याण है, इसी में उसकी मुक्ति है, उस वेदना को किसी 
की सान्त्वना से बॉलने का प्रपत्न कोई न करे, वही उस वेदना की शक्ति है। 
एकदा बोसे छिमु विजने चाहि, 
तोमार हात निये हाते । 
दोहाँर कारो घुझे कथाटी नाहीं, 
निमेष नाही आँखि-पाते । 
से दिन बुझेछिनू प्राणें, 
भाषार सीमा कोन खाने, 
विश्व हृदयेर माझे 
बाणीर बीणा कोथा बाजे। 
किसेर बेदतना से बनेर बुके 
कुसुमे फोटे दित-यामी, 
बुझिनू जबे दोहे व्याकुल सूखे 
काँदिनु तुमि आर आमी । 

“एक दिन जब एकान्त में हेरता हुआ तुम्हारा हाथ अपने हाथ में लेकर मैं बैठा 
था, और हम दोनों में किसी के मुँह से बात नही निकलती थी, पलक नहीं पड़ते 
पं, उस दिन मैंने अपने हृदय मे अच्छी तरह अनुभव कर लिया था कि भाषा की 
व्रीमा कहाँ तक है, वाणी की वीणा््ंकार विश्व के हृदय में कहाँ तक पहुँचती है। 
ह्‌ कौन-सी और कैसी बेदना है, जो दिच-राल अरण्य के हुदय में पुष्प के रूप से 
पलती है। जब मैं यह समझा, तब तुम और मैं दोनों व्याकुल सुख ये रो दिये थे ।' 

बहू भूक भाषा की विशद वर्णना संसार की अन्य भाषाओं को निस्सार सिद्ध 
र रही है। प्रियतम अपनी प्रिया से कहता है कक उस रोज जब मैंने एकास्त मे 
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चुम्हारा हाथ अपने हाथ में ले लिया था, मैंने देखा कि आप-ही-आप मेरी जबान 
बन्द हो गयी, अर्थात्‌ सुख की अधिकता होने पर भाषा ने जवाब दे दिया; बथवा 
चुसरे शब्दों में पह मौन ही शिव और सुन्दर की उस समय यथार्थ भाषा ठहरी थी। 
उसी दित, नायक कहता है, मेरी समझ में आ गया कि संसार के हृदय मे वाणी की 
वीणा जो बजती है, उसकी पहुँच कहाँ तक है, यानी वह सत्य, शिव और सुन्दर को 
व्यक्त नहीं कर सकती, वहाँ वह अक्षम है। इधर दर्शनशास्त्र भी उस मोन-रूपी 
संत्यशिव को “अवाड-मत्सोध्गोचरम्‌' कहते है। इस पश् में मौन को ही व्यक्त करने 
में कवि ने इतते झब्दजाल की सुष्टि की है, यह उपमा दिखलायी है, फिर भौ' भौत 
भौन ही है | 
उच्छ,खल' को चित्रित करते हुए मह'कवि रबीद्धनाथ ने अपने ही हृदय का 
चित्र रक्‍्खा है, अपने ही उच्छ खल रूप में रंगीन कठ्पना द्वारा जीवन की ज्योत्ति 
अर दी है-.- 
ए भुखेर पाने चाहिया स्पेछ 
केनी गो अमन कोरे ? 
तुमी चिनिते नारिवे युझिते नारिवे मोरे ! 
आमी केंदेछि हेमेछि भाला जे वेसछि 
एसेछि जेतेछ्लि स्तरे 
कि जानि किसेर थोरे ! 
कोथा होते एता वेदना बहिया 
एसेछे पराण मम, 
विधातार एक्र अर्थ-विहीन 
प्रलाप-चचन सम ! 


जगत बेडिया निममेर पाश् 
अभियम शुधू आमी 
बासा बंधे आछे काछे काछे सबे 
कतो काज करे क्‍तो ऋन्नरवे, 
चिरकाल' घरे दिबस चलिछे 
दिवसेर अनुगामी । 
शुध्‌ आभी निज वेग सामालिते नारि 
छुटेछि दिबस-यामी । 


प्रति दिन बहे मृदु समीरण, 
प्रतिदिन फुदे फूल। 

झड़ घुधू आधे ख्णेकैर तरे 
सूजनेर एक भूल । 

दुरन्त साथ कातर बेदता 
फुकारिया उभराय, 

आँधार होइते आँधारे छूटिया जाय । 
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श्छ् 


ए आवेग निय कार काछ जाब, 
निते के पारिवे मोरे ! 

के आमादे पारे आँगडि राखिते 

हु खानि बाहर डोरे! 

आासी केवल कातर गीत! 
केह था सुनियां बुमाग निशीये, 
केह जागे चमरक्ित। 

कती जे वेदना से केह बोझे ना, 
कतों जे आकुल आशा, 

कतो जे तीन पिपासा-कातर भाषा | 


अधिक समय नसाइ 
झड़ेर जीवन छुटे चले जाय 
बुध केंदे 'चाइ' 'जाइ' [ 
जार काछे जाति तार काछे शरुधू 
हाह्कार रेखे जाइ ! 


कोथाकार एंड. श्ंखल-छेंडा 
सृष्टिछाड़ा ए व्यथा 
काँदिया-काँदिया, गाहिया-गाहिया, 
अजाना आँधार सागर बाहिया, 
मिशाये जाइबे कोथा ! 
एक रजनीर  प्रहरेर माभी 
फुराबे सकल कथा ! 
क्यों जी, इस मुख की और क्यों इस तरह हेर रहे हो ? तुम मुझे पहचान 
तहीं सकोगे, समझ नहीं सकोगे । मैं रोया हूँ, हँसा हूँ और मैंने प्यार भी किया है। 
आया हूँ, और फिर चला जाऊंगा। न जाने किस एक आबदेक्ष में मैं इस तरह आया- 
जाया करता हूं। नहीं मालूम, कहाँ से इतनी व्यधथा का बोझ लावकर मेरे प्राण 
आये हैं--यहू जैसे विधाता का एक बिना अर्थ का कोई प्रलाप हो । 
तमाम संसार को नियमों के पाश घेरे हुए हैं; सिर्फ मैं ही एक अनियम हे । 
पास-ही-पास सभी लोग तो अपना-अपना वाश्नस्थल घेरे हुए है; कितने कलरश्व के 
साथ कितना काम वे कर सकते है; चिरक्ाल से दिवस--दिश्रस का अनुगभन 
करता हुआ चला आ रहा है ) 
प्रतिदिन मनन्‍्द-मन्द समीरण बहती है, फूल खिलते है। परन्तु आँधी एक 
क्षण के लिए ही आती है, जैसे सुष्टि की कोई एक भूल हो । दुस्तर, साध, कातर 
वैदनाएँ रोती हुई उमड़ पडती, अंधेरे से और मँथे रे की ओर चली जाती हैं। यह 
वैय लेकर मैं किसके पास जाऊँ, कौन मुझे सँभाल सकेगा । सिर्फ दो बाहुओं की 
डोर से कौन मुझे पकड़ सकैगा । मैं सिर्फ एक व्याकुल संगीत हूँ । कोई उसे सुनकर 
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रानि की यो जाता है कोई सुनकर चौक उठता है कितनी इसमे बेदना है कितनी! 
व्याकुल आशा भरी हुई है, यह कोई नहीं समभृता, इससे कितनी तीज प्यास से 
व्याकुल भाषा भरी हुई है । 

अब अधिक समय नही, आँधी की जिन्दगी दौड़ती हुईंसमाप्त होती है, 
“चाहिए, चाहिए' भिर्फ रोती हुई। जिसके पास भी मै जाता हूँ, उसके पास सिर्फ 
हाहाकार रख जाता हूँ | कहाँ की यह झंखला तोड़वेवाली सुष्टि से अलग की एक 
बेदना है| रोती हुई, गाती हुई, अज्ञात अन्धकार-सागर पार करती हुईं, न-जाने 
कहाँ मिल जायेगी! रात के सिर्फ एक ही पहुर भें तमाम बातें पमप्त हो जायेंगी ।' 

दस पद्य में कवि के हृदय की सिर्फ व्याकुलता एक लक्ष्य करने का विंदय है । 
उन्होंने उच्छ खलता को जो रूप यहाँ दियः है, वह उनकी पंक्तियों में वेदना का 
इतना गुम-भार लेकर पाठकों के सामने आता है कि कवि के साथ पाठकों की पूरी 
सहानुभूति हो जाती है, वे उस वेदतायुक्त उच्छ खलता को प्यार करने लगते है । 
कवि की वर्णना में ऐसी ही शक्ति प्रकट हुई है । बंगला के “चाइ-चाइ शब्द में 
आँधी की 'सॉय-साँय' की ध्वति है, उधर 'चाइ-चाइ' की अर्थ-्यूति व्याकुल 
प्रार्थना को सजीव कर देती है | दूसरी ओर, जिसके पास भी वहू आधी जाती है, 
हाहाकार रख जाती है; इस 'हाहाकार' में भी भाँधी का यथार्थ शब्द और 
उच्छ खलतः का अर्थ-गौरव भरा हुआ है। पद्म की तमाम बड़ियाँ उच्छ,खलता' 
को जीघन दे रही हैं। यह ऐसी उच्छ खलता है, जो सबको प्रिय है, सबकी सहानु- 
भूति खींच लेती है। कारण, यहाँ शिव और सुन्दर का समावेश हो गया है ! 


श्युगएर 


ओगो, तुमि एमनि सन्ध्यार मतो होव । 

सुद्ृर परिचिमात्ले कनक आकाश तले 
एमनि तिस्तब्ध लेये रव । 

एमनि सुन्दर शान्त एमनि करुण कंत 
एमनि नीरव उदबासिनी, 

ओइ मतों धीरे-धीरे आमार जीवन-तीरे 
बारेक दॉड़ाब एकाकिती । 

जगतेर पर पारे निए जाब आपनारे 
दिबस-मिशार प्रान्त देशे । 

थाक्‌ हास्य-उत्सव, ना आसुक कैलरव 
संसारेर जनहीन देषे। 

ऐसो तुमी चुपे-चपे श्राम्तिरूपे निद्रारूपे, 
ऐसो तुमी नयन आनत, 

ऐसो तुमी म्लान हेसे द्विवादग्ध आयु-दोषे 
मरणेर आईवासेर मत । 

आमी शुघ्‌ चेये थाकी अश्वुद्दीन श्रान्त आाँखी, 
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पड थाकी पथिवीर परे 
खुले दाव केशभार, घन स्विग्घ अन्धकार 
मोरे ढेके दिक्र स्तरे-स्तरे । 
राखो ए कपाले भम निद्रार आवेश सम 
हिस स्तिग्ध करतलखानिं । 
वाक्यहीन स्नेहभरे अबश देहेर परे 
अंचलेर प्रान्त दाव दानी । 
तार परे पले - पले करुणार अश्वुजल्रे 
भरे जाक नयन - पल्लव । 
सेइ स्तब्ध क्षाकूलता गभीर विदाय-व्यथा 
कायमसे करि अनुभव | 
सुनी, तुम इसी तरह सन्ध्या की तरह होओ ! दूर अस्ताचल में, सुनहने 
आकाश के नीचे, इसी तरह चुपचाप हेरती रहो। इसी तरह सुन्दर, शान्त, इसी 
तरह करुण, क्लास्त, इसी तरह नीरव, उदासिनी, इसी तगह घीरे-पीरे मेरे जीवन 
के तट पर एक बार अकेली खड़ी हो जाओ । ससार के दूसरे पार, दिवस और 
रात्रि के प्रान्द देश में, अपने को ले ज!ओ | यह हास्य और उत्सव पड़े रहें, पंसार 
के उस निर्जन अस्त में कोई कलरव भी सुनायी दे । तुम म्लान हँसकर आओ-- 
दिवादश्य आयु के अन्त होने पर, मुत्यु के आश्वासन की तरह । मैं पृथ्वी पर पड़ा 
केवल अश्रुह्दीत शान्त आँखों से हेरता रहूँ। अपने केश-भार खोल दो, स्तिग्ध 
घनान्धकार भुझे स्तर-स्तर से ढक दे । मेरे मस्तक पर तिद्रा के आवेश की तरह 
अपना हिम-स्निग्ध करंतल रख दो । निःशब्द स्मेह से सेरे अवश अंगों पर अपने 
आँचल का प्रान्त खोलकर डाल दो | इसके बाद ऋ्मणः करुणा के अश्रु-बिन्‍्दुओ से 
मेरी पलकों भी भर जाये । उसी स्तब्ध व्याकुलता के साथ विदाई की गहुन व्यथा 
का मैं काय-मन से अनुभव करूँ ।! 
सन्ध्या की प्रकृति के साथ ही कविवर रवीन्द्रनाथ ने इस कशण-शूगार की 
सृष्टि की है, जो सब तरह से मौजूं हुआ है। सन्ध्या की प्रकृति में जो संहार की 
भावना मिली हुई है, उसको सार्थकता कवि ने बड़ी ही सफलता के साथ प्रदर्शित 
की है। सन्ध्या सुल्दरी के काल्पनिक चित्र से परिशास्त नायक की उक्सि और 
भावनाएँ बिल्कुल मिल जाती हैं । 
तबे पराणें भालोबासा केनो गो, दिले 
रूप ना दिले थदि बि्ि है ! 
पुजार तरे हिया उठे जे व्याकुलिया 
पूजिब तारे गिया के दिये ! 


भालो बासिले जारे भालों देखिते होथ 
से जेतो पारे भालो बासितत ! 

मधुर हासी तार दिक से उपहार 
मांधुरी फोटे जार हासिते ! 
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जार नवनि कुसुम क्‍्पोल तक्त 
कियोभा पाय प्रम लाण गा, 

जाहार॒ हल हल नयन - शतदल 
तारेइ आँखीजल साजे गो ! 

ताइ लुकाये थाकि सदा पाछे से देखे, 
भालोबासिते मरी सरमे। 

हधिया भमोद्वार प्रेमेर कारागार 
रचेछि आपसार मरसे। 

आहा ए तनु-आवरण श्रीहीन म्लान 
झरिया पड़े यदि शुकाये, 

हृदय माझे सम देवता मनौरम 
साधुरी निमपम लुकाये।! 

जतो गोपने भालोबासी पराण भरि, 
पराण भरि उठे झोभातते। 

जेमन काली भेघे अरुण आलो लेगे 
माधुरी उठे जेंगे प्रभाते | 

देख, वनेर भालबांसा आंधारे बसि 
कुसुमे आपनारे बिकासे। 

त्तारका निज हिया तुलिले उजलिया 
आपन आलो दिया लिखा से । 


आमी रूपसी नहीं तबू आमारो मने 
प्रेमेर रूप से तो सुमधुर। 
धन से जतनेर शयत - सपनेर 
करे से जीवनेर तमो दूर। 
तो प्राणों को फिर प्यार ही क्यो दिया, है विधि, यदि तुमने मुझे रूप हीं 
नही दिया है । पूजा के लिए मेरा हृदय व्याकुल हो उठता है, परन्तु मैं क्या देकर 
उसे पूजू ? 
प्यार करने पर जिसे प्यार किया जाता है, वह भी जैसे प्यार कर सके-- 
[हु अपनी मधुर मन्द सुस्कान का उपहार दे, जिसकी हँसी मे माधुरी खूल पड़ती 
< । जिसके थे कपोल मक्खन से सुकुमार हैं, अहा, प्रेम और लज्जा से उत्की कैसी 
शोभा बन जाती है। और, आँसू भी 'बस, उसे ही सजते हैं, जिनकी कमल-सी 
गँखें झुकी हुई डोल रही हों। इसलिए मैं सदा छिपी रहती हूँ कि कही वह देखते 
ले | प्यार करती हुई मारे शर्म के मरी रही हूँ |! अपने मन के द्वार बन्द करके 
पपने ही सन में मैंने प्रेम का कारागार बना लिया है। आह ! इस शरीर का 
श्रीहीन, म्लाम आवरण यदि सूखकर झड़ जाय, तो' भी हृदय में मेरे मनोरम 
देवता उस अनुपम माधुरी को छिपाये रहेंगे। मैं एकान्त में जितना ही जी भरकर" 
गार करती हूँ, उतना ही मेरे प्राण झोभा से भर जाते हैं, जैसे काले मेध मे प्रभात 
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'के अरण-आलोक-स्पर्श से माधुरी जग जाती है। देखो, अरण्य भेंका प्यार अच्धकार 
में बैठा हुआ पुष्पों में अपना विकास करता है। ततारकाएँ अपने हृदय को उज्ज्वन्न 
करती जा रही है | यह उन्ही के आलोक से लिखा हुआ है । 
हैं रूपबती नही हूँ; किन्तु मेरे मन में जो प्रेम का रूप है, वह मधूर तो है। 
बह जयन और स्वप्न का सयत्त-संचित घन है, जीवन के अन्बकार को दूर कर 
देता है । है 
यहाँ महाक्रवि रवीन्द्रनाथ ने एक कुरपा नायिका के हृदयभावों का परिचय 
दिया है | प्रेम एक ऐसा अवलबस्ब है, जो जीवमात्र के लिए आवश्यक है; नहीं तो 
उस जीवन का कोई जर्थ ही न हो | यहाँ कवि की नायिका प्यार करनी है; पर 
अपने प्रिय के सामने नही जाती | कारण, जिस रूप को देखकर प्रेमिकाएँ अपमे 
प्रिय-जनों वी पूजा-अर्चा करती है, बहू रूप उसमें तहीं। मनोंभावों का कितना 
सुन्दर विकास दिखलाया है कि प्रेम करके नायिका अपने-ही-आप में सन्तुप्ट रहती 
है, वह आत्मा मे प्रेम के कारण अपना सौन्दर्य प्रत्यक्ष करती है, जैसे साधक को 
“दृष्ट वी प्राप्ति हो गयी हो, जैसे काले मेघ में प्रभात की स्वर्णाभा जा गयी हो । 


स्मंग्य 
रवीन्द्रनाथ व्यंग्य लिखने में भी बड़े पट हैं | दूसरो के व्यंग्य में कटुता प्राय: रहती 
ही है, कितता ही कोई वचकर लिखे। पर रवीन्द्रनाथ में यह बात नहीं । ऐसी 
क्रुशल लेखनी है कि मन मृग्ध हो जाता है | जैसी सरल कबित्वपूर्ण उक्त, वैसा 
ही प्रसन्‍त मर्मवेधी व्यंग्य । पाठकों के मनोरंजन के लिए मैं यहाँ “नव बंग-दम्प्ति 
का प्रेमालाप' उद्धृत करता हूँ । यह व्यंग्य बाल-विवाह पर किया गया है । वर 
जवान है, वधू बालिका। 
चर-- 

जीवने जीवने प्रथम मिलन, 

से सुखेर आर तुला नाइ। 

ऐसी सब भूले आजि आँखी तूले 

शुध दूँहँ दोंहाँ मुख चाइ। 

मरमे मरभमे सरमे भरमे 

कः जोड़ा लागियाडे. एक ऊॉँड; 

जेनो एक मोहे भूले आहछि दोंहे 

जेनो एक फूले मधु खाई। 

जनम अवधि विरहे दमधि 

ए पराण होयेछिल, छा, 

तोमार आमार प्रेम - पारावार 

जुड़ाइते. आमी एन ताइ। 

बलो एक बार 'आमिओ तोमार 

तोमा छाड़ा कारे नाहीं चाइ ![? 

उठी, कैन, ओकि, कोथा जाव, सख्त | 
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वधू-- (सरोदन ) आइ मार काछे शुत जाई ! 
बर-- आज जीवन के साथ जीवन का पहले-ही-पहल मिलन हुआ है, इसचुख 
की तुलना नहीं हो सकती । आज सबकुछ भूलकर, आँखें उठा दोनों दोनो के मुख 
की ओर देखें | हुम दोनों के मर्मस्थल अब एक-दूसरे से जुड़ गये है, जैसे हम दोनों 
शक ही मोह में भूले हुए हों--जैसे एक ही फूल मे मधुपात कर रहे हो । जन्म से 
लेकर अब तक विरह की आग से झुलस रहा था, मेरे प्राण खाक हो रहे थे, तुम्हारा 
प्रेम अपार पारावार है, मै इसीलिए यहाँ शीतल होने के विचार पे आया हूँ । एक 
बार तो कहो कि मैं तुम्हारी ही हूँ, तुम्हे छोड और किसी को भी नही चाहनी । 
पठो सखि, यह क्या ? कहाँ जाती हो ? 
बध---दी दी के पास सोने जा रही हूँ ! 
बर--कि करिक्त बने दयामल शबतसे 
आलो कोरे बसे तरुमूल ? 
कोमल कपोले जेनों नाना छल्ले ! 
उड़े एसे पड़े एलो चुल ! 
पदतल दिया काँदिया कॉदिया 
बहे जाय नदी कुलकुल | 
सारा दित सान सुनि सेद गान 
ताइ बुझि आँखी ढुलुढुल ! 
कानन निराला आँखी हासीढाना 
सन सुख स्मृति समाकुल ! 
कि करिले वने कुंज भवने 
बधू-- खेतेछि बोसिश्वा टीपाकूल ! 
चर--कन्यश्यामल शयव मे बैठी, तरुमुल को प्रकाश्ष से भरती हुई क्या कर 
रही ही ? कोमल कपोल' पर मानो अनेकानेक छल से खुले हुए तुम्हारे वाल झा- 
आकर गिर रहे हैं। पैरो के नीचे कुल-कुल' रौती हुई नदी बही जा रही है । तमाम 
दिन लगातार यह संगीत सुत्र रही हो, शायद इसीलिए तुम्हारी आँखो मे निद्रा का 
आवेश छा गथा है ? एकान्त बाटिका में तुम्हारी ये हँसती हुई आँखें, सुख की 
स्मृतियों से भरा हुआ मन कितना सुन्दर है ! बाठिका के इस लता-वितान के नीचे 
क्या कर रही हो ? ः 
वधू -- बैठी हुई बेर खा रही हूँ। 
वर---आजि प्राण खुले मालती-समुकुले 
सायु करे जाथ अनुनय | 
जेनो आँखी टुटी मोर पाने फुटी 
आशा भरा दुटी कथा कय । 
जगत छानिया कि दिव आनिया 
जीवन यौवन करि क्षय ? 
तोमा तरे सखि बोलो कारबे कि ? 
खक्ू--आरो कुल पाड़ो गोटा छंथ * 
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बर--आज प्राणों को मुक्त कर मालती के भकुलो से वायु विनय कर रही 
है, जैसे दोनों आँखें मेरी ओर खुलकर भाज्ञा से भरी हुई बातें कर रही हैं। संसार 
छानवार मैं तुम्हें क्या ला दूँ, अपने जीवन और यौवत का क्षय करके, कहो, सखि, 
तुम्हारे लिए मैं क्या करूँ ? 
.. बधू--और भी चार-छः बेर झोर दो ! 
बालिका को बहुत कुछ ग्रेम समझाया गया पर उसकी समझ्ष में वे बातें नहीं 
आयीं। वहु अपने ही काम की बातें कहती गयी | इससे तायक निराश होकर प्रेस 
की आग भड़काये हुए चले जाते है । 
प्रतिमा--- क्षामी ढालिय करुणा - धारा, 
आभी भाँगिव पाषाण - कारः, 
आमी जगत प्लाबिया बेडाब ग्राहिया 
आकुल पागल पारा । 
केश एलजाइया, फूल कुंडाइया, 
रामधनू - आँका पाखा जउड़ाइया, 
रविर किरणे हासी छड़ाइया, 
दिबरे पराण ढाली॥ 
शिखर होइते शिखरे छूटिब, 
भूधर होइले भूधरे लुटिब, 
हेमे खलखल गेये कलकल, 
ताले-ताले' दिब ताली | 
तटिनी हीइया जाइब बहिया--- 
जाइब बहिया-जाइब बहिया--- 
हृदयेर कथा कहिया - कहिया 
गाहिया - गाहिया गान, 
जतो देबो प्राण बहे जाबे प्राण, 
पुराबे ना आर ग्राण + 
एतो कथा आछे, एतो गान आछे, 
एतो प्राण आछे मोर: 
एतो सुख आछे, एतो' साथ आज, 
प्राण होये आख़े भोर 
रवि-शक्षलि भाँगि ग्रांथिब हार, 
आकाश ऑकिया परिब बास। 
साँझेर आकाशे करे गलागली, 
अलस कतक जलब राश, 
अभिभृूत होए कनेक्र - किरणें 
राखिते पारें ना देहरे भार 
जेनरे विवश्ञा होयेछे गोधूली, 
पूरेब आँधार बेणी पड़े खूली, 
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प्रश्चिसेत॑ पड़ खम्तिया खमिया 
सोनार आँचल तार। 


एती सुख कोथा, एतो रूप कोथा, 
एतो खेला कोथा आछे, 
थौवनेर वेगे जाइब बहिया 
के जाने काहार काछे 
(ओरे) अगाध वासना अस्तीम आशा; 
जगत देखिते चादइ! 
जागियाडे साध चराचरमय 
प्लाबिया बहिया जाइ ! 
जतो प्राण अछि हालिते पारी, 
जतो काल भआाछे बहिते पारी, 
जनो देश आखछिे इबाते पारी, 
तबे आर किबा चाई, 
प्राणर साथ ताइ। 
किजाति कि होली आजि जागिया उठिल प्राण, 
दूर होते सुनि जेतो महासागरेर गान । 
सेइ् सागरेर पाने हृदय छूटिते चाय, 
तारी पद-प्रान्ते गियें जीवत लुठिते चाय । 
अहो ! कि महान सुख अनन्ते होइने हारा, 
मिजाते अनन्त प्राणे अनन्त प्राणेर धारा ! 
मैं करुण। की धारा ढालूँगा | पापाष-खण्डों को बनी कारा तोड़ दूँगा । मैं 
व्याकुल पागल की घरह समार को प्लावित कर गाता हुआ घुमूँगा। अपने बड़े- 
बड़ें बालों को खोलकर , फूल चुनता हुआ, इच्धधनुष जसे रंगीन पंस्चों मे उड़कर, 
रजि की किरणों में अपनी हँसी विखेरकर अपने प्राणों को ढाल दूँगा । एक शिखर 
से दूसरे शिखर पर दौदगा; एक भूधर से दूसरे भूधर पर लोढूगा। खल-खल 
इँसता हुआ, कल-कल गाता हुआ ताल-ताल पर तालियों के ताल दूंगा। तटिती 
होकर ह्रदय की बातें कह-कहकार गाने गाता हुआ बहू जाऊंगा। जितना ही मैं 
प्राण दूंगा मेरे प्राण बहते जायेंगे, प्राणों का फिर अन्त न होगा। इतनी बातें हैं, 
इतना गान है, इतना प्राण मुझमें है, इतना सूख है, इतनी साथें है कि प्राण मत- 
वाले हो रहे हैं। सूर्य और चन्द्र को चूरकर मैं हार गूंथृंगा। आकाश खींचकर वास 
पहुनूँगा । सन्ध्या के आकाश में राशि-राशि अलस कंनकवर्ण जलद परस्पर आलि- 
गन करेगे, जैसे स्वर्ण-किरणों से अभिभूत होकर वे अपने देह का भार न संभाज 
सकते हों मात्तों मोधूलि विवश हो गयी है, पुर्वे की ओर उसका अन्धकार बेणी- 
सा खलकर गिर रहा हो और पश्चिम मे उसका सोने का अंचल । 
_उलना सुस्त इतना रूप इतनी क्रीडाएँ और कहाँ हैं? यौवन के वेग से न 
जाने किसक पास बह जाऊँगा अन्दर अगाध वासता असीम आशक्षा उमड़ आयी 


प्ले. 


है । मैं तमाम ससार देखना चाहता हूँ । ऐसी साध जग गयी है कि इस चराबर 
को प्लावित कर मैं बह जाऊँ। मेरे अन्दर जितना प्राण है, मैं पूर्णतः: ढाल सकूँ। 
जितना काल है सब व्याप्त कर वहन कर सके। जितने देश हैं, डुबा यर्कू, तो और 
मुझे क्या चाहिए ?- मेरे प्राणों की यही साध है ।' 

यह तरुण रवीस्द्रवाथ की रचना है। जिस समय उनकी किंशोंरता धीरे- 
धीरे उसके पुष्ट यौवन के साथ मिल रही थी, जब पहले-पहल उनके अन्दर 
प्रतिभा का प्रवाह आया था । बग भाषा के मर्मजझों ने इस कविता की सहंश्नों कण्ठ 
से प्रशंसा की है। इसमे इतनी शक्ति है, जो महाकबि के भविष्य रूप को स्पष्ट 
कर देती है । इतना अच्छा निर्वाह, इतना अखर प्रवाह, इतनी एमदार भाषा आण 
सक बहुत कम कवियों से देख पडी है| इस दुर्जेय शक्लि का स्फ्रण कवि प्रत्यक्ष 
करता है, तभी वह इतभी बड़ी-बड़ी बातें, इतनी बड़ी-बडी आशाओं को लेकर, 
कह डालता है। भाषा में बनावट कही भी नहीं मिलती जैसे कोई मुक्त प्रवाह 
हो ! इस शक्ति का ही प्रवाह है कि आज रवीन्द्रनाथ कविता के शीर्प॑स्थान के 


अधिकारी हो सके है। 


संगीत 
महाकदि रवीद्धनाथ ते अब तक दो हजार से अधिक सगीत लिखे हैं। पहले-पहले 
इनके सग्रीतों में हिन्दोस्तारी यात्री हिन्दी के संगीतो का अप्तर ज्यादा रहा । अब, 
इधर बंगान के प्रचलित 'बाउल' के स्वर मे यह बिलकुल बंगला के ही उच्चारण 
और लय के विचार से संगीतो की रचना कर रहे हैं। रवीन्द्रनाथ के अपर समा- 
लोचको की जो यह सम्मति है कि यदि रवीन्द्रनाथ अपर कविताओं की रचना ने 
करके केवल (इतने ये सगीत ही छोड़ जाते, तो भी यह संसार के एक श्रेष्ठ कवि 
रहते, इस कथन के साथ मैं पूर्णतया सहमत हूँ। संगीत काव्य में भी रवीसख्रनाथ वी 
अद्भुत कवि-प्रतिभा दुष्टिगोचर होती है--- 
अगि भुवन मनमोहिनी । 
निर्मेल सूर्य-करोज्ज्वल धरणी 
जनक - जननी - जनती । 
नील सिन्धु-जल धौत चरण-तल, 
अनिल विकम्पित श्यामल अंचल, 
अम्बर-चु स्वित-भाल हिमात्रल, 
शुत्र - तुषार - किरीटिनी । 
चिर-कल्याणमथी तुमि घत्य, 
देश - विदेशे वितरिछ अन्न, 
जाह्ववी-यमुता विगलित-करुणा, 
पुण्य-पीयुप-स्तन्य-दायिनी । 
प्रथम प्रभात उदय त्व गगने, 
प्रथभ साम - रव तब तपोवने, 
प्रथम प्रयारित तद वत अवबने 
ज्ञान सम बत पुण्य काहिनी 


यह रवीन्द्रनाथ का प्रसिद्ध संगीत है । इसकी रचमा हिन्दी के बनुसार हुई 

है। भाव स्पष्ट हैं और उनकी व्याप्ति और सौन्दर्य का कहना ही क्या ? 
यामिनी था जेते जागाले सा केन 
बेला होलो भारि लाजे। 
शरमे जडित चरणें केमने | 
चलिब पथेरि माज्नें ॥ 
आलोक - परणे सरमें मरिया, 
हैरी लो बेफाली पड़िछले अररिया, 
कीनों मंतें आछे पराण घरिया, 
कामिती - शिथिल्न ताजे । 
निबिया बॉडिल निश्वार प्रदीप 
ऊषार बतास लागी; 
रजनीर शशि गंगनेर कोने 
लुकाय शरण माँगी [ 
पाखी डाकि बोले, गेलो विभावरी, 
बन चले जले लइया गागरी, 
आमिओ आकुल कवरी आवरी, 
केमने जाइबो काजे। 

'रात बीते से पहले ही तुमने भुझे क्यों नहीं जगा दिया ? दिन चढ़ आया है, 
मुझे लाज लग रही है ? लाज से जकड़े हुए पैर, मैं राह कैसे चलूगी ? आलोक के 
स्पर्ण से अपने-ही-आप में मुरझायी हुई, देखो शेफालिकाएँ झड़ी जा रही है। 
कामिनी इस शिथिल सज्ज! मे किसी तरह अपने श्राणों को सेंभाले हुए है। उषा 
की वायु के लगाने पर निश्ञा का प्रदीप गुल होकर बचा, रात का चद्ध आकाश के 
कोने में झरण लेकर छिप रहा है; चिड़ियाँ पुकारकर कहती है--रात गयी; बधुएँ 
बडे लेकर जल भरने जा रही है; मैं भी खुली हुईं अपनी वेणी संभाल रही हूँ; अब 
काम पर कैसे जाऊं ?' ॥॒ 

पह एक युवती गृहस्थ वधू की वाणी है। प्रभात हो गया है, सूर्य निकल आया 
है, वह अपने प्रिय की सेज पर सीती ही रह गयी, रात को शायद उसे देर तक 
जगना पड़ा था | अब उठकर वह अपने प्रियतम से कहती है कि तुमने मुझे रात 
रहते ही क्यों नहीं जगा दिया, अब मुझे बाहुर निकलते हुए लाज लगती है ! यह 
बर्णना अलंकारों के साथ ऐसी सुत्दर हुई है जो रवीद्धवाथ की ही लेखनी कर 
सकती थी। भाषा की विभ्ृत्ति तो वही समझ सकते है, जिन्हे बंग-धाषा का थो डा- 
बहुत ज्ञान है है 

कविता में जिस किसी विषय पर रवीद्धताथ ने लेखनी चलायी है, वही उन्होने 
अद्भुत चमत्कार पैदा कर दिया । 


[ 'सुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 929। चयन में संकलित (“महाकवि 


रबी खख्रनाथ की कविता छीषक से) | 
तर 
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सूसलश्ञान और हिन्दू कवियों में विचार-साम्य 


सभ्यता के आदि-काल से लेकर आज तक जितनी बडी-बड़ी बातें साहित्य के पृष्ठों 
में लिखी हुई मिलती है, उनके बाह्य रूपों में साम्य रहने पर भी वे एक ही सत्य 
का ग्रकाश देती है । आज तक मानवीय सभ्यता जहाँ वढ़ी एक दूसरी सभ्यता से 
टक्कर लेती आयी है, वहाँ उसके बाह्य रूपो में ही बैपम्य रहा है; वेश-भुपणों, 
आचार-ब्यवहारों तथा उच्चारण और भाषाओं का ही बहिरग भेद रहा है । उच 
सभ्यताओं के विकसित रूप देखिए, तो एक ही सत्य की अटल अपार महिमा वहाँ 
मिलती है। थोड़ी देर के लिए, उदाहरणार्थ, हम मुसलमानों को ले सकते हैं । 
मुसलमानों से हिन्दुओं की लडाई शताब्दियों तक होती रही । आज भी यदि भारत- 
वर्ष के स्व॒तन्त्र होने मे कही किसी को अड़चन मिलती है, तो वह हिन्दू-मुसलमावों 
का बपम्य ही कहा जाता है । जगह-जगह, मौके-बेमौके, आज भी दोनों एक-दूसरे 
की जान ले लेने की तैयार हो जाते हैं। बहुत कम हिन्दू और बहुत कम मुसलमान 
ऐसे होगे, जो इनमें से एक-दूसरे के उत्कष्ष का पूरा-पुरा पता रखते हों | मस्त लमानों 
के आक्रमण के समय से लेकर आज तक दोनो जातियों में जो धृणा के भाव चले 
भा रहे है, वे दोनो जातियों की अस्थि-मज्जा में कुछ इस तरह से मिल गये है कि 
सुप्त रहते हुए भी वे जाग्रत्‌ ही रहते है। हिन्दू लोग, आचारों की प्रधानता देते 
हुए, खुदापरस्त मुसलमानों को स्लेच्छ आदि नामों से विभृषित करते है। उस्ती 
तरह मुसलमान भी हिन्दुओ को मूर्तिपुजक देखकर उन्हे बुतपरस्त, क्राफिर भादि 
धृणासूचक शब्दों स याद करते है। सदियों में यह व्यवहार वुछ ऐसा चला था 
रहा है कि दोनो के विचारों में जहाँ साम्य है वहाँ तक पहुँचकर दोनों मे मैत्री- 
स्थापना की वोई चेप्टा ही नहीं की गयी । जिन हिन्दुओ को 'आनतार: प्रथमों धर्म ' 
सिखलाथा जाता है, और यह इसलिए कि आचारो से चित्तशद्धि होते पर जास था 
सत्य की प्रतिप्ठा मन में हो सकेगी, वे हिन्दू आचारो में उस बुरी तरह बँध जाते है 
किवे आचार ही उनकी आध्यात्मिक उन्नति के अन्तिम लक्ष्य-गे बने रहते हैं, यद्यपि 
अधोरास्तापरो सन्‍्त्र:' का वे प्रतिदिन पठ किया करते है | दधर मुसलमानों को 
बुत ही से खुदा का पाठ मिला; पर वे बुत को घृणा ही करते गये ; केवल काव्य मे 
ही रह गया---- 
“परस्तिश की याँ तक कि ऐं बुत, तुझे-- 
... चेजर में सभों की ख़ुदा कर चलने ।” 

किन्तु घुतो के प्रति ये भाव उनके नहीं रह गये, यद्यपि बुत-हूपी अपने बीवी-बच्चौं 
गे सभी मुसलमान प्यार करते हैं। 

आज, अब, विज्ञान के युग में, जिस तरह पश्चिम की रोशनी से अपने गृह वा 
अन्धचकार हूर करने के लिए राष्ट्रवादी हिन्दू प्रयत्तशील है, उसी तरह मुसलमान 
भी । परन्तु स्वार्थ एक अजीब सत्ता है। यहाँ प्राणों का भरा हम आवन्‍्द विलकुल 
ही नहीं, सिर्फ एक अज्ञाव की आग भडकती है । देश दीन है, दुखी है, परतन्त्र है, 
स्वािकाररहित है, इस तरह की अभाववाली जितनी भी बातें होंगी. के लिछ 
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तरह प्राणद्वीन हैं, उनकी पूर्ति के लिए लडाइयाँ, उद्योग आदि भी इसी तरह प्राण- 
क्वीन । कारण, स्वार्थ ही दोनों का मूल है। यदि ब्रिटेन के वीरसिंह हैं और भारत 
के दीन कृपक मेप, तो विचार की दृष्टि मे, दाशंविक की भाषा मे, दोनों मनुष्य! 
से गिरे हुए हैं, और आधुनिक विकामवाद के अनुत्तार सिंह और मेष में कौन-सी 
सुप्टि अधिक उच्च है, यह बतलाना भी जरा टेढ़ी खीर है। मतलब यह कि जिम 
विज्ञान के बल पर परेचम सिंह बन सकता है, वहू जिस तरह मनुप्यता की हद से' 
गिरा हुआ होता है, उसी तरह हिन्दुओं का ज्ञान-मुलरहित आचारवाद, जिसने 
सदियों से उन्हें गुलाम बना रखा है, और मुसलमानों की खद्धपरस्ती भी, जो बुतों 
से घिरी हुई रहकर भी उनकी सत्ता से घृणा करे | 
हिन्दू और मुसलमान, दोनों जातियाँ ऊँची भूमि पर एक ही बात कहुती हैं । 
इस लेख में हम यही दिखलाने की चेष्ठा करेंगे। साथ ही हमारा यह भी विश्वास 
है कि जब तक हिन्द और मुसलमान इस भूमि पर चढ़कर मैत्री की आवाज नहीं 
लगायेंगे, तब तक बह स्वार्थ जन्य भैत्री स्वार्थ में धक्का न लगने तक की ही मैन्नी 
रहेगी---वैसी ही मंत्री, जैसी ब्रिव्शि-सिह और भारत-गऊ की हो सकती है। 
“न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता; 
ड्थोया मुझको होने ने, न होता मैं तो क्या होता ।” (ग़ालिब) 
जब कुछ नहीं था, तब ख़ुदा था | यदि कुछ न होता, तो खुदा होता। मुझें 
होने ने (भव ने, संप्तार ने, हैं! इस भाव ने) डुबा दिया। मैं न होता, तो क्या 
(अच्छा) होता ! 
महाकवि ग्रालिब के ये भाव हर्फ़-हफ़ वेदान्त से मिलते हैं । जब कुछ नहीं था, 
तब खुदा था, यही बेवान्त की तथा हिन्दू आस्तिक और नास्तिक दश्शनों की बुनि- 
थाद है। जहाँ ईश्वर की सत्ता है, वहाँ संसार नहीं | इसी पर भोस्वामीजी लिखते 
“जिहिजाने जग जाय हेराई ।” 
यहाँ दोनों के भाव एक ही हैं। 'होने' वे या 'भव' ने ग्रालिद को डुबा दिया है 
अर्थात्‌ दुनिया के ज्ञान मे उन्हें ससीम कर दिया है, संसार में डाल रक्ल्ा है, जिसके 
लिए बह कहते है, यह न होता तो क्या ही अच्छा होता ! तब केवल खुदा का ही' 
अस्तित्व रहुता, जिसके लिए कहा है-- 
गा हाइ8 ल्डाडाड बातें त00 शा पर्दा, 
कबीर भी कहते हैं, जहाँ ज्ञान रहता है, वहाँ मोह नहीं रहता-- 
“सूर-परकास' तहँ रैत कहे पाइए 
रैत - परकास नहिं सूर भासे; 
होथ अज्ञान तहूँ ज्ञान कह पाइए 
होय जहँ ज्ञान अज्ञाव नासे। 
काम बलवान तहेँ प्रेम कहूँ पाइए, 
होय जहाँ प्रेम तहँ काम नाहीं; 
कहत कब्बीर यह सत्य सुविचार है 
समझ तू. सोच तू, मर्नाह माहीं ।” 
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आज तक मनुष्यों के मनों ने जितनी ऊंची उड़ानें भरी है, वे सब यही आक*र 
उहरतसी है । अन्यथा लक्ष्यअ्रष्ट हो गयी हैं । सांसारिक जितने भी चमत्कार है, उन 
सब पर प्रभुता करनेवाली यही भूमि है, और संसार में जितने भी भेद है, उत सबसे 
साम्य स्थापित करनेवाली भी यही ध्रूमि है। बिना यहाँ आये हुए भेद का ज्ञार 
कदापि दूर नहीं हो सकता । यदी हिन्दुओं की अदत-भूमि है । कौर, चँकि यहाँ भेद 
भाव नही रह जाता, इसीलिए इसे अद्व॑त कहा भी है । 
नज़ीर कहते है-- 
“तनहा न उसे अपने दिले तंग में पहचान; 
हर बाग में, हर दहत में, हर संग में पहचान ॥ 
बेरग में, बारंग में, नेरंग में पहचान; 
मंजिल में, मुकाभात में, फ़रसंग में पहचान । 
नित रूम में, औ हिन्दू में, औ जंग में पहचान; 
हर राह में, हर साथ में, हर संग में पहचान । 
हि रा ५ 
हर आन मे, हर बात मे, हर ढंग में पहचान; 
अशिक है, तो दिलवर को हर रंग मे पहचान |” 
यहाँ दुनिया की लावण्यमणी श्री भी है और वहाँ उस प्यारे की खोज भी | 
यह यहाँ विश्विष्टाइतवाद कहलाता है थानी दुनिया भी है और खुदा भी । या यीं 
कहिए कि बह खुदा ही दुनिया के अनेक रूपों मे विराजमान है। गो. तुलसीदासजी 
की एक उक्ति इसी अर्थ पर बहुत ही सुन्दर हुई है--- 
न्‍ “अध्यक्तमेकमनादि तरू त्वच चारि निगमागम भने; 
पट कन्ध, शाखा पंचरविश, अनेक पर्ण, सुमन धने। 
फल युगल विधि कटु मघुरबेलि अकैलि जिहि आश्चित रहे ; 
पल्लवित, फूलित, नवल् चित संसार-घिटप नमामि है ।” 
यहाँ राम को ही उन्होंने बेद के सुख से संसार-विटप कहुकर सम्बोधित क्या 
हैं, जिसकी तारीफ में संसार की कोई वस्तु छोड़ी भी नहीं, जैसे तमाम संसार मे 
राम ही का रूप भर रहा हो । 
एक जगह महाकवि ग़ालिब कहते हैं--. 
“तेरे सर्वे क्रामतसे एक क़द्टें आदम, 
क्रयामत के फ़ितने को कम देखते हैं ।” 
यहाँ महाकवि ग्रालिव क्यामत को एक आदमी-भर लम्बी बतलाते हैं, यावी 
कयासत उत्तती ही बड़ी है, जितना लम्बा एक आदमी । यह प्रलय की शार्बोत्तम 
व्याख्या है । हरएक आदमी में प्रलय की नाशकारी कूल शक्तियाँ हैं, और वह चाहे, 
तो उन्हें प्रत्यक्ष कर सकता है । हर मनुष्य सौर ब्रह्माण्ड से मिला हुआ भी उससे 
अलग है । संसार का अस्तित्व उसके पास सिर्फ इसलिए है कि वह अपने अस्तित्व 
पर विश्वास रखता है । जब मनुष्य सो जाता है, उस समय बह अपना अस्तित्व 
गहुत-कुछ भूत जाता है. यही कारण है कि सुप्ति काल में संसार का ज्ञान नही 
रहता ससारके सिर॒पर जो क्यामत कीडा कर रही है उसको प्रत्यक्ष 


वही है, और उसका दारीर भी क़यामत के कानून के अन्दर है। इसीलिए क़यामत 
को एक ही आदमी के कद के बराबर कहा, और यह केवल साहित्यिक उपभा ही 
नही, किन्तु दाशे निक महान्‌ सत्य हो गया है। 
ब्रिलकुल यही भाव सू रदासजी के हैं, जहाँ उन्होंते बालक कृष्ण की वर्णना की 
है-- प्रभु पौढे पालने पल्ोटत' आदि आदि! यहाँ भी श्रीकृष्ण के हिलने-डलने से 
जो क्रिया होती है, वह प्रलय ही है---विडरि चले घन प्रलय जाति कै; कारण, 
किसी भी चेतन के हिलने से सौर-बरह्माण्ड हिलता-डोलता है, यह सूरदासजी के 
कहने का मतलव हैं। श्रीकृष्ण की चेतन-क्रिया में संसार डोल रहा है, कहीं-कही 
प्रलय हो रहा है, दिग्दन्ती बड़े धैय॑ से धरा-भार को घारण कर रहे हैं। यहाँ भी 
एक ही की चेतन-क्रिया से संसार में कयामत आ रही है, प्रलय मचा हुआ है, और 
इसे समझनेवाले सुरदासजी 'सकट पशु पेलत'--धीरे-धीरे चल रहे हैं। ग़ालिब 
और सूरदासजी की उत्तियाँ बिलकुल मिल जाती हैं। कोई विरोध नहीं देख 
पडता । वहाँ भी एक ही कदके बराबर क्रयामत की नाप होती है, और यहाँ भी 
एक क्रृष्ण की चेतन-क्रिया से आफत्त उठी हुई है। दोनों महाकबि इस सत्योक्त में 
पूर्णतया सहमत हैं । 
“कुछ जुल्म नहीं, कुछ जौर नहीं, 
कुछ दाद नहीं, फ़रियाद नहीं; 
कुछ कद नहीं, कुछ बन्द नहीं, 
कुछ जब्न नहीं, आज़ाद नहीं। 
शागिद॑ नहीं, उस्ताद नहीं, 
वीराव नहीं, आबाद नहीं; 
है जितनी बातें दुनिया की, 
सब भूल गये, कुछ याद नहीं । 
हर आन हँसी, हर आन खुशी, 
हर वक़्त अमीरी है बाबा; 
जब आशिक़ मस्त फ़क्ीर हुए, 
फिर क्या दिलगीरी है बाबा। 
जिस सिम्त नजर कर देखे हैं, 
उस द्विलबर की फुलवारी है; 
काहिं सब्जी की हरियाली है, 
का्टि फूलों की गुलकारी है। 
दिन - रात मगन खुझा बैडें हैं, 
और आस उसी की भारी है; 
बस, आप ही बह दातारी है, 
और आप ही वह भण्डारी है। 
हर आन हँसी, हर आन खुशी, 
हर वक्‍त अमीरी है बाबा; 
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जब आशिक़ मस्त फकोर हए 
फिर क्या दिलगीरी है बावा। 
हम जाकर जिसके हुस्न के है, 
वहु दिलवर सबसे आला है; 
उसने ही हमको जी बख्शा, 
उसने ही हमको पाला है। 
दिल अपना भोला - भाला है, 
औ' इश्क़ बडा मतवाला है; 
क्या कहिए और नज्ीर आगे, 
अब कौन समझनेवाला है। 
हर आन हँसी, हर आन खुजणी, 
हर वक्‍त अमीरी है बाबा; 
जब आशिक मस्त फ़कीर हए, 
तब कया दिलगीरी है बावा। ““मेजीर 
कबिवर नजीर यहाँ फ़क़ीरी का हाल बयान कर रहे हैं। यह वह फ़क़ीरी है, 
जब तमाम दुनिया में अपना इष्ट-ही-इष्ट नजर आता है | संसार की हर वस्तु में 
उसी का रंग चढा देख पडता है। प्रल्लाद के चरित्र-लखक दिखलाते है कि शेर 
आता है, तो उससे भी प्रह्ञाद 'हरि आये' कहकर लिपट जाते हैं । नरसीजी भूत 
देखते हैं, तो “आये मेरे लम्बकनाथ' कहकर गाने और प्रेमविद्धल होकर नाचने 
लगते हैं । एक सिद्ध इवान पर बैठाहुआ भोजन कर रहा था, और कभी-कश्ी 
अपना अल्‍्न उस कुत्ते को भी खिला दिया बारता था। दूर से कुछ लोगों ने यह 
तमाशा देखा । उसके पास गये। कहने लगे, “तुम कृत्ते की जूठन खाते हो, कैसे 
आदमी हो ?” वह सिद्ध बड़ी देर तक चुप रहा | तव भी इन लोगों ने अपना 
व्याख्यान बन्द नहीं किया । तब चिढ़कर वह सिद्ध कहता है--- 
“विष्णूपरिस्थितो विष्णु: विष्णु खादति विष्णवे: 
कथं हससि रे विष्णो सर्व विष्णुमयं जगत ।” 
सूरदासजी इन्हीं भावों पर कहते हैं--- 
“जित देखो तित इयाममयी है; 
इयाम कुंज, वन, यमुना दयामसा, 
इहयाम गगन-घन-घटा ऋई है। 
श्रूति को अच्छर श्याम वेखियत, 
दीप - झिखा पर श्यामतई है; 
मैं बौरी को लोगन ही की' 
श्याम पुलरिया बदल गयी है। 
इन्द्र-धनुष को रंग दयाम है, 
मृग-मद श्याम, काम विजयी है; 
नीलकण्ठ को कण्ठ इयाम है, 
मनो इ्यामता बेलि बई है।” 
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कवि के भव नेत्र चारो तरफ व्याम को ही प्रयक्ष करत हैं तमाम समार में 
” एक ही इ्याम छवि रमी हुई है. रामायण म गोस्वामी तुलसीदामना इस भाव 
| सुन्दर व्याख्या-सी कर देते है। जिस कारण से यह दृष्ट-मुत्ति भक्त को चारों 
र छिखलायी पड़ती है, उस कारण की जड चित्त में है, जहाँ इष्ट की छाप पड़ 
ने पर फिर और कोई रूप नही देख पडता, दुसरे रूपो की सत्ता छिप जाती है: 
“चित्रकूट चित चार, तुलसी सुभग सनेहू बन; 
सिय-रघुबी र-बिहार, सीचत माली नयन्-जल ।* 
भुत्यु की नश्वरता को दिवलाते हुए कविवर नज्जीर कहते हैं-- 
“जब चलते - चलते रास्ते मे 
यह गौन तेरी ढल जावेगी; 
यक बधिया तेरी मिट्टी पर 
फिर घासत चरते पावेगी। 
यह खेप जो तूने लादी है, 
सब हिस्सों में बट जावेगी; 
थी, पूत, जमाई, बेटा क्‍या, 
बनजारन पास न शावेगी | 
सब ठाट पड़ा रह जावेगा 
जब लाद चलेगा बंजारा! 
क्या जी पर बोझ उठाता है 
इन गोनों भारी - भारी के; 
जब मौत का डेरा आन पडा, 
तब ढोंनों हैं व्यापारी के! 
क्या साज जडाऊ जर-जेवर, 
क्या गोठे थाव किनारी के; 
क्या घोड़े, जीत सुनहरी के, 
क्या हाथी लाल अमारी के। 
सब ठाट पड़ा रह जावेगा 
जब लाद चलेगा बंजारा। 
समगरहूर न हो तलवारों पर, 
मत भूल भरोसे ढालों के; 
सब पट्टा तोड़ के भागेंगे 
मूँह देख अजल के भालों के | 
क्या डिब्बे मोती-हीरों के, 
क्या ढेर खजाने मालों के; 
बया बकचे ताश मुशज्जर के, 
कया तख्ते शाल-दुशालों के। 
सब ठाट पड़ा रह जावेगा, 
जब ल्ाद चलेगा बंजारा।” 
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नहवबर संसार का जो चित्र यहाँ विवेक को जाग्रत्‌ करने के लिए नज्ीर साहब 
ते खीचा है, उसका प्रभाव हिन्दू कबियों पर पहले ही से बहुत ज्यादा रहा।' 
नववरता पर प्रायः यहाँ के सभी कवियों ने कविताएँ लिखी हैं। भगवान्‌ शंक राचार्य 
आदिधर्म-प्रचारकों से लेकर आधुनिक कबत्रियों तक में बह भाव यहाँ परिपुष्ट ही 


मिलता है--- 


“करूव को5हं॑ कृत आयातः 
का में जननी को में तातः। 
इंति. परिभावय सर्वमसारं 
विश्व त्यकत्वा स्वप्न-विचारम्‌ । 
पुनरपि जनने पुनरपि मरणं 
पुनरपि जननी-जठरे-झयनम्‌; 
इहू संसारे खलू दुस्तारे 
कृपया पारे पाहि मुरारे। 
पुनरपि रजनी पुनरपि दिवस: 
पुनरपि पक्ष: पुनरपि मासः। 
पुनरप्ययनं पुनरपि वर्ष 
तदपि न मुचयत्याशामर्षम्‌ !/ 
“श्री शंकराचार्य; 
“वढ़कर मेरे जीवन रथ पर 
प्रलय॒ चल रहा अपने पथ पर 
मैंते निज दुर्बल पद-बल पर 
उससे हारी होइ लगायी । ---.श्री जयशंकर 'प्रसाद' 
“लक्ष अलक्षित चरण तुम्हारे चिह्न निरन्तर, 
छोड़ रहे हैं जग के विक्षत वक्ष:स्थल पर; 
शत-शत फेनोच्छवसित स्फीत फुत्कार भयंकर, 
घूमा रहे नित घतनाक्ार जगली का अम्बर, 
मृत्यु तुम्हारा गरल-दन्त, कंचुक कह्पान्तर, 
अखिल विश्व ही विवर, 
वक-कुण्डल दिडाः-मण्डल [ 
अये दुर्जेय विश्वजित्‌ ! 
तवाते शत सुरवर नरनाथ, 
तुम्हारे इन्द्रासन-तल माथ । 
घूमते शत-शत भाभ्य अनाथ 
सतत रथ के चक्रों के ताथ। 
तुम नुझंस्त नृप-से जगती पर चढ्ध अनियन्त्रित, 
उत्पीडित ससृति को करते हो पदमदित: 
नग्न नगर कर भरत भवन, प्रतिमाएँ खण्डित, 
हर लेते हो विभव, कला-कौशल चिरसचित; 
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आधि-व्याधि बहुबष्टि पात उत्पात अमगज् 
बह्चि, बाढ़, भूकम्प, तुम्हारे विपुल सैन्यदल; 
अये निरंकुश पदाधात-से बसुध टलमल, 
हिल-हिल उठता है प्रतिपल पद-दलित धरातल ! ” 
-+भी सुमित्रानन्दत पन्‍्त 
नब्वरता को प्रत्यक्ष करा देने पर क्षरा देर के लिए मन मे वैराग्य का उदय 
होता है । फिर वह बैराग्य यदि स्थायी हो, तो मनुष्य सत्तार की नहर वस्तुओ से 
प्रेम करता छोड़कर एक ऐसी ज्ञान-स्थिति प्राप्त करता है, जिससे उसे गधार्थ 
शान्ति मिलती है | जिस तरह हिन्दुओं में वैराग्य की यह शिक्षा मिलती है, उसी 
तरह सुसलमानों में भी । सूफ़ीबाद में तो ज्ञान, वैराग्य और मादकता, तीनो की 
प्रधावता हैं। मुसलमानों के दर्शन में तो नही; हाँ, कुरान के साथ अद्ठेतवाद की 
सूक्तियाँ जरूर मिल जाती हैं । पर कविता में और सूफियाने ढंग की कविता मे 
यहाँ के बड़े-बड़े दर्शन-शास्त्र का तो बिलकुल जोड़ मिल जाता है। खान-पान और 
राहन-महन का भेद रहने पर भी जिस विकास की ओर भुस्ततमात सभ्यता गयी हैं, 
वह यहाँ से कोई पृथक सत्ता नही | क़ुरान का असल्ष तत्त्वजों 'ला इलाहु इल्लिल्लाह 
है, वह 'एकमेबाद्वितीयम्‌' का अक्षर-अक्षर अनुवाद है। हम यह नहीं कहते कि 
कुरान की उक्ति अनुवाद के रूप में आयी है; क्योकि हमे मालूम है, ईश्वर को 
प्रत्यक्ष क्नेबाले महापुरुष एक ही सत्य का प्रचार करते हैं। और, जिस तरह 
हिन्दुओं के महापुरुषों ने सत्य से ओतग्रोत एक ही ज्ञानमय कोष का तस्व हासिल 
किया, उसी तरह मुहम्मद ने भी तपस्था द्वारा 'अवाहमनसोध्गोचरम्‌' सत्य का 
साक्षात्कार किया । सिन्धु और बिन्दु की उक्ति से ब्रह्म श्रौर जीव की जो बातें 
भारतीय साहित्य में मिलती हैं, वही मुसलमान कवियों की कविता में, दरिया और 
क़तरे के रूप से, आयी है । 
“तुर्माह मिलत नहिं होय भय, यथा सिन्धुगत नीर | 
--पुलसीदास 
“इशतरे-क़तरा है दरिया में फ़ता हो जाना ।” 
--ग्रालिब” 
“यक कतरए-मैं जब से साकी ने पिलाया है; 
उस रोज़ से हर क़तरा दरिया नजर आता है। 
खदनुमाई पर की गयी वह गुफ्तगू याद आती है, जो अपनी वाँदी के साथ 
शायद बेगम नू रजहाँ ने की थी जब उसका चीनी आईना बाँदी के हाथ से गिरकर 
फूट गया था, और एकाएक भहृषि वाल्मीकि की तरह बाँदी के मुँह से यह शेर का 
एक टुकड़ा सिकल पड़ा था-- 
“अज्ष कज़ा आईनए-चीनी शिकश्त ।” 
“खूब शुद्द सामाने खुदबीनी शिकइत ।--_ 
यह मेहरन्निसा का उत्तर था । तमाम हिन्दोस्‍्तान की सजी के हृदय मे भी 
वैराग्य की यह भावना प्रबल थी,-- वह शिक्षा जो गोस्वामी तुलसीदास-जैसे 
मद्दापुरुष ही दे सकते है--- 
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सेवहि जवन सीयरघवी हि 
जिभि अविवेकी पुरुष शरीर 
एक तरफ श्रीशमचन्द्र की सेद्रा लक्षण और सीताजी धर्मभावना से प्रेरित 
होकर करते है, जैसे अपने परम इप्ट की सेवा की जाये, दूरी तरफ महाकवि 
शिक्षा से भरी हुई उसकी उपभा में कहते हैं, जैसे अविवेकों पुरुष अपने घरीर की 
सेवा करते है---उसे किसी क्षण के लिए भी नतव्वर नहीं समझते | यहाँ गरीर ज्ञान 
में बचे हुए मनुष्य सदा ही नश्वरता के ग्रास से पड़े रहते है, यह भावता भी उद्ीप्त 
हीती है, और आलंकारिक व्यंजना श्रीरामचन्द्र की तलल्‍लीन सेवा का बोध भी 
अच्छी तरह करा देती है--एक ढेले में दो पक्षियों का शिकार हो गया है । 
“तुम मेरे पास होते हो गोंया, 
जब कोई दूसरा नहीं होता।' 
--गालिब 
यह बहुत ऊँचे दज का प्यार है | सच्चा प्यार भी यही है। लोग इसका अर्थ 
यह भले ही करें कि निर्जत रहने पर ही प्रिय की याद आती है--दिल के आईने मे 
उसकी सूरत देख पड़ती है; पर इसका मतलब बह नहीं । यह सामारिक प्रेम नहीं, 
यह ईवबर-प्रेम है। जब मन विलकुल निस्संग् हो जाता है, किसी भी दूसरे से लगा- 
बट नही रहती, तभी उस मन में ईश्वर का घ्यात आता है, वह भगवत्‌-संग प्राप्त 
करता है, वहू मित्र--जिसके लिए कहा जाता है, “रामप्राण के जीवन जी के -.- 
सिलता है, साथ रहता है; इसी क्षण को इष्ट-प्राप्ति का सभय कहुते हैं, और इसी 
अवस्था में बहु मिलता भी है । कविव'र सेथिलीशरण कहते हैं--- 
“प्रभी, तुम्हें हम कब पाते हैं, 
जब इस जनाकीण जगती भें एकाकी रह जाते हैं ।' 
ज्ञोक के एक शेर में परलोक, यहाँ तक कि अर्थ लगाने पर हिन्दुओं के पितृ- 
लोक, देवलोक, प्रेतलोक आदि की भिद्धि भी हो जाती है--- 
“अब तो घबरा के यह कहते हैं कि मर जायेंगे; 
मर के भी चैन न पाया तो किधर जाएंगे ।” 
-“कौक 
मृत्यु के बाद चैन न पाने की उक्ति परोक्ष रीति से उसी प्रेतयोनि की सिद्ध 
ऋर रही है, जहाँ जीवों को शान्ति नहीं मिलती, एक प्रकार की जलन, क्षोभ, 
अशान्ति तथा चंचलता बनी रहती है। इसके अर्थ से प्रेतलीक की सिद्धि कोई भले 
ही न करे, पर इतना तो जाहिर ही है कि मृत्यु के बाद अशान्ति की चिन्ता कवि 
को लगी हुईं है। वह इस पर भी विश्वास करता है। दूसरे, महाकति ग़ालिब की 
भी जौक़ का यह शेर पसन्द आता है । इसके मानी ये हैं कि इस तत्त्व पर चहु भी 
विश्वास करते हैं। बहिश्त भौर दोजख तो मुसलमानों के शास्त्र मानते ही है, जहाँ 
हिन्दुओं का बिलकुल साम्य है.। वह बेचैनी की हालत, जो मुत्यु के दाद होती है, 
और उस मृत्यु के बाद जिसे आत्महत्या कहते हैं--“मर जायेंगे” के अर्थ से असमग्र 
मृत्यु या आत्महत्या का ही भाव व्यंजित है---बहुत-कुछ उसी अवस्था की वर्णता 
है, जो प्रेतयोनि में होती है। यहाँ हिन्दू और मुसलमान मृत्यु के बाद के एक ही 
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विचार रखते हुए देख पड़ते हैं | यो नी प्रेत या जिनद मुसलमानों के यहाँ भी कमा 
नहीं--- 
“जिल्‍्मों में बही अपना मैखाना बना डाला । 
और, रात' बारह बजे जहर-भर की मिठाई खरीद लेनेवाले लखनऊ के जिल्‍म भब 
भी वेहात में काफ़ी मणद्वर है वे आजकल की व्याख्या के अतसार मेह दककर 
आनेजाले ख्ज्ज पर वैठनेव्रालियों के यःर और आशिक भले ही हों, भथवा चाहे 
लखनऊ की प्रावीन व्याख्या के अतुगार 2 लाख साफ करने के बाद रईसों के 
शोहदा-खाते भे नाम लिखानेवाजे हो। हिन्दी मे तो 
“प्रत-पिद्मच् निकट नहिं अबे; 
महावीर जब नाम सुतावे ।” 
से लेकर 
“सावर-सन्त्र-जाल जिन सिरजा, प्रेत, पितर, भन्ध्नर्व ; 
वन्दी किन्तर, रजतिचर, कृपा करहु अब सर्व ।” 
तक, पत्ता नहीं, इस परलोव वाद वी कितनी चर्चा हुई है, और समाज में इस पर 
फितना दृढ़ विश्वास है; जबकि ज्ञान की जनती गीता स्वयं कहती है---'पततन्ति 
पिठरोह्य पा लुप्त पिण्डोदक क्रिया:' और केशबदास का प्रेत होना तमाम साहित्यिको 
के दिमाग में भरा ही हुआ है, उधर गोस्वामी तुलसीदासजी की जीवनी से 'बत्तै 
तहाँ इ+ प्रेत पुरातो' जबकि अभी तक नहीं तिकाला गया; और उन्हें भगवान्‌ 
श्रीरामचन्द्र । मिलते का पता भी कताता है प्रेत ! 
“जहाँ में हाली किसी का अपने सिंदा भरोसा न कौजियेगा: 
या भेद है अपनी जिन्दगी का कि इसका चर्चा न कीजियेगा ।” 
हाली साहब जिस तरह यहाँ हरएक को अपनी ही सत्ता पर जोर देने के लिए 
कहते है, और इसे ही बह दुतिया में कामयाब होने की कुंजी समझते हैं, उसी तरह 
थहा वे; हन्दुओं की भी जिक्षा है। 'तायमात्मा बलहीनेन लभ्य:, नमेधया न च 
बहुना श्रतेत' भे संबते काठित कार्य आत्म-प्राप्ति के लिए जिस तरह मनुप्य को 
अध्यन्तर-वल प्त करने के उपदेश दिये गये है, उसी तरह अन्य तफलताओं के 
लिए भी । यथार्थ बल अपने ही भीतर से प्राप्त होता है, जिससे कुल सिद्धियाँ 
हासिल होती है, यही थद्दां की शिक्षा है। इस प्रकार मत को प्रसत्त करते के लिए 
ही कहा है--- 
“मन के हारे हारिए, मत के जीते जीत; 
प्रब्र्म को पाइए, मन ही की परतीत ।* 
पहाँ के साहित्य में अपनी ही भात्मा पर विदृबास रखने के केवत उपदेश ही 

नहीं, किम्तु जीवनियाँ भी अनेक लिखी हुई है। इस कोटि मे स्त्री और पुरुष, दीतो 
को बरावर जगह मिल्री है। पाती तपस्या में दुढ़निष्ठ है। वह महादेव को पति- 
रूप से प्राप्त करना चाहती है। उनकी तपस्था की परीक्षा करने, उनके मनोबल को 
तोलने के इरादे से ऋषि उससे कहते है, “तुम क्यों व्यय ही शिव जैसे एक पागल 
के पीछि पडी हो ? इससे तो अच्छा है कि विष्णु की कामता करो । वह सुत्वर हैं, 
ओर सब तरह से महादेव से श्रेष्ठ है । यहू सुनकर पाव॑ती का उत्तर तम्न होकर 
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नमी दुढ होता है । वह अपनी प्रतिज्ञा पर अटल रहती हैं। कहती हैं--- 
“सत्य-सत्य शिव अशिव-धघर, विष्णु सकल-गुण-धाम ; 
जाको मन रम जाहि सँग, ताहि ताहि सतत काम 
उद्धव को अपने ज्ञान का गर्व है ) श्रीकृष्ण उतका यह अहंकार तोड़ना चाहते 
हैं। साथ ही, एक दूसरे मत का बल भी उन्हें दिखाना चाहते हैं। एस बियार मे 
वह डद्धव को गोपियो के पास अखिल व्यापक त्तिर॒ज्नन ब्रह्म का उपदेश करने के 
लिए भेजते है । उद्धव गोपियों के बीच में व्यापक ब्रह्म की कथा सुनाते हैं, और 
शोषियाँ बार-बार उनसे श्रीकृष्ण का कुशल तथा अन्यास्य सवाद पूछती है. वार- 
बार उद्धव को उनके विषय से अलग कर देती हैं। पर वह भी अपने ज्ञान-हठ८ पर 
अड्डे रहते है। वह भी बार-बार वैराग्य की वाणी के प्रभाव से उनका प्रेरजत्य मोह 
दूर कर देना चाहते है। पर गोपियो का प्रेम शरीर-प्रेम नही था। उसमें कृष्ण की 
चेतन सत्ता थी, जिससे उनके हृदय का मोहास्थकार टूर हो चुका था। वे प्रेम ही 
की वाणी में जो उत्तर देती है, उसका फिर प्रत्युत्त र उन्हें उद्ध व से' वही मिलता-- 
“ऊधो, मन न होहि दश्ष-बीस । 
एक रह्यो सो गयी स्थाम संग, 
काह करब अज, ईस ?/ 
और 'राधे-दृग-सली ल-प्रवाह मे सुनो हो ऊधो, शाबरे समेत ज्ञात-गाथा बहि 
जावेगो' आदि सुनकर प्रेम के प्रभाव से उद्धव मौन ही रह जाते हैं। यह यहाँ का 
मामसिक बल है, अपना अटल विश्वास, जिससे अपने सम्पूर्ण कार्य सार्थक हो जाते 
है | यही अँगरेजों का 0ात्ल्याएवराांणा एजएलछा (एकाग्रता शवित ) है | ॥8 
ए5७] | 38 75४] ७ अर्थात्‌ बथार्थ नै और यथार्थ बह (ईहवर) एक ही है, अत 
अपने पर यथार्थ विषध्वास और उस पर अकृत्रिम विश्वास एक ही है । 
“जन्म कोटि झत रगर हमारी; 
बरों शम्भू, न तु रहौ कुमारी। 
यह अपनी शक्लि पर विश्वास है, और 
“न्ट-मरकट इंव सर्बाह नचावत; 
राम खगेस वेद अस गावत | 
यह ईश्वर पर किया गया विश्वास है। यहां ईश ही की शवित सफल-काम है । 
हिन्दू और मुसलमानों के सामाजिक आचार-व्यवहार और वेश-भूषण आदि 
निस्सन्देह एक-दूसरे से नही मिलते; परन्तु यह कोई वहुत बड़ा भेद वही । कारण, 
मनुष्य की जाँच उसकी मनुष्यता और उसके उत्कर्ष से होती है, और वहाँ ये दोनो 
जातियाँ एक ही पथ की पश्चिक तथा एक ही लक्ष्य पर पहुँची हुई जान पड़ती है। हिन्दू 
सभ्यता बहुत्त पुरानी है और मुतलमान-सम्यता हिन्दुओं के मुकाबले बहुत आधुनिक । 
यह ती हम दावे के साथ कहेंगे कि जहाँ भी सभ्यता ने अपने उत्कर्ष के प्रति संत्तार 
को आक्रृष्ट करना चाहा है, जहाँ कही उसकी सुप्त अपार शक्ति जाग्रत्‌ हुई है, 
वही, किसी-न-किसी रूप में, प्रत्यक्ष या प्रकृति की अपर शक्तियों की तरह परोक्ष' 
रीति से, हिन्दू-सम्यता के बीज संचालित हो गये है। आज संसार में जितने भी 
धामिक विचार अपना आधिपत्य जमाये हुए हैं, वे सब हिन्दुओं के किये हुए 
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वित्षारों के अनुवाद-से 338 होते हैं। हमारा विचार है कि यह हिन्दुओं की ही 
मानसिक दुबलता है, जसके कारण वे हर तरह से पराधीत हो रहे हैं। घदि वे 
अपने-आपको पहचानें, तो उनके भीतर के भेदभाव तो दूर हों ही, किन्तु संसार मे 
एक अदुनुतसाम्य का प्रजार भी हो, जिसकी अब तक संसार के नोग प्रतीक्षा कर 
रहे है। जहाँ प्रतिद् शद्वता के भाव प्रबल हैं, वहाँ मानवीय झकित भी सही, प्चु- 
दवित काम करती है, चाहे कितने ही बडे-बडे शब्दों तथा वाक्यो की आवत्तिव्ँ 
की जाये ! मानवीय प्राथमिक शक्ति का विकास ही कार्य की गक्ति है । धर्म के 
अनुकूल चलकर शक्ति को विकसित करता, यही शास्त्रीय शिक्षा है । पर आज 
इसके प्रमाण बहुत ही कम रह गये है । पाशविक वृत्तियो की प्रबलता मानवीय 
बुत्ति को, जिसे प्रवृत्ति कहते हैं, दबाये हुए है | युग-धर्म ही कुछ ऐसा बन रहा है 
फ़ि प्रवृत्तियुलक बातें अत्यन्त रुचिकर मालूम देती हैं यद्यपि उनसे पतन के 
सिवा एक इंच भी उत्थान की गुंजाइश नही है। यही कारण है कि समाज के 
विवेक की तुला टूट गयी है। बड़े-से-वड़े और छोटे-से-छोटे, सब भनुष्य, सब 
सम्प्रदाय अन्धानुस रण को ही सनातन-धर्म या अपना सच्चा भज़हब समझ रहे है। 
उधर वधिज्ञान के प्रकाश ते वहाँ के मनुष्यों के हृदय से यहू विदवास ही दूर कर 
दिया है कि ईसा को भजोगे, तो डूबते वक्‍त पानी मे आप ही जमीत बत जायेगी | 
बहाँ नास्तिकता का राज्य है, यहाँ अन्धानुकरण का । संसार की अशात्ति इस तरह 
कब्र दूर हो सकती है ? मोटर, रेल, तार, जहाज, मेभीनगन, ऐरोप्लेन, टारपेडों, 
मेन ऑफ वार और तीस मील की चाँदमारी करनेवाली तोपें, बम, तरह-तरह 
की विपैली बारूदें हजारहा मशीनें, ये सब अभाव- ही की आग भड़कानेवाले हैं, 
इनसे कुछ मनुष्यता की भ्राप्ति नही होती । यूरोप में जो दो-चार मतीपी मरुृष्यता 
के तत्व को समझकर उसका प्रचार तथा प्रसार करते हैं, उन्हें वहाँ की यवर्न॑मेण्ट 
से तिरस्कार ही मिलता रहता है। प्रभूता स्वय अनिष्ठकर है, इसलिए विभृतिपाद 
के आचार्यगण मनुष्यता के दायरे से सदा ही निकाले हुए रहे हैं। मनुष्यता क्रिसी 
वीमत से नही मिलती । बहुतो एकप्रकार की विक्षा है, जिसपर अभ्यास दूढ हो 
जाने पर मनुष्य, मनुष्य कहलाता है । भारत की राष्ट्रोन्तत्ति के लिए जो अनेक 
प्रकार की चर्बाएँ सुनते में आती हैं, उनसे प्रतीत होता है कियहाँ लोगों की आद्धों 
में थूरोप का ही चश्मा लगा हुआ होता है, और वे वेचारेशूठ बोलकर जिन्‍्दगी- 
बी-जिन्‍्दगी पार कर देनेवाले भारतवर्ष के वकील-लीडर यह क्या जानें कि यहाँ की 
शिक्षा विस रंग की चिड़िया थी ? भारतवर्ष में जो सबसे बडी दुर्बलता है, वह 
शिक्ष। की है। हिन्दुओं और मुसलमानों में विरोध के भाव दूर करने के लिए 
चाहिए कि दोतों की दोनों के उत्कर्ष का पूर्ण रीतिसे ज्ञान कराया जाये। परस्पर 
के सामाजिक व्यवहारों में दोनों शरीक हो, दोनों एक-दूसरे की सभ्यता को पढ़ें 
और सीखें । फिर जिस तरह भाषा में मुसलमानों के चिह्न रह गये है, और उन्हे 
अपना कहते हुए अब किसी भी हिन्दू को संक्रोच नहों होता, उसी तरह मुम्नलमानों 
को भी आगे चलकर एक ही ज्ञान से प्रमुत समझकर अपने ही शरीर का एक अग 
कहते हुए हिन्दुओं को संकोच न होगा। इसके बिना, दृढ़ बच्धुत्व के विता, दोनों 
की गुलामी के पाश्य कट नहीं सकते, खासकर ऐसे समय जबकि फूट डालना शासन 
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का प्रधान सूच् है है 
हिंदुओ की जो मानसिक स्थिति पहनते थी, वह मृसनसानों के आक्रमण काल 


तक नही थी । पंच-देवताओं की उपासना मे पढे हुए हिन्दू दतवबादी हो रहे थे । यो 
तो भारतवर्प की धामिक स्थिति मगवान्‌ बुद्ध से पहले ही बिगड़ गयी थी । बुद्ध के 
आने के बाद कुछ सुधरी, औरयही कारण है कि बुद्ध-काल में कला के विस्तार के 
साथ-ही-साथ भारत की शासन-श्खला भी सुदृढ ही गयी थी। भगवान्‌ शकर के 
आविर्भाव के परचात्‌ भी भारतवर्प की कुछ अच्छी अवस्था थी । पर देश सब तरह 
से मानसिक दुबंल हो रहा था । वह शकराचार्य द्वारा प्रतारित अद्गेतवाद की 
धारणा करने में समर्थ नही रहा । उसे एक ऐसे धर्म की जरूरत पड़ी, जो सरस 
हो, और गृहस्थों के सामने त्याग का महा न्‌ आदर्ण न रख उन्हें कोई प्रेम तथा पूजा 
का मार्ग बतलाये । मनुष्यों के मन के अनुकू ल धर्म का भी उद्भव हो जाता है। 
भगवान्‌ रामानुज ने वैष्णव धर्म का प्रचार किया। इसमे ईइवर और संसार, दोनो' 
रहे | अहत की सूक्ष्म छान-बीन नहीं रही । किन्तु रस से भरा हुआ एक दुसरा ही 
प्रेम-घर्म लोगो के सामने आया। चूंकि साधारण मनुष्य जन्म से ही मूर्तिप्रेमी हुआ 
करता है, और संसार के अस्तित्व पर विश्वास रखता है, इसलिए यह विशिष्टा- 
हैतवाद उस समय के लोगो को बहुत पसन्द आया । भारतवर्ष में आज भी 
अधिकांश मनुष्य इसी सम्प्रदाय की शाखा-प्रणाखाओ में शामिल है । परस्तु मूर्ति 
स्वयं समीम होती है, इसलिए उसके उपासक भी, समीम होने के कारण, भाव 
तथा किया की भ्ृमि में छोटे हो होते गये | महाभा रत के समय से लेकर कई बार 
महापुरुषों ने भारतवर्ष को गिरने से रोकने की चेष्टाएँ दी; पर स्वाभाविक गति 
भे कोई झकावट हो नहीं सकती । जिस ह॒द तक इस देश को गिरकर पहुँचना था, 
उस अवश्यम्भावी परिणाम को कौन रोकता ? वह गिरता ही गया । उधर दीन- 
इस्लाम की नगरी रोशनी अद्दैतवाद से भरी हई फैली। उसका वहु नवीन वेग कोई 
भी देश लही रोक सका । भारत भी जिस भसानस्तिक अवस्था को प्राप्त था, उसके 
लिए हारता स्वाभाविक ही था । वह हारा। किसी भी बुहत्‌ तथा व्यापक वस्तु 
यथा धर्म से कोई भी ससीम वस्तु या धर्म हार जाता है। ससीम हो रहने के कारण 
भारत की शक्ति भी खण्डश: हो रही थी। मुसलमानों की संगठित तल्बारों की 
चोट से भारत का स्वाधीन दम्भ चर-चूर हो गया | 

हिन्दुओं के साथ मुसलमानों का यह प्रथम सम्बन्ध हुआ जेता और घिजित के 
भावों से । वे शासन भी करने लगे। उस समय के संगठित मरद्ठी-भर मुसलमान 
किस तरह आतककी तरह तमाम भारतवर्ष भे फैल गये, यह पढ़कर आइचर्य होता 
है। उनकी दक्षता, उनकी कार्यपटुता के प्रभाव से राजपूत शबित ने भी उनका 
आधिपत्य स्वीकार कर लिया । जहाँ देखिए, जिस प्रान्त में देखिए, सुसलभानों का 
ही शासबाधिकार हो गया | पठानों के वाद मुगल आये । ऐयाशी में पड़कर पठास 
दुबंल हुए, और उसी ऐयाओी ने भुगल-बादशाहुत को बरबाद कर दिया । खैर, 
मुसलमानों के वे भाव, जो पहले से हिन्दुओ के प्रति थे, अब भी ज्यों-के-त्यों ही रह 
गये, और यह स्वाभाविक भी है। अभी उस दिन तक यह प्रचार किया जाता था 
कि एक मुसलमान 50 हिन्दुओं के लिए काफी है । और, यह सब हिन्दुओं की ही 
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कमजौरा ६ इस समय कुछ को छोडकर प्राय सभा हिन्दू क्षत्रतम सीमा मे बेच 
हुए है । यही कारण है कि देश शताब्दिया के लिए पिछड़ा हुआ नजर भा रहा है! 
मुसलमान भी अब वे मुसलमान नही रहे । एक प्रकार की कट्टरता सूखेता से मिली 
हुई रह गयी है । इच दोनों जातियों के सुधार के लिए मनुप्यता की शिक्षा 
आवश्यक है, जिससे एक-दूसरे के प्रति प्रेम तथा आदर-भाव घारण करें | तब तक 
यूरोप का वर्तमान धर्म अवश्य ही नष्ट होगा। वहाँ विज्ञान की चर्चा से जिस 
तास्तिकता का उदय हुआ है, उससे सुफल के ही होने की सम्भावन! है । चरम 
नास्तिकता और चरम आस्तिकता एक ही बात है। थुन्य को चाहे कुछ नही कह 
लीजिए या सबकुछ | वह पूर्ण नी है और कुछ भी नही । यह आप्तिकवाद और 
नास्तिकवाद का रहस्य है । यही कपिल, बुद्ध और ना[स्तिक दर्शन कहते है और 
थही बेदात्त, गीता और पातंजल आदि आस्तिक दर्शन! यही सबसे ऊँची भूमि है। 
यहीं हिन्दू और मुसलमान परस्पर मिलते है। यूरोप के भौतिक विज्ञानवांद को 
और एक सीढी चढना है, बस। सब फैसला वहीं प्रकृति कर देगी, जिसने इतला 
सब चमत्कार पैदा किया है । फिर ये सब्र यथा पूर्वमकल्पयत्‌' ही रहेंगे, अन्यथा 
मनुष्य की जीवन-प्रगति रुकेगी | मशीन के पहिये जितना तेज चलते है, आदमी 
की चाल उतनी ही द्वुत बन्द होती है। इस पर बहुत-कुछ लिखा-पढ़ी हो चुकी है, 
और होती जा रही है। यही कारण है कि महात्माजी का चर्खावाद यहाँ की 
अपेक्षा यूरीप के किसातों को अधिक पसन्द आया है, और वे अपने जीवन को 

अस्तवस्त्रोत्पादन के पण्चात्‌ शुभविन्तन में लगाने का प्रयत्न भी कर रहे है ! जब- 
तब अनेक प्रकार के वितण्डावाद भारतवर्ष मे चक्कर काट रहे है, तव तक यदि 
हिन्दू और मुसलमान अपनी-अपनी यथार्थ प्राचीन शिक्षा को प्राप्त कर दवाने या 
दबनेवाले अपर भावों को त्यागककर आपस में मैत्री स्थापित करके एक-दूसरे के 
उत्कर्ष को समझने की चेष्टा करें, तो दोनों के लिए उस्तति का रुका हुआ राध्ता 
भिस्सन्‍्दह खुल जायेगा । 


[सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, [929 | प्रबस्ध-पद्म में संकलित ] 


सुकवि पद्माकर की कविताएँ 


भट्ट तिलेंगाने को बुँदेलखण्ड वासी नृप, 

सुजस प्रकासी पदुमाकर सुनामा हीं। 
ज्ोरत कबित्त छन्‍द छप्पय अनेक भाँति, 

संसकृत प्राकृत पढ़े हों, गुनग्रामा हौ। 
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हय रथ पालकी गयन्द गृह ग्राम चारु, 
आखर लगाय लेत लाखतन की सामा हों । 
भरे जान मेरों तुम कानन्‍्ह हो जगतसिह, 
तेरे जान तेरो वह विप्र मैं सुदामा हों ॥। 
इन पंक्तियों द्वारा सुकवि पदमाकरजी का संक्षिप्त परिचय मिल जाता है । 

“ताम्बूलद्रयमासनं च लभते यः कान्यकुब्जेश्वरात्‌” लिखकर अपनी प्रतिष्ठा की 
व्याख्या आप ही करनेवाले महाकवि श्रीहर्ष की तरह इन्होंने भी अपने सनातन धर्म 
को अपनी इन पंक्तियों में दृढ़ रूपेण धारण कर रकक्‍खा है, नहीं तो शायद हाथी- 
घोड़े की फिहरिस्त त पेश करते, पर इन्हें तो जगतासह की ()78 (तारीफ) 

करती थी, और अधिक प्राप्ति के लिए अत्यन्त दीत बनना था, सो झट व्राह्माण बच 
गये हैं । मुझे मालूम है, इसी छन्‍्द से जगतसिह की जगह, अवध के किसी 
तंअल्लुकदार का बिलकुल चुस्त बैठता हुआ ऐसा ही पाँच हरूफ़ों का नाम लिखकर 
एक ज्योतिषीजी काफी इनाम ऐठ लाये थे; तअल्लुक॒दार साहब हिन्दी साहित्य के 
कहाँ तक ज्ञाता थे, यह तो नहीं मालूम, पर यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि उस 
समय इस छन्द के ज्योतिपीजी द्वारा ही विरचित होने में किसी को कोई सन्देह 
नही हुआ | यदि कविवर भूषण द्वारा की गयी महाराज शिवाजी की ऐसी तारीफ 
साहित्य में पायी जाय तो वह खटकती नहीं, महाराज छत्रमाल जातीय माहित्य मे 
प्रशसा के ही पात्र हैं, पर जब हूम “'दिल्लीशवरों वा जगदीदवरो वा" पढ़ते है, तब 
किसी तरह भी पण्डितराज के प्रति रुष्ट अपनी भावना को बदल नहीं सकते | इस 
तरह की कविता करनेवाला कृषि, वह चाहे जितना बड़ा प्रतिभाशाली मान लिया 
जाय, कभी भी कल्पना के मुक्तलोक में विचरण नहीं कर सकता । इसकी दृष्टि में 
कविता का वह आलोक जिसमें समस्त संसार ड्बा हुआ अनेक भावों की कल्लोल- 
ध्वनि कर रहा है, नहीं भाव | यह मैं मानता हैं कि उन्होंने उच्चकोष्टि क्री कविता 
की है और प्रत्येक प्रकार के सौन्दर्थ तथा भावना का सभावेश कर दिखाया है, 
कहीं-कहीं बहुत ऊँचे भाव भी कह गये है; पर मेरा चिश्वास है कि यह अब “सूत्रस्ये- 
वास्ति मे गति: ” को अक्षर-अक्षर चरिता्थ करता है। प्राचीन ज्ञान-सब्ध सम्मति 
जितनी बड़ी उनके पास थी, पठित कवित्व, लक्षण-भेद तथा छन्दों आदि का जितना 
सहारा वे लोग लेते थे, उतनी बड़ी मौलिकता उनमें नहीं थी | करीब-क रीब यही 
हाल अन्य कवियों का भी है। यह मैं मानता हूँ कि उनकी भूभि से वे बहुत बड़े-घडें 
कवि ठहरते हैं, पर इसमें सन्देह नहीं कि वे सब भुजों से विचार करने पर गिर जाते 
हैं--उनमें एक संस्कारजन्य कृत्रिम कवित्व ही पाया जाता है। इधर पीछे के 
जमाने में तो अर्थ-लोलुपता से अधिकांश कवियों की दास-मनोवुत्ति का ही परिचय 
पिलता है। उधर नायिका-भेद वर्णन मे कवि लोग मुहतों से कमाल हाधिल करते 
आ रहे थे, परवर्ती काल के कवियों ने भी कर दिखाया | पहले के काव्य-पात्र कुछ 
चरित्रवान होते थे, इससे अदश्लील कविता होने पर भी उन पाछज्ों के चरित्र गुण से 
कुछ आदशे की डाँडी के टूटी जोतबाले पलड़ें की तरह आखिर उसी से लटकती रह 
जाती थी, पर पीछे जब कृष्ण की ओट में “सुधा सीसी सी” ढरकने लगी, तब 
कविता के पतन की' हद हो गयी । इस तरह काव्य तथा साहित्य के विचारी का 
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पता लगाकर हम जाति के भी उत्कष और अपकष का अदाज लगा सकते हैं। 
पर हा, यहा यह उद्दश नहीं कि इस समय के राष्ट्रीय महाकविजी की 'चिनगारी' 
कविता में “अब देश को उद्धारिए” पंक्ति जितनी प्रांजल तथा रससिक्त है, श्रज- 
भाषा की कविता-कामिनी के कण्ठ भें उतनी सरसता आयी ही नहीं, न मैं यही 
कहता हूँ कि इलाचन्द्रजी की “आलस-लालस छाया पंक्ति में जितनी मौलिकता 
ओर कंवि-प्रतिभा मिलती है, क्रजभाषावाले उसके लिए तरसते ही रह गये । मेरा 
मतलब यह कि मानवीय भावनाओं के बने हुए हृदय से कविता की नैसमिक ज्योति 
जुरा कम निकली है, प्राय: तही--बयोकि हृदय और मस्तिष्क में पराधीनता की' 
बहत बड़ी छाप थी। “अली कली ही ते फेस्यों आगे कौन हवाल में कविता की 
दुर्देशा का भी हाल लिख गया है, जैसे कविता को छन्द, मात्रा, अनुप्रास और रस 
अलका रो की दांसी बना दिया हो, शब्दों का व्यवसाय किया गया हो और यही मब 
उस काल के कवियों की तारीफ़मे आता है। “के के सब टलाटली अली चली सुख 
पाय' में सुख तो कुछ है ही नहीं किन्तु अस्वस्थ समाज का ही दृश्य सामने जाता 
है। मानवीय शूंगार मे दिव्य ज्योति के दर्शन नहीं होते । हिन्दी की एक प्रदंसनीय 
कृति 'मिश्रबन्धु विनोद' में पदूमाकर का सविस्तार वर्णन लिखा हुआ है। पर 
इस छोटे से निवन्ध् में मैं केवल उत्तकी कुछ अच्छी कविताओं का रसास्वादन कर राके 
ही पाठकों से अवसर ग्रहण करूँगा । पद्माकर को मैं जहाँ तक समझ सका हूँ, भेरें 
विचार से उत्तकी भाषा में गप्रॉंजलता अधिक है । उनका कोई-कोई छन्द अत्यस्त' 
सरस, श्ूंगार की माया-मरीचिका में वरवस आकर्षित कर लेनेवाला सुन्दर हुआ 
है। कहीं-कहीं अलंका रो में उतकी अपनी कल्पना देख पड़ती है, जिसका चित्र तथा 
पतर्बाह देखकर उतकी तारीफ़ बिना किये नहीं रहा जाता शंगार में यहाँ के 
कवियों का अधिकांश भाग ऐसा है जिसके मुकाबले में बड़े-बड़े कवि लोहा मान 
जाते हैं, किसी तरह भी परास्त नहीं कर पाते । पदुमाकर का एक कर्वित्त देखिए--- 
सुन्दर सुरंग नैन सोभित अंग रंग, 
अंग-अंग. फैलत तरग परिमल के। 
बारज के भार सुकूमारि को लचत लंक, 
राजे परजंक पर भीतर महल के। 
कहै पदुमाकर बिलोकि जन रीश्े जाहि, 
अम्बर अमल के सकल जलन्थल के। 
कोमल कमल के ग्रुलाबन के दल के, 
सु जात गड़ि पायन बिछौना मखमल के ॥ 
यह पद्माकर का कोई बहुत अच्छा हन्द नहीं, परव्तु फिर भी अनुप्नासों की 
बहार के साथ-साथ सुकु मारी राज-कुलांगना की नज़ाकत का जैसा चित्र खींचा है, 
बह प्रशंसतीय है। इस पढ़कर शेली की ये बन्दिशें याद आ जाती हैं-- 
प्तृ 4एढ 8 #8॥-9ण0)7 एरक्षेतशा 
॥7 8 [१8808 ई0एढ, 
50 00ए78-्ववंशा 
छत त्रश्च्छार कण. 
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शेली की नायिका भी बड़े घराने की युवती बालिका है| पदुभाकर की राज- 
कूलांगना महल के भीतर रहती है और शेली की युवती बालिका ?88००-०फ़छ 
पर । पद्माकर ने बाहरी उपकरणों तथा नायिका की पद-कोमलता द्वारा अगो 
तथा स्वभाव की कोमलता का वर्णन किया है, और शेली की युवती राजकत्या 
प्यार ही जैसे मधुर सभीत द्वारा अपने प्यार के भार से दबे हुए हृदय की आइवासन 
दे रही, शीतल कर रही है । गेली के कुल उपकरण भीतरी है। पद्माकर ने शब्दों 
द्वारा कौमलता की द्योतित किया है और शेली ने संगीत जैसे को मलता के विषय 
द्वारा । पदभाकर की कविता मे “ल” कार के इसीलिए बहुत अधिक्न प्रयोग भागे 
है, पद्माकर के “सोभित अनग रंग” तथा “बिलोकि जन रीक्षें जाहि” में जरा 
कवि मनोवृत्ति गिर गयी है। पर जेेली के “$0०एाऑ व0 इल्णा० ॥0 पा मे राज- 
तया के स्वभाव की कोमलता के साथ-साथ पत्रित्रता का भी बोध करा दिया गया 
है । उधर “8£ «६ का रूपक भी सार्थक हो गया है। 
जाहिरे जागत सी जमुना जब बूडे वहै उमहें वह बेसों। 
त्यों पदुमाकर हीर के हारन गंग तरंगन को सुख देनी ॥ 
पायन के रग सो रगि जात सी भॉतिहि मॉति सरस्वति सेनी। 
परे जहॉाँई जहाँ वह बाल तहाँ तेंह ताल में होत लिबेनी ॥। 
नायिका के तैरने से ताल में जो त्रिवेणी सुकवि पदूमाकर ने दिखायी हे, 
निहायत सुन्दर है। इनकी भाषा में भी बड़ी कोमलता है। बाला के तैरने का सौन्दर्य 
मन को मुग्ध कर लेता है। पन्‍तजी की नाथिका लहर भी इसी तरह तैरती है, फर्क 
इतना ही है कि पद्‌माकर में भारतीय माघय है और पन्‍्तजी में पाइचात्य. 
उज्ज्वलता | 
“चला मौन-दुभ चारों कोर, 
गहू गहु चचल अंचल छोर, 
रुचिर रुपहरे पेख पसार, 
अरी वारि की परी किशोर, 
तुम जल-थल' मे अभिलाकार, 
अपनी ही लघधिमाः पर वार, 
करती हो बहुरूप विहार ! 
“ग्रे अलि या बलि के अधराति में, 
आनि चढ़ी कछू माघुरई सी।ः 
ज्यों पदुंमाकर माधुरी त्यों कुच, 
दीउन की चढती उनई सी।, 
ज्यों कूच त्यों ही नितम्ब चढ़े, 
कुछ ज्यों ही नितम्ब त्यों चातुरई सी । 
जाती न ऐसी चढ़ाचढी से 
केडि धौ कटि बीच ही लूटि लई सीं।”” 
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बालिका के नव-यौवनाग्रम में चारों ओर से यौवन-राज के सिपाहियों की 
'चढ़ाई होती है। और ऐसे अवसर पर किसी वस्तु का लुट जाना बहुत ही स्वाभाविक 
है । अतः युवती नायिका की कटि लूट नी गयी । विद्यापति की यौवत्त-सम्धि में ये 
भाव मिलते है और यों तो करीब-करीब सभी श्ृंगारी कवियों ने इस किश्ोर- 


काल की आकर्षक वर्णना की है । 
“शैद्वव यौवन दुहँ मिलि गेल । 
अंवनक पथ दु्हँ लोचन लेल॥ 
लहु लहु चातुरी लह लह हास। 
घधरतिमों चाँद करए परकास॥ 
2 है रॉ 
दिन दित पयोवर ने गेल पीस । 
बाइल नितस्व माश्ष मेल खीन। 
“आरत सों आरत सँभारत न सीस पट, 
गजब गुजारत ग़रीबन की धार पर! 
कहैँ पदमाकर सुगन्ध सरसाव॑ सुचि, 
विभुरि विराजें वार हीरत के हार पर। 
छाजत छबीली छिति छहुरिं छरा की छोर, 
भोर उठि आयी केलि-मन्दिर दुवार पर । 
एक फा भीसर सु एक बेहरी पे घरे, 


एक कर कंज एक कर है किवार पर ।” 


>-विद्याफति 


सुबह के वक्‍त विययस्तवसना नायिका के द्वार पर खड़े होने का चित्र बड़ा 
अच्छा दिखलाया गया है। गोविन्ददास की “कवरी भार मुक्त हारावलि_ की याद 
आ जाती है और रवीन्द्रनाथ की सुबह को देर से उठी नायिका की वर्णना-- 


“केनों यामिनी ना जेते जागाए ना नॉथ, 
बेला होलो, मंरी लाजे । 

सरमभे जड़ित चरणे 

केमने चलिब पथेर माशझे ॥। 

हि हि हर 
आयी ओ आाकुल कवरी आवरी, 
'कैमने जाइब काजे । 

“कृवरी खसिया खुलिछे” 
“नामे सन्ध्या तत्द्रालसा 

सोनार आँचल खसा 

“पुरबे आधार वेणी पड़े खुलि 
पश्चिमेते पड़ें खसिया खसिया 
सोनार आँचल तार", 

“प्रात कखन देवीर वेशे 

'तुमि सुमुखे उदिले हेसे ।” 


स्फुट निबन्ध उबी 


और इफम्ड ५ 


ना थथ अजय का की. 


आदि-आदि की एक साथ ही याद आ जाती है। उधर विद्या की सुप्तो[ 
की झलक आ! गयी है-- 
पश्रष्यापि ता कनक-चम्पक--दाम-गौरीं, 
फुल्लारबिन्द-सयनां.. तनु-रोमराजिम्‌ । 
सुप्तोत्यितां मदव-विद्वलिता लसाज्जी, 
(बिद्या प्रमाद मलितामिव चिन्तयामि ॥* 
पदुमाकर ने एक छन्द में प्रेयसी की भावना मे पर्वित्र प्रेम की अच्छी 
लिखी है--- 
“प्रीतस के संग ही उमड्डि उड़ि जैबे को, 
न एती अंग अंगन परंद पस्ियाँ दई। 
कहै पदुमाकर जे आरती उतारें, 
चौंर ढारे स्रम हारे पै त ऐसी सख्ियां दई । 
देखि दुग हैँ ही सोंन नेकहू अधैए इन, 
ऐसे झुकाझुक में झपाक झखियोँ दई। 
कीजे कहा रास स्थाम अतस बिलोकितरे को, 
बिरवि विरंचि न अनन्त अँखियाँ दई | 
एक जगह एक चित्र होली खेलकर घर आयी हुई नायिका का चूनरी | 
समय का अच्छा जाया है--- 
“आई खेलि होरी धर सवल किसोरी कहूँ, 
बरी गई रंग में सुगन्धन झकोरे है। 
कहे पदुभाकर इकनन्‍्त चलि चौकी बढ, 
हारन के बारन के फन्‍्द बन्द छोरी है। 
घाँधरे की घृमति सु ऊछन द्वुबीचे दाबि, 
आँगिह उतारि सुकुमारि मुख मोरे है) 
दन्‍्तन अधर दाबि दूतरिं भई सी चापि, 
चौवर पचौवर के चूनरी निचोरे है।” 


“ले पट जीतम के पहिरे पहिराइ पिसे चूनि चुनरि खासी। 
त्यों पदुमाकर' साँझ ही ते सिगरी निसि केलि कला परकासी । 
फूलत फूल गुलाबन के चटकाहुट चौंकि चकी अपला सी। 
कान्‍्ह के कानन आँगुरी नाइ रही लिपटाइ लवंग लता सी ॥' 
यहाँ नायिका की जैसी रति-दृढ़ता दिखलायी है, उसके लिए क्या कहूः 
“अधिक झकोर होत मेधन की द्रमतर छिन बिलमावत । 
वे हँसि ओट करत पीताम्बर ये चुनरी ओडढ़ावत ।। 
भीजत कुंजन ते इृड आवत |” 
अध्षवा--- 
द्रुठ मुख चूमइ द्वठ कर कोर 
द्व्ठ देठ भयों मोर 


आाब आध अमन मिल्यों, संखि जब राघा कान्हु। 
अर्द्ध भाल भ्रीस देखिए, अर््ध भाल छब्ि भान। 
“लख सख्रि राधा भाषव संग। 
दुहूँ मिलत आनन्द बढ़ी मन 
ठरंड3।: मत चढ़ो. अनंगता। 
हुठउ कर परसत पुल्नक हऊ तन, 
दोउत अधफुट बोल | 
तीलमर्तिदू कंचन मेंदयों जनु 
तोलत. लोचन मोल ) 
एक छल पदुभाकर ने अच्छा दिखलाया है। ज्येष्ठा और कनिष्ठा दौर 
में रहकर छल्न से नाथक दोनों को खुश कर रहा है-- 
'पदोड छवि छाजति छबीली मिली आसम पै, 
जिनाहि बिलोकि रह्मो जात न जिते जिते। 
कहे पदुमाकर पिछे हैं आइ आदर सों, 
छलिया छवीजली छल वासर बिते बिते। 
मूँदे तहोँ एक अलबेली के अनोखे दुग, 
सुदुग मिचाउनी को ख्यालन हिते हिले। 
तेसुक नवाइ ग्रीवा धन्य धन्य दूसरी को, 
ऑऔचक अचूक मुख-चूमत चित चित (” 
भावना भी कह्ीं-कही बहुत अच्छी तरह खुल पड़ी है--- 
“जब लौं घर को धनी आगे धर तब लौं ती कहूँ चित देवों करो । 
पदुमाकर ये बछरा अपने बछराव के संग चैरबों करौ। 
अरु औरन के घर ते हम सों तुम दूनी दृह्वनी' लैबी करो । 
नित साँझ सबेरे हमारी हहा हरि गैया भला दुहि जैबो करो ॥* 
तायिका में आरजू मिन्‍नत भी की है, संकेत भी किया है, कि मकात-म 
पर नही है, हनी मिहनत भी देने के लिए कह्दा है और अपने हृदय की 5 
वियोगार्नि को मिलन के जल से शीतल कर जाने की मौन प्राथेना भी के 
“पूरे अँसुवान को रह्यो जो पूरि आँख़ित में, 
चाहत बच्चों पै बढि बाहरे बहैँ नहीं। 
कहैँ पदुमाकर सुधोखे हु तमाल तरू। 
चाहत गदह्योई में हाँ गहब गहै नहीं। 
काँपि कदली लौं या अली को अवलम्ब कहूँ, 
चाहत लह्यो पै लोक-लाजन लहै नहीं। 
कन्त से मिले को दुख दाइन अनन्य प्राय, 
चाहति कह्यों प॑ कछु काहू सों कहै नहीं।” 


“कहहु ते कछु दुख घंडि होई। 
काहि कहाँ यहु जान न कोई ॥-- 


स्फुट निबन्ध 


का ही भाव पदूमाकर के इस छन्द में प्रकट हुआ है। भाव संयत और पाक है। 
“चाहति कह्यों पै कछू काहू सो कहे नही से हृदय की विदश्धला खूब खून पड़ी है। 
कोई समझनेवाली है ही नही, सब हँसनेवाली ही है, इसलिए अपने आंसुओं के 
'बंंट आप ही एकान्त में पी जाथा करती है। इस दुःखातिरेक की अवस्था में सहृदय 
पाठकों की सहानुभूति इस नाथिका को अवध्य मिल जाती है | 

अपने काल की परिपाटी के अनुसार पदुमाकर अयने समय के अच्छे कवि थे । 
'मिश्र-बन्धुओं ने भी इन्हें अच्छा सम्मान दिया है। इनका एक काल ही अलग कर 
रक्खा है, इससे जान पड़ता है कि ये अपने उस काल के प्रतिष्ठित कवि थे | मुझे 
इनकी भाषा अधिक पसन्द है । आजकल की भावना तथा कल्पना की सीमा जिस 
तरह बढ़ी हुई है, कवि होते के लिए जितने बड़े ज्ञान की आवश्यकता पहती है, 
जितना बढा अनुभव तथा अध्ययन चाहिए, मैं जहाँ तक “संसकृन प्राकृत पढ़ें हौं, 
शुनग्रामा हौं-- ऐसे पद्माकर को समझ सका हूँ, वे इस विचार से बहुत पीछे है, 
परन्तु हाँ, भाण के मार्जन में अपने समय के बहुत से कवियों से आगे हैं | बहुत 
जगह पद्माकर अनुप्रास के पीछे पड़कर अर्थ की तरफ़ ज़रा भी खयाल नही रखते, 
यह उनमे एक अक्षम्प अपराध पाया जाता है । उस जगह कविता का भाव ही 
गायब हो जाता है। यों पद्माकर एक सुकवि अवश्य है। 


[साहित्य-समालोचक", पद्माकरांक, संख्या 7-9, सवेत्‌ 986 (वि. ) (929 ई.)। 
अ संकलित | 


वसनसुखा को उत्तर” 


कानपुर के हाल-पैदा-लाल 'मनसुखा' पत्र की चौथी संख्या में श्रीयुत रमाझंकर 
अवस्थी उर्फ 'मनसूखा' महाह्यय से अपनी कलभ की नोक बड़ी बेदर्दी से मेरे हृदय 
में चुभो दी है। कारण, आपकी समझ में ग़ालिब के एक अर्थ का मैंने बहुत बड़ा 
'अनर्थ कर डाला है । 

गत कार्तिक की 'सुधा' में मेरा एक लेख निकला है, मुसलमान और हिन्दू 
कवियों में विचार साम्थ ।' उसमें एक जगह है--. 

तेरे सर्वे-क्रामत से एक क़द्दे आदम 
कयामत के फ़ितने को कम देखते हैं । 

मैंने इसके नेगेटिव को अफर्मेटिव (ना को हाँ) कर लिया था । भावार्थ के तौर 
'पर, अपने मजयमून पर चलते हुए, लिखा था, महाकवि ग्रालिब कयामत को एक 
आदमी अर लम्बी बतताते हैं महोदय लिखते हैं. शायर का मतलब 
अह है. कि कयामत का फ़ितना उपद्रव तेरे माशूक के सर्व वक्ष ऐसे डोल 


से एक आदमी की लम्बाई-भर छोटा है।' दो कितना लम्बा हुआ ? अपर आदमी 
की लम्बाई-भर छोटा है तो आदमी ही-भर लम्बा नही ? 

मैंने भावार्थ लिया था । उस तरह अभ्े सीधा हो जाता है। कबामत और 
फ़ितना परस्पर सम्बद्ध है, जैसे आग और उसकी गर्मी | 'आदमी-भर तम्बी' द्वारा 
कयामंत ही माज्ुक मे मीमित होती है थादी भाशक की लम्बाई में कयामत नप॑ 
जाती है---उस अलंकारोक्ति का यही मतलब है | कयामत ही माशूक की चहल- 
पहल है, इक्षलिए मैंते कयामत को प्रधान साना है । इसी भाव का साम्य सूरदास 
की पक्तियों मे इसके बाद ही दिखलाया गया है। यह भी एक उद्देक्य था। 

अब आपका भाष्य देखिए --“क्यामत माशूक की तरह मूतिमान नहीं. इस- 
लिए उसका एक आदमी की ऊँचाई-भर छोटा होता लिविवाद है ।/ कैसा तर ! 
आकाश माशुक की तरह मू्तिमान नहीं, इसलिए उसका एक आदमी की झंत्राई- 
भर छोटा होना तिविवाद होगा ? हवा माशूक की तरह सूर्तिमाव नहीं, इसलिए 
उसका एक आदमी-भर छोटा होना लिविवाद है ? क्यों, कुछ यूझता है / अरे 
अवस्थीजी, आप और फिलासफी | आपको किसी बहाने मेरी तरफ भृकता था, 
सो भूंक चुके । इस तरह आप दूपरो को प्रसन्न कर सकते हो, तो कीजिए, पर मै 
कहूँगा , कुछ काटना भी सीखिए, आपसे अपने चुभीले शब्दों का भाण्डार विदकुल 
खाली कर दिया है, और कपूर मेरा कुछ भी नहीं; पर खैर मै मुगियाँ तहीं हलाल 
करता फिरता । यहाँ इतना ही कहूँगा कि वह लेख आप जैसो के लिए नहीं लिखा 
गया, मैं भैंस के आगे बीन नहीं बजाता। आप पर मैंने कई सफी रंग डाजे थे पर 
आप बैचारे ! मेरे अन्तर के आाउने मे जितनी आग है, आप में सहते की उतनी 
ताव है ? मैं अगर हिन्दी के मैदान से खदेडा हुआ भनुष्य हूँ, तो राष्ट्रनाषा के 
स्वयवर के समय महारबियों के मुकाबिले मे अक्षय गब्दास्तर-शिक्षा के बल पर 
मत्स्य-लक्ष्य का भेद करनेवाला दुसरा और कौन है ? 


[सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, [930 | चयत मे सकलित] 


काव्य-साहित्य 


मनुष्य-मन की श्रेष्ठ रखना काव्य है । विचार की ऊँची दृष्टि से उसकी तिष्कलुपता 
लक पहुँचकर श्षब्द ब्रह्म से उसका संयोग प्रत्यक्ष करने के पर्चा यहां के लोगों ने 
उसे ब्राह्मी स्थिति करार दिया। भव्यात्य देशवालों में भी तरह-तरह के तरीके 
इडतियार कर एक अप्रत्यक्ष दिव्य शक्ति को ही काव्य के कारण के रूप में सिए 
किया । काव्य में यदि कोई कवि अपने व्यक्तित्व पर खासतौर से और देता हो 
लो इसे उसका अक्षम्य भहकार न प्मझ, मेरे विचार से, उसकी विशाल व्याप्ि 
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का साधन समझना नभिरुपद्रव होगा कारण अहकार की घटाकर मिटा देता जिम 
तरह पूर्ण व्याप्ति है---जैसा श्वत कवियों ने किया, उसी तरह बढ़ाकर भूमा मे 
परिणत कर देना भी पूर्ण व्याप्ति है--जैसा बानियों ने किया'। शंकर, कबीर, 
रवीन्द्रनाथ, गेटे बढनेवालों में हैं और तुलसीदास, सूरदास तथा अपर भवत कवि 
आदि अहंकार की भूमि मे घटनेवालों मे, दोनों जैसे एक ही शक्ति की अणिमा 
और द्राधिमा विभूति हों | काव्य के विचार के लिए मापा, भाव, रस, अलंकार 
आदि आलोचक के लिए यशथेष्ट शस्त्र है। विचार केवल काव्य का उचित है, न 
कि अन्य असंगत बातों का । 
जिस दरह कवियों पर एकदेशीयता के दोघ लगाये जाते है, उसी तरह प्राय 
अधिकांश आलोचक भी अपने ही विवर के ब्याप्र बने बैठे रहते है, अपनी ही' 
दिशा के ऊँट बनकर चलते है। जैसे, हिन्दी-साहित्य की पृथ्वी पर अब ब्रजभाषा' 
का प्रलय-परयोध्ि नहीं है, बह जलराश्ि बहुत दूर हट मयी, राष्ट्रभाषा के ताम से 
उससे जुदा एक दूसरी ही भाषा ने आँख खोल दी, पर 'धृतवानसि वेदम्‌' के भकतो 
की नजर में अभी यहाँ वही सागर उमड़ रहा है। नहीं मालूम, 'बेवक्‍्त की शहूनाई 
के और क्या अर्थ है। एक समस्या पर बावन जिले के कवि ढेर हो जाते है। 
प्रेमचन्दजी के उपन्यासों ने नयी जान डाल दी, भापा का सरल' संगत प्रवाह बहा 
दिया, प्रसादजी की प्रतिभा के सूर्य का मध्यात्न काल हो गया । पन्लजी के 'पल्लव' 
की परी सोलहवें साल पर कदम रख चुकी पर साहित्य की मगलाप्रसाद पारितोषिक 
इन्हें मिला ? क्‍यों नहीं मिला, कारण आप जानते हैं ?-- आलोचकों की 
योग्यता ! £ ! 
ऐस आलोचक ग्राथ: सभी देशों में रहते हैं। हिन्दी तो अभी' बालिका है, 
उसकी इज्जत नहीं की जाती तो न की जाथ; समय उसके सेवकों को और बडा 
पुरस्कार देगा अँगरेजी, जिसके प्रताप का सूर्य कभी अस्त होता ही नहीं, ऐसे 
सदाशयो से खाली नहीं | टामस हार्डी अभी उस दिन मरे है । तब भी साहित्य की 
पताका इसी तरह आकाश में फहुरा रही थी। पर तिरस्कार के प्रति हार्डी कहते 
गुशठणर 50 | गाठठार जा, एल |] 80 एा४ए 
0 8०6 (ार्या सलवाणं, एछी० ॥89079 एात9 
(श्राप परालाव] प्रांइशपंट8 धएवए, 7 
[हँसी, मजाक करो, फिर भी मैं किसी महान आत्पा से प्रार्थना करता 
जाऊँगा जो कदाचित्‌ मानसिक दु:खों को अपनी प्रभा से चकित कर हुटा सकती 
है ।] 
बंगाल में जब रवीन्द्रताथ की प्रतिभा की किरणें सत्साहित्यिकों के हृदय 
के कमलों को खोल रही थी और सब लोग उनकी प्रशंसा करने लगे थे, उस समय 
कितना विरोध हुआ था ! रवीन्द्रनाथ ने एक पद्म मे इसकी कैफियत दी थी । उसमे" 
उनके कवि-हृदय का काव्य-खोत ही फूट पडा है-.- 
अश्र झलिले शिविरेर सत पोहाहये दुख रात ! 
ये आँसू हैं मित्र शब्द नहीं जो ओस-कर्णो की तरह दुख की रात पार 


कर अब चमक रह है ] 
जान कि बन्धु, उठियाल्े गीत कतो व्यथा भेद करि 
[है भिनत्र, क्या तुम जानते हो, ये गीत कितनी व्यथा पार कर निकल्ले हैं? | 
एक दिन सुभिवानसन्दन को भी आलोचनाओं से घबराकर भवभूतति की तरह 
दृष्त भाषा में लिखना पड़ा था -- 
ते पिक-अतिभा का कर अभिमाव, 
मनते कर मतन, शकुलि तादान ! 
गोस्वामी तुलसीदास को इन आलोचकों से कम घबराहट न थी. ! 
भाषा भनित मोरि गति थोरी । 
हँशिबे लोग हँसे तहिं खोरी ॥ 
जय सोचिए तो, समालोचकों की किस वृत्ति का इन पंकितयीं से परिचय 
मिलता है। ओऔीहर्ष के मामा ने कहा, मैंने काव्य के दोष-द्श न के लिए व्यर्थ ही 
इतना परिश्रम किया, तुम्हारे वैदध में सब दोष एकत्र मिल जाते हैं। और थहू वह 
मैषध है, संस्क्षत साहित्य में जिसकी जोड़ का दूसरा काल -ग्रन्य है ही नहीं, जिसके 
उदय से किरातार्जुनीय और शिशुपाल-वध जैसे महाकाव्यी की प्रभा मन्‍्द पड़े 
गयी । आलोचकों की कृपा जिन पर नहीं हुई, ऐसे भाग्यवात कवि संसार में थोड़े 
ही होंगे। 
जिन तीन साहित्य-रथियों का मैं जिक्र कर चुका हूँ, प्रेमचनन्दजी, प्रसादजी, 
और पन्‍नजी, वे कृति तैयार करनेवाले हैं, उनकी आलोचदाएँ कैसी भी हो, वे 
आलोचनाओं से पहले हैं, पीछे नही । आज भी हिन्दी-साहित्य के व्याकरण की 
निन्‍्दा होती है, महात्मा गांधी-जैसे श्रेष्ठ मनुष्य. का कहता है कि यू. पी. बातों 
की भाषा ठीक तहीं होती---अगर कोई ऐसे है, वो महात्माजी को इसका बन नहीं, 
पर इसमें हिंन्दी-साहित्य की प्रगति नही रुक रही, और भाषा के व्याकेरण पर 
दोष देनेवालों की दिक्कतें भी, बाभुहाविरा हिन्दी लिखनेवाले यू. पी. के बड़े-बड़े 
साहित्यिकों को, जिन्हें अपर दो-एक साहित्यों के व्याकरण का भी ज्ञान है, 
मालूम हो जाती हैं। इसके कारण लिखने की यहाँ जगह नही । मैं सिर्फ यही कहूँगा 
कि व्याकरण जिस तरह भाणा का अनुगामी है, समालोचक उसी तरह कृति का । 
कृति की दुर्देशा करके, यदि उस कृति के फूल खले हैं और उनमें सुगन्ध है, समा- 
लोचक अपना जितना भी जबरदस्त ठाठ खड़ा करे, वह कमी टिक नहीं सकता । 
इसलिए समालोचक को कृति के साथ ही रहता चाहिए | प्रसादजी की आजकल 
जैसी आलोचनाएँ निकल रही है, उनमें अस्पी फ्रींसदी आलोचना सहानुभूति से 
रहित और आक्रमण है। १. रामचेद्ध शुक्त की “काव्य में रहस्यवाद॑ पुस्तक उनकी 
आलोचना से पहले' उनके अहंकार, हें2, मिथ्याभिमान, गुरुड़म तथा रहस्यवादी या 
छापावादी कवि कहलानेवालों के प्रति उतकी अपार घृणा मूचित करती है । ऐसे 
दुर्वासा-समालोचक कभी भी किसी कृति-शकुन्तला का बुछ बिभाड़ नहीं सके, 
अपने बाप से उसे और चंमका बिया है । 
फूल का मुख्य गुण है उनकी सुगन्ध, कृति का मुख्य गुण उसकी रोचकता। 


छल 


पर जिस तरह चीनियों को घी में बदबू मिलती हैं और सोड़े में डुबोकर जीते हुए 
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घतिलचदु खाने मे स्वाद उसा तरह यदि पूर्रॉक्त जसे कृतिकारा की रचनाएं किसी 
को इचिकर प्रतीत त हो आर गुणा की गणना स दोषा का हा सख्या बढ़ रही हा, तो 
सन्देह उन्ही की रुचि-योग्यता पर होगा, जो एक हिन्दुस्थानी चीज को अँगरेजी 
चीज ((४०८४०--पनीर) वना डालते है। (कहते है, जिस पनीर में कीड़े पड 
जाते हैं---सड़कर बदबू आने लगती है, वह खाने में ज्यादा स्वाददार समझी जाती 
है, कारण, कीड़े कुछ मीठे होते है ।) दूसरा कारण यह भी है कि “उग्र जी की कृति 
पढ़कर समालोचक अपनी आलोचना की तोप मे बर्नाडंशा, डी. एल. राय और 
रोमा रोलाँ को भरकर दागते हैं । “उग्रजी भी वर्नाईशा होते यदि आपका समाज 
अंगरेजों की तरह शिक्षा तथा सभ्यता की उतनी ही सीढियाँ तय किये हुए होता। रही 
बात योग्यता की, सो 'उमग्रजी की योग्यता का पता लगाने के पहले बर्नाडंशा की 
ही योग्यता का पता लगाकर बंतनाइए कि वह किस विश्वविद्यालय से ९0-90 
होकर निकले है, जो यह फिलासफी छाँट रहे हैं, और कहाँ वह साहित्य के डाक्टर 
हैं, जो नोबेल पुरस्कार प्राप्त कर लिया | जैसे उनके लिए अँगरेजी सुगम है, वैसे 
ही उग्र जी के लिए हिन्दी ; उनके अँगरेजी के चित्र, अगरेजी-समाज के परिनायक 
है, 'उप्रजी के हिन्दी के चित्र हिन्दी-समाज के परिजायक | आपको अच्छा न 
लगे, तो चीत या बिलायत चले जाइए, यहाँ क्यों व्यर्थ घी की बदबू में सड रहे 
है? 
कृतिकार कहाँ से सौन्दर्य, सत्य और भावना पाता है, यह भारतीयों के स्वर 
से कण्ठ मिलाकर राबटं ब्रिजेज ने कहा है -- 
“/फफ् एछताए जाति फ्यपाए 209 , ॥9 70 जा) [098; 
पा ग्रागव गीरी धष्वएी एप [0 (00 800४७ : 
&067 ज्राठफ 8 45, पिता शीत एक ॥॥ 92ह_2ू0, 
मी ए्ाणा ॥] छिपा 9, ॥ए7), &70 7.0ए8 ज्ञा8 006. 
[तुम्हारी कृति सौन्दये-फिरीडटिनी हो, तुम्हारा जीवन सप्रेम; तुम्हारा मत 
सत्य के साथ ऊपर ईश्वर तक चढा हुआ हो; जिसके लिए ही सबकुछ है, जिससे 
सब शुरू हुआ है, जिसमें सब सौन्दर्य, सत्य और प्रेम एक है।] 
सत्य या ईदवर का ही वह रंग है, जो रक्त के रूप से कृतिकार की आत्मा के 
भावों की तरंग को पाठक की आत्मा से मिला देता है। अनेक प्राणों में एक ही 
प्रकार की सहानुभूति, एक ही मधुर राग वज उठता है। ब्रिजेज के ये भाव भारत 
के हृदय में चिरस्तन सत्य की प्रतिष्ठा पा रहे है। इन पक्तियों में सत्य का जो 
सूत्र है, उससे भारत और इंगलैण्ड बँचा हुआ है | दोनों आत्माएँ एक हैं, जातिगत 
कोई भी वेषम्य यहाँ वही । 
प्रिथा के चित्र को कितनी खूबसूरती से कविवर विलियम्‌ शेंक्रपियर खींचते 
है| देखिए-- 
ाव6 रएड शव एाइए त ही एथंया०7, गाते गर्व हर पं 
पक 988४४ र0न्‍7 | व तो गाए वेट्था। : 
रैए 0009 78 ॥क्‍6 विध्या6 कीाशला। ।5 ॥९0 
खैयए एटा5एल्टाएट व 78 फट एच्चांदा 5 या 


#ण वाएएश॥ 8 ऊहागाश फाड़ एए0 ४८६ वाह हटा, 
परत गएव शाक्षार ए0 पा पिट ताब85 [छा ॑ ॥९५, 
फकंता की ए एतइताय 8 डीठफ 38 गक्षाह्ाएए ॥7, 
पाठ शिक्षा कांड शात्त0ए8 8 ४2०४ कांगि 78 0965, 
र0ए७ 5९९ रीवा 8008 [778 8५४४ [07 8985 98५8 0076 : 
८ 2५९४8 ॥8586 0/4एा 99 शावए८, 270 776 07 06 
/8 जायापं0फ४ 0 ॥7ए णध्वडा, | 
[मेरी आंक्षों भें चित्रकार का काम किया | तुम्हारे श्लौन्दर्य की तस्वीर मेरे 
हृदय की भेज पर रख दी | मेरा अरीर उसका सांचा है, जिसके क्षन्दर वह रकखी 
है | शीशे के अन्दर से देख पड़ती हुई-सी वह स्व श्रेष्ठ चित्रकार की कला है; क्‍्यों- 
कि उस चित्रकार के भीतर से तुम अवश्य उसकी कुशलता प्रत्यक्ष कर लोगी ।तुम 
समझ लोगी, कहाँ तुम्हारी सच्ची भूलि खिंची हुई रखी है। वह तस्वीर मेरे हृदय 
की दृकान मे निश्तव्ध लटक रही है, जिसे देखने के झरोले तुम्हारी हेरती हुई 
आंखे है | अब देखो कि आँखों ने आँखों को कैसा बदला दिया। मेरी आँखों ने 
तुम्हारी तस्वीर खीच ली,और तुम्हारी आंखें मेरे लिए हृदय की खिड़कियां है ।| 
कितना कमाल है ! 
लोचन-मगु राम उर आनी । 
दीन्हें पलक-कपाट संयानी। 
में स्नेह का प्रकाश तो है, पर इतवा बड़ा सौन्दर्य अवश्य नही । क्या इस तरह के 
भाव को, यदि इसके दो-एक कारण--जैसे मेज का उल्लेख है--हटा दिये जाये, तो 
किसी भारतीय के लिए अपनी चीज कहने में कोई असुविधा हो सकती है / इस 
प्रकार की एक उक्तित और याद आयी -- 
मैन फरोड्े बंडि के, सबको मुजरा तेव। 
जाकी जैसी ज्ाकरी, ताको तैंसों देश । 5 
भावों की उच्चता पर कुछ भी नहीं कहना, पर कला की जो खूबसूरती शैक्स- 
पियर में है, बह इसमें भी नहीं । इस तरह के भाव-- 
तेरे बैनम-कझरोते बीच झाँकता यो कौन है 
अनेक लड़ियों में गूँगे हुए मिलते है । हिन्दी में कह्दी मैदे शेक्सपियर की-सी उक्ति 
पढ़ी है मुझे स्मरण नहीं । प्रिया और प्रियतम के स्नेह का आदान-अदान इस तरह 
की उक्तियों थे बढ़ा दिया जाता है, इसलिए सांसारिक दृष्टि से इस कला को बहुत 
बड़ा महत्त्व प्राप्त है । 
५ ६87 9 3055९5, 827/06 पा्धपदा; 
एपणा ॥९४(६७5 ॥06 दिया ॥06; 
ए शगापां 5 00 पंड8७ए चवपएदढ्षा 
छएलाः ॥0 7?फ्रापंधा प्रीक्‍5. 2 
[ लि (ए प्राशा, पाए (0055, [6 गरणाणा: 
पृपि०प्र ॥हरवंहडा, 70 /8क7 70078; 
एवहरढ200( 5 79९ क्या 8 त९ए०ॉ०॥ 


जञ॥ह॥ शीपती व ऋठाओपए पयंए०. -- 7, $. $॥०॥९ 
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[हे धीर कुमारी, मुझे तुम्हारे चुम्बनों से भय है, पर तुस्हें मेरे चुम्बनो से तहीं 
घबराना चाहिए, क्योंकि मेरी शक्ति इतनी दबी हुई है कि वह तुम्हारी शक्ति का 
भार नहीं संभाल सकती । मैं तुम्हारी छवि, वाणी और गति से डरता हूँ, पर तुम्हे 
मेरी चेष्टाओ से नही डरमा चाहिए; क्‍यों ? हृदय के जिस अर्ध्य से मैं तुम्हें पूजता 
हैँ, वह निर्दोष है। | 

शेली की इन पंक्तियों मे, कविता-कुमारी की साधना कर वह कितना कीमल 
बन गया था, इसका प्रमाण मिल जाता है। प्रायः कवियों को हम कुमारियों की 
पूजाचना करते हुए, अनेक प्रकार की स्तुतियों से उन्हें प्रसन्‍न करते हुए देखते है । पर 
शेली अपनी सुन्दरी कुमारी की छवि, शब्द तथा गति से भी डरता है, जैसे कुमारी 
की गति से उसी के सुकुमार प्राण काँप उठते हो---इतनी कोमलता ! 

कल्पनामय झब्दों में प्रार्जल रवीन्द्रनाथ -- 

अलख भिरंजन--महारव उठे बन्धन टुटे, करें भय भंजन। 

बक्षेर पाशे घन उललासे असि बाजे झझन । 
पजाब आजि उठिले गरजि--'अलख तिरंजन' । 

एसेछे से एक दित, लक्ष पराणे शंका ना जाने, न राखे काहारो ऋण | 

जीवन भृत्यु पाग्रर मृत्य, चित्त भावनाहीन । 

पंचनदीर घिरि देश तीर एसेछे से एक दिन। 
दिल्‍ली-प्रासाद-कूटे होथा बार-बार बादशाहजादार तद्ठा जेतेछे छूटे । 

कादेर कण्छे गगन भन्धथे न्िविंड निशीथ दुटे । 

कादेर मशाले आकाशेर भाले, आगशुर जेंसेछे फुठे । 

['अलख विरंजन'--महात्‌ रब उठता, वन्धन दूुट जाते, भय दूर हो जाता 
है । कटि में सोल्लास असि झन-झन बज रही है। आज पंजाब 'अलख विरंजन' 
गरज उठा । वह भी एक दिन था, जब लाखों प्राण शंका नही जानते थे। किसी 
का ऋण नहीं रखते थे | जीवन और मुृत्यु पैरों के मुत्य-से थे, चित्त चिन्‍्तालसे 
रहित । पाँचों नदियों के दसों तट घेरकर वह भी एक दिन आया था । दिल्‍ली के 
प्रासाद-कोट मे बार-बारबादशाजादे की आँख खुल रही है। आधी रात के स्तब्ध 
आकाश को मथता हुआ यह कितका कण्ठ है ? आकाश के भाल पर फूदती हुई 
यह किनके मशालों की आग्र है ? ] 

कल्पना, चित्रण तथा ओज एक ही पद्म में म्रिल जाता है, पढ़कर हृदय की 
काव्य-तृष्णा मिट जाती है । हिन्दी में यदि चारों ओर ये परकोटा घेरकर अन्य 
देशों तथा अन्य जातियों की भावराज्ि रोक रकक्‍खी गयी, तो इस व्यापव' साहित्य 
के युग में हिन्दी के भारय क्रिसी तरह भी नहीं चमक सकते, और उसके साहित्य में 
महाक्रवि तथा बड़े-बड़े साहित्यिकों के आने की जगह, चिरकाल तक “बनी रहे--- 
ठनी रह होता रहेगा । पुराना साहित्य हिन्दी का बहुत अच्छा था, पर तथा 
और अच्छा हींगा, इस दृष्टि से उसकी साधना की जायगी | पुराने साहित्य का 
जितना दायरा था, नये का उससे बहुत अधिक बढ़ गया है | जो लोग ब्रजभाषा 
के प्रेमी हैं, उनसे किसी को व्यक्तिगत हेघ नहीं, जब तक वे ट्विन्दी की तबीनत 
ससस्‍्कृति के बाधक नहीं बनते । पर जब वे अकारण हिन्दी की नवीन कृतियों को' 
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तीचा दिखाने पर तुल जाते हैं, प्रायः भ्रजभाषा की श्रेष्ठता जाहिर करने के लिए, 
लब उनकी इस झचि की वजह से उन्हें प्रयत्म करके साहित्य के व्यापक मैदान से 
हुटा। देता चाहिए । उनके द्वारा साहित्य का उपकार नही हो सकता । वे तो सिर्फ 
मनोर॑जन के लिए कांव्य-साधना करते हैं, किसी उत्तरदायित्व को लेकर नहीं । 
उनकी आँखों में दूर तक फैली हुई निगाह नहीं है । वे अपने ही घर को रंघार की 
हद समझते है । साहित्यिक अतिस्पर्धा क्या है, अपने व्यक्तित्व को न्‍्यहित्य के 
भीतर से एक साहित्यिक किस प्रकार बढ़ा सकता है, अपर साहित्यों मे शातरों के 
आदान-प्रदान के लिए कैसी शिष्टता, कितनी उदारता होनी चाहिए, किस-किस 
पअ्रकार के भावों से अपना अक्ृतिगत स्वभाव बता लेना चाहिए, वे नहीं जातते । 
कौन से भाव सार्बजनीन और कौव-से एकदेशीय हैं, उन्हें पता नहीं | चिरकाल मे 
एक ही समाज के चित्र देखते-देखवे उनकी रुचि उन्हीं के अनुसार बन गयी है, ते 
उसे बदल नहीं सकते और जब वदली हुईं कोई अच्छी भी हचि उनके सामने रक्खी 
जाती है तव अपनी अपार भारतीय सस्क्ृति की दोहाई लेकर उसके देशनिकाले पर 
तुले जाते हैं! पर यदि इनसे पूछा जाता है कि वे' किसी भी एक क्षायदे का बयान 
करें, जो उतकी विरन्तन भारतीय सस्कृति हो और जिस ढंग की संस्कृति दूसरे 
देशों में न ही, तो महादयगण उत्तर देने की जगहु दुश्मत की तरह देखते लगते 
है। कीट के सामते आधुनिक मिजई की शाचीनता-भक्ति की तरह उत्तके पहनते 
वाले यदि विचारपूर्वक देखेंगे, तो मिर्जई भी उनकी सनातन पोशाक व ठहरेगी । 
एक बार बनारस में अपनी गुर्जरी पवित्रता की व्याख्या करते हुए मेरे एक मित्र 
ने कहा, हम लोग पीताम्बर पहनकर खाते है। इस बीसवी सदी में उनका पीताम्बर- 
घर दिव्य-रूप आँखों के सामने आया तो बडी मुश्किल से हँसी को रीकना पड़ा, 
जैसे आजकल के वकीलों का क्षब्वा देखकर अकस्मात्‌ जटायु की याद आ जाती है। 
मैंने मत-ही-मन कहा, पहले के आदमी पीताम्बेर पहुनकर भोजन करते थेया 
दिगम्बर होकर, यह सब वतलाना बहुत कठित है| पर अगर जरा अब कामसहारा 
लिया जाय, तो दिंगम्बर रहना ही विशेष रूप से सनातन धर्म जान पडता है,कारण 
समातन पुरुष के बहुत बाद ही कपड़े का आविष्कार हुआ होगा, और इच्त प्रथा को 
भाननेवाले सिद्ध तागे महाराजों की इस समय भी क्रमी नहीं । अस्तु, अभिपष्राय यह 
कि भारतीयता के साम पर जिस कट्टरता तथा सीमित भावों और कार्यो का 
प्रचार किया जाता है, रक्षा की जाती है, वह अस्तित्व को कायम रखने की जगह 
नष्ट ही करती है| अस्तित्व ती व्याप्तिही से रह सकता है। यहाँ का सनातन धर्म 
व्याप्ति है भी । 

देखने के लिए जो दो-चार उद्धरण दिये गये हैं, उनमें उच्चतम वेबान्त-बावथ 
से लेकर श्यृंगार के अत्यन्त आधुनिक चित्र तक हैं, पर वे अभारतीय होकर भी 
भारतीय हैं। कारण, उममें प्रकाश तथा जीवत है । जो भाव या चित्र किसी देश की 
विशेषता यूचित करते हैं, वे उतने अंश मे एकदेजश्ीय है। पर जहाँ मनुष्य-मन के 
आदान-प्रदान है, वहाँ बह व्यापक साहित्य ही है । सिर्फ उसके उपकरण अलग- 
अलग होते हैं । शेक्सपियर की नायिकाओं के परिच्छेद एकदेशीय हो सकते हैं |पर 
उनकी आत्मा, प्यार, भाव व्यापक है। पश्चिम के लिए जिस तरह यहाँ के भावों 
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की गहुनता, त्याग, सतीत्व की शिक्षा आवश्यक है, उसी तरह वहाँ के प्रेम की 
स्वच्छता, तश्लता, उच्छृवसित बेग यहाँ वालों के लिए जरूरी है | इस समय वहाँ 
वालो का खूनी प्रेम भी शवित-सचार के लिए यहाँ आवश्यक-सा हो गया है । यहू 
है आसुरी, राक्ष सी गुण अवश्य, पर कभी-कभी दुर्बल देवताओं मे राक्षस है प्रबच्च 
होकर बल पहुँचाते हैं, और कभी देवताओं के नायक विप्णु भी सती असुर-पत्ली 
का सतीत्व नष्ट करते हुए चही हिचकते । हिन्दी के भारतीय लोगों ने तुलसी की 
कथा पढ़ी होगी। यहाँ के साहित्य में मच्च-पान बहुत कम है, पर वेदों में मादक 
सोमस्स की जैसी महिमा है प्राय: सभी लोग जानते है, और मद्य के प्रचार का 
कहना क्‍या ? जिस गुजरात मे अब ताड़ी के पेड़ कट रहे है, वही द्वापर मे अवतार- 
श्रेष्ठ श्रीकृष्णजी के वशज यादवों ने शराब पीकर एक ही दिन में अपना सहार कर. 
लिया था | शायद दाराब का ऐसा रोचक इतिहास मद्यपयोरप भी नही दे सकता । 
शराब अच्छी भी है, और बुरी भी अवश्य । यहाँ मैं देशप्रेम की बाते नहीं कर रहा । 
साहित्य की शराब मुझे तो अत्यन्त रचिकर जान पड़ती है और बिना विधार 
के इसे भारतीय कर लेने की इच्छा होती है । किसी मुसलमान बिद्वान्‌ ने कहा था, 
योरप शराब से डूबा हुआ है, पर कही के धर्म से भी शराब की तारीफ न करने- 
वाले एशिय। ने शराब की कविताओं से योरप की मात कर दिया | शराब से शख्स 
नफरत करनेवाले कितने ही पण्डितों की मैं जानता हूँ, जिन्हे दवा के रूप से ब्राण्डी 
दी गयी और वे बिना शिखा हिलाये पी गये । सुना है, याद दवा के तौर पर प्रति- 
दित थोडी-सी शराब पी जाय, तो स्वास्थ्य को निहायत फायदा पहुँचाती है । यो 
तो मैं जानता हूँ, हर खाद्य पेट में पहुंचकर पहले शराब बनता और नशा 
पहुँचाता है, उसी के रासायनिक अनेक रूप शरीर की जीवनी शक्ति बनते है। नशे 
की नींद के बाद ही जागरण का आनन्द मिलसा और जागरण की जरूरत के साथ 
नींद की भी आवश्यकता सिद्ध होती है । इसी तरह इन दिव्य भारतीयों को कुछ 
प्रसन्‍त करने के लिए आसुर शराबी भाव भी आवश्यक है। पर देश के साहित्यिक 
सुधारपन्थी नेतागण अवद्य दसके खिलाफ विद्रोहु खड़ा कर मेरी स्त्री की तरह 
अपनी दिव्यता का परिचय देंगे। 

यहाँ जरा अपनी घमंपत्नीजी की दिव्यता का परिचय दे लूँ । खेद है कि अपनी 
दिव्यता के कारण ही वहू इस समय दिव्य-धामवासिनी हों रही हैं। पण्डितों ने 
मेरा और उनका सम्बन्ध पत्रा देखकर जोड़ा था, मुझे और उन्हें देखकर नही | 
इसलिए विवाह के पश्चात्‌ मेरी और उनकी प्रकृति बैसी ही मिली, जैसे पण्डितो 
की पोधियों के पत्र एक-दूसरे से सिले रहते हैं । वहु अखण्ड भारतीय थीं और मैं 
प्रत्यक्ष राक्ल--रोज मांस खाता था। उन्होंने मुझे 'विश्वाम-सागर',पद्म-पुराण', 
'शिव-पुराण' और न जाने कौत-कौन-से ग्रन्थ, गुटके और पादटिप्पणियाँ दिखला- 
कर कहा, इससे बड़ा पाप होता है, तुम मास खाना छोड़ दो । तब मै कुछ मुर्ख था. 
और वह मुझसे हिन्दी में ज्यादा पण्डिता थीं। मांस खाने से कितनी भयंकर सजा 
मिलती हैं, उसके जी चित्र उन्होंने दिखलाये, उनके स्मरण-मात्र से मेरे प्राण सूख 
जाते। कुछ दिनों तक मैने मांस खाना छोड़ दिया। तब मेरा स्वास्थ्य मुझे छोडने 
लगा । स्वास्थ्य की चिन्ता तो होती थी, पर यमदण्ड के भय के सामने स्वास्थ्य का: 
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विचार न चलता था । मेरी पत्ती को मेरे स्वास्थ्य का उतना भय न था, जितनी 
प्रधनतता उन्हें मेरे मांस छोड़कर भारतीय बन जाने की थी। बौरे-घीरे सूक्षकर 
काटा हो गया ( एक दिन नहाने के लिए जा रहा था, कुएँ पर मेरे एक पज्य बुद्ध 
ब्राह्मण मिले । मुझे देखकर बड़े तअज्जुब में भाये, पूछा, “तम क्या हो गये ?' गैने 
कहा, मास छोड़ विया, इसलिए दुब॒हा हो ग्रया हूँ ।” उन्होंने कहा, 'तो मांस क्यो 
छोड़ा ? मैने कहा, 'विश्वाम-सागर में लिखा है, ढडा पाप होता है, मरने पर 
मांसाहारी को यम के दूत बड़ा दण्ड देते हैं ।' उन्होंने पूछा, 'तुमने अपनी इच्छा से 
छोड़ा या किसी के कहने पर ? ' मैने सच-धच बतला दिया। उन्होंने कहा, 'तो तुम 
फिर खाओ, कनवजियों को पाप नहीं होता, उनको वरदान हैं।' मैंने पूछा, 'कहों: 
लिखा भी है ?' उन्होंने कहा 'हाँ, है क्यों नहीं ? वंशावली मे है।' 

मुझे बैसी प्रसलता आज तक कभी नही हुई। पत्नी पर बड़ा गुस्सा आया | 
उनसे तो मैंने कुछ भी नहीं कहा, शाम को बाजार से आधा सेर मांस तौला लाया । 
मकान में लाकर रक्‍्खा, तो श्रीमतीजी दंग । उस समय मेरे घर के और लोग विदेश 
में थे ! श्री मतीजी रूमाल मे खून के धब्बे देखकर समझ गयी। पूछा, 'यह क्या है ?* 
मैने कहा, मांस ।' तो क्या फिर खाभोगे ?' मैंने कहा, 'हाँ, हमें वरदान है । 
श्रीमतीजी हँसने लगी । पूछा, 'कहाँ मिला यह वर्‌दात ?” 'हुमारे पूर्वजों कीः 
मिला है, वंशावली में देख लो, तुम्हें विश्वास न हो । श्रीभतीजी ते कहा, 'खूँद तो 
पकाते हो ही, अपने सांसवाले बरतन अलग कर लो, और जिस रोज मांस खाओ, 
उस ->ज न मुझे छुओ और न घर के और बरतन और तीच रोज तक कच्चे घड़े 
नहीं छूने पाओगे (' मैंने कहा, 'इस समय तो रोज खाने का विचार है क्योंकि 
पिछली कसर पूरी कर लेनी है।' उन्होंने कहा, 'तो मुझे मेरे मायके छोड़ जाओ 
मैंने कहा, “लिख दो, कोई ले जाथ; नहीं तो नाई भेज दो, किसी को बुल! लाबे; 
मैं जहाँ मांस पकाता हूँ, वहीं दो रोटियाँ भी ठोंक बूँगा।' श्रीमतीर्जी चली गयीं । 
पत्ना-प्रेंम इसी तरह तीव-चार साल कटा । चार महीने मेरे यहाँ रहती, भाठ महीने 
मायके । अन्तिम बार मायके में इंफ्लूयेंजा के साल, उन्हें भी इंफ्लूयेंजा हुआ। मैं 
तब बंगाल में था। सेरे पास तार गया। जब मैं आया, तब महाप्रयाण हो चुका था 
कस्बे के डावटर मेरेपसिचित मित्र थे | उनसे मिला, तो अफंसोस करने लगे। कहा, 
फेफड़े कफ से जकड़ गये थे । प्यास ज्यादा थी, मैंने पानी की जगह अखदी पिलाने 
के लिएकहा, वैसे ही डाकटरी दवा भी देने के लिए पूछा। उन्होंने इतकार कर दिया। 
कहा, दस बार नहीं मरता है।' इस किंप मावता ने अगर कुछभी मेरे साथ सहयोग 
किया होता, तो शायद यह अकास् मृत्यु त हुई होती और जीवत भी कुछ सुख़मव 
रहता | इस तरह साहित्य को जीवित रखने के लिए उसमें अनेक भाव, अनेक 
चित्रों का रहता आवश्यक है, और जब कि अपने-अपने स्थात पर सभी भाव 
आनन्दप्रद और जीवन पैदा करनेवाले हैं। व्यापक साहित्य किसी खास सम्भदाय 
का साहित्य नहीं | शराब, कबाद, नायिका, तिर्जत, साज और संगरीन के कवि 
उमर खैयाम की इज्जत साहित्य-म्रंसतार के लोग जानते हैं | ग्रालिव मशहूर शराबी 
थे । पर उनकी कृति कितनी दुन्दरर है। व्यापक भावों के कवि रवीजनाथ ने भी 
इससे फायदा उठाया है--- 
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कालि मधु यामितीते ज्योत्स्ता-तिशीये कुछ्ज कानने सुखे, 
फेविलोच्छल यौवन-सुरा धरेछि तोमार खुख्ले। 
तुमी चेगे मोर आंखी परे घीरे पात्र लथेछ करे, 
हुस करियाक पात चुम्बन भरा सरस विस्वाघरें। 
कालि मधुयामिनीते ज्योत्स्ता-निशीये मधुर आवेश-भरे । 

[कल बसन्‍्त-ज्योत्स्ता की अर्द्धरात्रि को सुख मे वगीचे के कुछ मे' छलकती 
हुई फेनिल बयौवत की सुरा मैने तुम्हारे सुख पर रकबी थी । तुमने मेरी आँखों की 
ओर देखकर घीरे-से पात्र (प्याला) हाथ में ले लिया, और हँसकर चुम्बनों से खिले 
हुए सरस बिम्वाघरों से मधुर आवेश में आ पी गयीं । ] मस 

यहाँ रबीन्द्रताथ से एक बड़ी गलती हो गयी है । पहले' उन्होने 'पौवन-सुरा' 
लिखकर सुरा के यथार्थ भाव में परिवर्तेत करता चाहा था ! वहाँ उन्होंने तरंगित 
यौवत को ही झुरा बताया हैं। पर अन्त तक नही पहुँच सके । क्योंकि अन्त मे 
उनकी प्रिया की जो क्रिया है, वह सुरा पीने की हो है, यौवन-सुरा पीने की नही। 
विदेशी भावों को लेते समय जरा होश दुरुस्त रखता चाहिए। मुसलमानी सभ्यता 
के कवि इस कला में एकच्छत्र सम्राट है। पर एक जगह और रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
हे दुःख सुखेर लक्ष धाराय पात्र भरिया वियाक्ति तोमाय 

तिदुर पीड़ने निमाड़ि वक्ष दलित द्वाक्षा सम। 

[दुःख और सुख की लाखो धाराओं से मैंने तुम्हारा प्याला भर दिया है-- 
अपने वक्ष को निष्ठुर पीड़नो से दलित द्राक्षा की तरह निद्चोड-निचोड़क र। ] 

'दलितनद्वाक्षा' का माव उमर खैयाम का है। सुरा की कविताओं में मुसल- 
मानो ने कमाल कर दिया कि मयखाते को मसजिद से बढ़कर बतला दिया और 
पाठकों को पढ़कर आनन्द आता है। 

दूर से आये थे साकी सुनके मयखाने को हम । 
बस तरसते ही चले अफ़प्तोस पैमाने को हम | 

क्या यहाँ मयखाना मन्दिर नहीं ? और पैमाना अमृत का छटोरा ? 

मय भी है, मीना भी है, सागर भी है, साकी नही । 
. दिल में आता है लगा दें आग मयखाने में हम ॥। 

यहाँ साकी क्या अमृत पिलानेवाला गुरु नहीं ? इस तरह शराब के लक्ष्य से 
बडी-बड़ी बातें कह दी गयी है जिनका किसी भी साहित्य के लिए गर्ब॑ हो सकता 
है। उर्दू-शायरी की काफी तिन्‍दा परवर्ती काल के सुधारकों ने की है। पर यह 
प्राय: सब लोग मानते है कि पहले की शायरी का आनन्द अब दुष्प्राप्य है । 

काव्य-साहित्य में लक्ष्य तथा भाव की' परीक्षा' की जाती है, उपकरणों की 
नहीं । 

किस्मत तो देखिए कि कहाँ दूटी जा कमन्द । 
दो-चार हाथ जब कि लबे-बाम रह गया |। 
को कितने सुन्दर सरस ढग से वर्णना की तक पहुँचाकर 
कर दिया 


हमारे काच्य-साहित्य की दृष्टि बहुत व्यापक होती नाहिए, तभी उसका 
कल्याण हो सकता है । पदिचमी कवियों के हृदय में पूर्व के लिए अपार सहानुभूति 
उम्चद चली थी । उसका यही गराहित्यिक पौरष तथा प्रेम आज संसार-भर में फैला 
हुआ है। ये संत्रहवीं और अठारहबी सदी की बातें हैं, वर्ड्सवर्थ और उसके भिन्न 
कालरिज (5806! ॥५|07) ने पूर्व का वर्णन किया है। इधर दो सौ वर्ष मे 
परदिचमी सभ्यता का वैज्ञातिक चमत्कार कहाँ तक पहुँचा है, इसका हिन्दी-भाषियों 
को भी यथेष्ट ज्ञान है--- 
४ ५.6 ाह्वा चतहाए।, फ्राशा ॥8 
छिल जाति जद्ाए 0 जात लैड्डा। (6 तर075, 
गि88 बात 0॥78॥8 [075 पाप. 
>+-+ज00४एणज+ 
लाहौर या आपरे से यात्रा में राजा और उमराबों को-लेकर चलते हुए पतापी 
'मोगल बादशाह का जिक्र है। इस समय के इंगलैण्ड के कुछ आगे-पीछे होनेवाले 
कवियों में पूत्षे के साथ शेली का प्रगाढ़ प्रेम देख पडता है । पूर्व के रहस्थवादियों तथा 
सन्‍्तों को वह चाव से याद करता है । ॥.998 [0 28 उहकीबय को, “७०० 
छा 980,7 *(प९४॥ (४७ आदवि-आदि अनेक कॉचिताएँ, काव्य-वाटक, 
खण्ड-काव्य हैं, जिनमें शेली ने पुरे की बड़ी इज्जत की है। ब्रह्म, शिव और बुद्ध भी 
उसकी कविता सें है। कीद्स भी पूर्व की छवि से भुग्ध है। भारत का उल्लेख 
उसने भी किया है। भारत के अमर स्नेह में इबा हुआ है । पूर्व देशों का इनमें सबसे 
ज्यादा ज्ञान बायरत को था। उसने तुकिस्तात की सैर भी की थी और इस तरह 
काव्य में अपना प्रत्यक्ष अतुभव लिखा है, जिसमे उसकी वे रचनाएँ और भी महत्त्व- 
पूर्ण हो गयी हैं। ॥6 (087 "पुर कतत& 07 89ए9005,7 “पृपठ6 अंल्28 
णी (20797 आदि रचनाएँ उसके 'घ्रमण के ही कारण साहित्य को भिलीं ! 
लीला, जुलेखा आदि उसको प्रधान पात्रियाँ हैं! नेपोलियन की उसने तैमूर से 
तुलना की । और भी बहुत कुछ उसने लिखा । टेनीसन ने भी पूर्व पर काव्य लिखे । 
टेनीसन फ़ारस के सौन्दर्य पर भुग्ध था। परन्तु फिर भी पूर्व पर टैनीसव की बहुत 
श्रद्धा न थी । 
कुछ हो, व्यापक साहित्य की इस प्रकार सृड्ठि हुई । गद्य की बातें नहीं लिखी 
गयीं । यह सब पुत्र के लिए इंगलैण्ड का पद्य-प्रवाह है | पर हमारे साहित्य में क्या 
हो रहा है--यह भारतीय है, यह अभारतीय, असंस्क्ृत । धन्य है, है संस्कृति के 
अख्चो | ---नस-तस मे शरारत मरी, हजार वर्ष से सलाम ठोंकते-ठो कते ताक में 
दम हो गया, अभी सस्कृति लिये फिरते हैं । 
सबसे बड़ी आफत ढ्टा रहे हैं कुछ साहित्यिक सुधारपन्थी, जो स्वयं तो कुछ 
लिख नहीं सकते, दूसरी की कृति १र हमला करके महालेखक बन जाना चाहते हैं। 
सुधार और प्रोपागांडा से साहित्य मंजिलों दूर है। प्रसादजी की जैसी आलोचना 
पिकली है, जैसा दोप भाषा-विल्ञष्टता का बनारसीदासजी ने उत्त पर लंगाया है 
बह यदि वास्तव में मनुष्यों चित शौये तथा पर्यवेक्षण के साथ आलोचचत्नाएँ करते है; 
लो में उन्तसे कहूँगा, आप डी. एल. राय के ऐसिहासिक नाटकी को पढ़िए, फिर 


स्फुट निबध 35 


देखिए, तब साल की बच्ची और दो रुपिट्टी का नौकर गज- गज-भर के सभस्त पद 
बोलते है या नही, और यह देखकर यदि अभी तक आप आँख मूँदकर ही श्य 
महोदय के पीछे-पीछे चलते जाये हों, एक बसा ही नोट जैसा प्रभादजी की भाषा 
के सम्बन्ध में लिखा है, उसी लहुजे में लिखकर 'माडने रिव्यू में छपया दीजिए, मै 
तभी आपकी इस आलोचना को आपकी मर्यादा के ग्रोग्य सभझूगा। अवश्य यहाँ 
प्रत्यालोचना की जगह नहीं । समय मिला तो अन्यन्त लिखूँगा'। पर यह जरूर हे 
कि आलोचकों ने वरदान से प्रसादजी को शाप ही अधिक दिया है, जो एक बहुत 
बड़े साहित्यिक अन्याय में दाखिल है । आलीचकों से अपने को जितना बद्धा समझ- 
दार समझ लिया है, मदि कुछ हृद तक प्रसादजी को भी उसी कोटि में रखते, तो 
इतनी बडी जुटि न होती । 

साहित्य में अनेक दृष्टियों का एक साथ रहता आवश्यक है, नहीं तो दिग्भ्रम 
होने का डर है । इसी लिए मैने तमाम भावों की एक साथ पूजा करने का समर्थन 
किया। हिन्दी के साहित्यिको का अन्याय सीमा को पार कर जाता है । उन्हें अपनी 
सूझ के सामने दूसरे सूझते ही नही । हमे उनकी आँख में उगली कर-करके समझपा 
है, और बहुत शीघ्र वैसे संकीर्णं विचारबालों को साहित्य के उतस्तरदायों पद से 
हटाकर अलग कर देना है । तभी साहित्य का नवीन पौछा प्रकाश की ओर बढ़ 
सकेगा । हमे अपने साहित्य का उलेदय सार्वभौमिक करना है, संकीर्ण एकदेशीय 
नहीं । राष्ट्रभाषा को राष्ट्रभापा के रूप से सजाना और अलक्ृत करना है। 


['माधुरी', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 930। घ्ाबुक (आंशिक रूप में) और 
चयन में संकलित ] 


साहित्य का फूल अपने हो वृन्त पर 


कला 'निष्कलुष है। दुनिया में वह अपना सानी नहीं रखती । साहित्यकार के लिए 
उसके अपर अंगों के ज्ञान से पहले बोध आवश्यक है । जैसे बीजमन्त्, उसका अर्थ, 
परचात्‌ अनिन्‍्य सुन्दर रूप उसी के फूल की तरह उसके अर्थ के डण्ठल पर खिला 
हुआ । नया जन्म जिस तरह, एक युग की संचित अनुभुतियाँ अपने भीतर से रूप 
और भाव पैदा करती हैं; यही युगान्तर की कला है--साहित्य में रस और रूप 
के प्रवर्तेन का दिव्य स्लोत । सृुक्ष्मतम विवेचन सनातन को जिस तरह नित्र स्थित्ति 
देता है, उसी तरह कला भी नित्य रहस्य में दाखिल है--अपर्वितेनीय : पर नये 
कोपल, नये फूल, नयी शरत्‌, नयी आँखें, नयी दाशि-स्निग्ध दृष्टि और नयी रोशनी 
अपने समय के तकाब के भीतर से अचंचल देखती हुईं लोगों की नजर बाँध ही लेती 
है | इसीलिए सित्य-तवीन, चापल्यतल्प, अप्रसंग काम्य, साहित्य की एक ही कठ्प- 
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लता है। जिसे पुरानापन कहते हैं, वह जैसे एक युग तक एक खास तौर की कला 
पर वजर फेरते हुए अभ्यात्त के जंग की ही मह्रिनता हो; फिर जैसे सुबह के सूरज 
की किरणों से निखरा, शबनम का धूला हुआ नया फूल अरल डाल पर उत्कीर्ण 
कला का एक तैसगिक चुम्बन बन रहा हो। साहित्य की जमीन खिल उठती हैं। 

कला का आकरण-मेद वैसा ही है, जैसा व्याकरण का; जल जड़ हुआ, जड़ 
जल; ऐसा ही दर्शंत-शास्त्र मे । महत्व प्रिफे सामगरिक है। समय का प्रभाव ही एक 
खाप्त जल को तीथ्थे-जड़ और जंगम चेतन बना देता है, जैप कैल्ास क्ी अधेन्चु- 
शिखरा कला गंगा को महत्त्व देती, कृष्ण की अखिल 'तत्वमसि' कला अमुता को, 
महाकालेइ्बर की पल-त्वरित पद-ताल क्षिप्रा को, अनसूवाजी की पय:द्नाविनी 
तपस्या पयस्विनी को । कला उसी तरह समय के स्वर्ण-घट में प्राण प्राप्त कर पुजक 
साहित्यिकों की दिव्य दृष्टि बन जाती है, जिससे साहित्य का असामग्रिक जड़ 
पिघलकर जल बनकर बह चल्लता है। 

जैसे संगीत में किसी एक रागिनी की प्रधानता नहीं, बंगाली, पुरवी मुलतानी, 
गजल, कतनाडी, तिलंगी, बैरारी, लखनऊ की ठुमरी आदि ऐकदेशिक्र तथा मिली 
हुईं रागिनियों के सार्वभौम प्रचार के साथ-साथ छहो राग तथा राशिनियाँ सर्वत्र 
गायी जानी हैं, और अब देश के प्राणों के साथ बिलकुल परिचित की तरह मिल 
गयी हैं, वैसे ही कला के अपने सामयिक लिबास से पहले-पहल आने पर थोड़े ही- 
से लोग वह रंग व रूप पहचान सकते हैं; क्योंकि अपने समय की वस्तु का 
आविष्कार, पूर्व-सुचन, परिचय और समर्थन आदि विज्ञानवेत्ता ही करते हैं। हर 
रागिनी की जान की तरह सामरिक चाहित्यकला की भी एक जान है । जान 
रागिनी की सच्ची पहचान है, और साहित्यकला की पहचाव उसकी व्यापक 
सहता, एक असर जो दिल को खिल्लाता और हिलाता है, मौसम की तरह, एक 
'जिज्ाँ, दूसरा बहार | दोनों में अलग-अलग स्वर बज रहे है| 

हर देश की एक खुसूसियत कहलाती है, जो उसकी आबोहवा मे' मिली होठी' 
है। हिन्दोस्तान की जितनी बातें प्राणों से मिली हुई आत्मा बन गयी हैं, वे इस 
समय उसकी अपनी चीजें ऋह्टनलाती है । अपनी संस्कृति पर हम इसे ही पहुले की 
संस्कृति और अब अभ्यास में बदलती हुई परिणति कहते है; यह आत्मा होकर भी 
आत्मा नहीं, जीर्भता है, भले ही सनातन हो । हम नवीनता को ही यहाँ सनातन 
कहेंगे । आत्मा पुरानी नहीं होती, च्ोला पुराना होता है । इस तरह, पकड़ रखते 
को कोई चीज, कोई संस्कृति नहीं हो सकती, और चोला पकड़ रखने पर भी पकड़ा 
नही रहुता | आब और हुवा पकड़े नही जा सकते | इसलिए देश की आबोहुवा या 
खुदूसियत कोई चीज नही हो तकती । स्वामी विवेका नन्‍्दजी इसीलिए हिन्दोस्ताव 
की कोई नस्ल नही निकालते -- शूत्य भीत प्र चित्र रंग बहु, तन बिन लिखा चितेरे” 
--थही यहाँ की नस्ल है। 

आब और हवा हर बकस नमे है, यहाँतक कि कूप-मण्डक को भी कुएँ के अतल 
सीते से नयथा-ही-तया जल मिलता जाता है| हवा रोज ताजी चलती, आसमाँ हर 
अकत नये रंगबदलता है | फिर फी लोग संस्कारों के अतुसार की हुई---सो दी हुई 
बातें ही लिखते,चली हुई राह ही चलते हैं । हम साधारण जन इस ही अपने साहिल 
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की जो कुछ लिये हुए है उसकी रचना कल्पताएं किया करते है यही हमारा 
सनातन धर्म है। इसी किये और सोचे हुए में डूबकर चमत्कृति को हम लोगों ने 
संस्क्ृति बना लिया है । पर यहाँ जैसे बस्त्रों के बारे भें प्रतिलिपि है, चित्र है कि 
बौद्धकाल तक यहाँ घिले हुए कपड़े नही बन सकते थे, यह मुसलमानों की दी हुईं 
विभूति है, यद्मपि सूचि-व्यूह से सुई और नौ-बिद्या से ॥8शह4070०॥7 का होता 
साहित्य-सम्भव है, अस्तु, उसी तरह यह भी कहा जा सकता है कि कुर्ता, वास्कट, 
मिर्जई आदि की सुहावनी प्राचीनता इस देश की आबोहवा के लिए सम्भव होती 
हुई भी अब सम्भाव्यता को बहुत बुरी तरह जकड़े हुए है, जैसे मिज्ेई पहनकर 
दरबार मे जाते रहे हों ! कम-से-कम वैदिक साहित्य के ज्ञाता हमारे आर्य-समाजी 
भाई तो ऐसा नही कहेंगे । 

हम दोनों प्रकार की कला को श्नाहित्य में सन्निविष्ट करते हैं। जिस वुन्त पर 
वह कृति की कलिका खिलती है, वह है भाषा ! भाषा भी समयानुसार अपना रूप 
बदलती रहती है । कला के विकास के साथ-साथ साहित्य मे तयी भाषा भी विके- 
सित होती है । हरा कंडेदार मजबूत डण्ठल ही कृशांगी नवीन कला को चाहिंए। 
कोमल और कठोर, आत्मा और प्राणों का ऐसा ही सम्बन्ध रहा है । ब्रअ-भाषा 
पूर्ण भाषा है, खड़ी बोली हिन्दी के हुदय की अशभ्रान्त आजा, सा्वेदेशिक प्रसार से 
लिपटी हुईं, जड और चेतन के विश्व-ससर्ग से बन्धनहीन, जिंत्रा और विचित्रा। 
यह धर बड़े ही मर्मज्ञ कलावन्त का है । वह व्रज-साहित्य अपने भावता-प्रसार को 
कर्मकाण्ड तथा ज्ञानकाण्ड के भीतर से शेर के सकोच को झपठ मे देखता चाहता 
है । तमाम विदव, नहीं, तमाम सौरमण्डल को किया तथा ज्ञान के भीतर डाल 
लेता चाहता है; महावीर विजयी सिकन्दर एक नंगे संस्यासी का शौर्य निर्मय तस्त 
में प्रदर्शित करता है, इसीलिए यह कला दिग्वसना इ्यामा सुन्दरी है--ज्ञासाम्बुधि 
की अगणित-ऊमिमयी महासीमा | वह प्राचीन वसस्त आज अनन्त-किसलग-मृदुलल 
पुष्पसंकुल स्निग्ध-बाथु-कम्पित सर्मर ध्वन्ति करता, अभ्यास-जीर्णता उड़ाता हुआ 
पुत्र: प्रतिष्ठित होना चाहता है । 


['माधूरी', मासिक, लखसऊ, जनवरी, 932 । प्रबन्ध-पष्म में संकलित 


भवक्‍ताजी और प्रकृति-निरीक्षण 


कोई स्वर भाषा की वीणा में छेड़िए, उसका श्रुनि सुखद सार्थक्र रूप राग बस 
जायगा। इस प्रकार जो भी बीज काव्य के क्षेत्र में अंकुरित हो, वहु काव्य-प्रकृति 
के कहा जायगा जहाँ प्रकृति का स्वर सूक्ष्मतम अश्नव्य मौन चिर 
समाप्ति में पारवाली माश्या प्राप्त करता है जिसे कहते हैं वह 


भी अक्ृति की क्षीणतम अव्यक्त अवस्था है। स्वर, काव्य, रूप आदि में बेधी प्रकृति 
की प्रत्येक संजा इसी अप्रकट, अनादि स्थिति से संध्ार मे गोचर होती और फिर 
अपने सुख-दु ख का संसरण पूरा कर पूर्व स्थिति में विल्ीन हो जाती है। इस जास्या 
के ग्रहण में सभी प्रकार के कविप्रक्ृति के निरीक्षक कहे जायेंगे । पर पश्चिमी जो 
प्रथा हिन्दी के आलोचमनांक में खेलने लगी है, उसके अनुतारकेवल शोभागयी बाह्य 
प्रकृति का पुजारी कवि [७४0४ ७०८६ ( प्रकृति का कार) कहा जायेगा । अंग्रेजी 
के प्रमुख कवि वड्सेंवर्थ की यही निर्णीत विशेषता है। हमारे सौभाग से भरी भुझ- 
भक्‍त सिंहजी 'भव॑त', बो. ए., एल-एल. दी. हिन्दी के प्रकृनि-जल प्र एक ऐसे ही 
कमल होकर विकसित हुए हैं। राष्ट्रभाषा की अन्याय दिकुमारियाँ जिस प्रकार 
नयी सुसकान हँसने लगी है, बाह्य अकृति के आयत तयन उसी प्रकार 'भकत'जी 
के मधुर वीक्षण से स्नेहचंचल हो गये हैं। युग के सुर्य की स्वर्ण-किरण 'भवत'जी 
के काव्य-शिखर पर भी पड़ी है । 

“भक्‍त'जी हिन्दी के पाठकों के प्रिय चिर-परिचित कवि है । अच्छे-अच्छे प्रय- 
सभी पत्र आपकी रचता-झुचि से भरकर जत-समक्ष निकलते रहते हैं। कितने ह्ठी 
बार आपकी निर्मेल शब्द-कलियों का हार गले में धारण कर मैं सुखी हो चुका हूँ । 
आज यह एक उसी सुगन्ध की मन्द प्रशंसा की ! 

युक्‍्त-प्रान्त का पूर्वीय भाग, बलिया, 'भक्त' जी की स्वर्ग से भी गरीससी जन्म 
भूमि है, आपके बालपन के दुर्दम दितों की रंगशाला । यह भाग प्रकृति की रम्धता 
के लिए प्रसिद्ध है। मैं पहले 'पवहारी बाबा' आदि पुस्तको, भ्रमण-कहा नियों, लेखो 
तथा लोकमुखो-से इस प्रान्त की बड़ी तारीफ सुत चुका हूँ । निकट ही गाजीपुर के 
गुलाब, बेला, जूही आदि के बगीचे, पौण्ड़ के पौण्डे, शकर, गंगा और सरय दो: 
घिश्ञाल नदियों का दक्षिण-उत्त र घेरकर बहना, सुरहा आदि झीलों की कमल-बोभा, 
जल-स्थल और आकादय की दिव्य प्रकृति और प्रकृति-चर अनैकानेक पक्षियों का 
एकत्र विहार, झीलों और नदियों के किनारे नीड़ रचकर रहना, उपजाऊ भूमि की 
लहरादी हुई इयाम शस्याभा अ दि-आदि स्वभावत: मनुष्यों के मन को दिव्य विश्वृति 
से ओत-प्रोत कर देते हैं। इस सुन्दरी प्रकृति ते 'भकत जी की आँखों में रूपदर्शन 
की तयी ज्योति भर दी । उनकी कविता चतुर्दिक के प्राकृत सौन्दर्य-जल से पर्बेत- 
हृदय की कत्दरा पूर्ण कर करने की तरह मधुर शब्द कलकल करती हुईं, छन्दों में,. 
गति में उठती-गिरती, फिरती-फेरती आँखें बहू चली । 

आपकी कविताओं के तीन संग्रह---सरससुमर्त, कुसुमकूज' और 'वंशी-ध्वतति , 
--अब तक प्रकाशित हो चुके हैं। महाँ हम आपके रचित प्रकृति के पृष्पोपम पद्मों 
की बालगी, अपनी' साधारण-प्ती आलोचना के प्ाथ, पाठकों की रुचि के सामने 
रखते हैँ। यद्यपि हमें पुरा-पुरा अनुभव है कि इस आलोचना के पहले ही पाठकों के 
लोचनों को 'भकक्‍त'जी की कृतियाँ चुरा चुकी होगी । 

भक्त 'ी जैसे कवि है, तदनुप्तार वह प्रकृति के ही अपरायर रूपों पर तुझिका 
चलाते रहे है और उतका थोड़ा-सा भी वर्णन इस छोठे-से निवन्ध में होना 
असम्भव है, यहाँ तक कि एक पद्च का यूरा-पूरा चित्रण नहीं दिखाया जा सकता 
इसलिए संक्षेप ही में उनके कलम की खूबियाँ खींची गयी हैं । 
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'कृषक-बधूटी' शीर्थक पद्म में कुषक-बहू की सुन्दर तस्वीर, उसके कार्यों के 
भीतरसे हु-ब-हू वर्णन द्वारा, आपकी आँखों के सामने खड़ी कर दी और साथ-साथ 
काव्य-रस का उत्स भी खोल दिया है -- 

फूला खेत देख सरसों का फूली नहीं समाती; 
पहुन बसन्‍्ती सारी प्यारी फूलों में मिल जाती । 
३4 >८ >< 
भर-भर अंक उठाकर रखती बालें दातनों-भरी हुई; 
पवन-वेग से आँचल उड़ते, प्यारी मानों परी हुई। 

कितनी सहृदयता किसान-किश्योरी के लिए है। रूप से रहित समझी जाने- 
वाली को कवि की लेखनी परी बना देती है और कितनी खूबसूरती से ! इस पद्च 
में खेत और घर के और भी अनेक सुन्दर उल्लेख, जैसे खेत में अण्डे सेनेवाली 
जचिड़िया का सभय उड़-उड़ जाता, एक बिल से निकलकर चुहे का दूसरे बिल की 
अभग जाना, होली मनाना आदि प्रसंगवश आगे हैं, जिनका हम उल्लेख स्थात- 
संकोच के कारण नही कर सके | 

नदी पर आपने कितना सुन्दर लिखा है--- 

हृदय में जो बसी है दौल-वन के, 

सजी है फूल की माला पहन के, 
उसी सरसी की यह तटिनी है बाला; 

सरस पय है पिलाकर उसने पाला। 
पवन आजा हिलाता है हिंडीला; 

कभी तारों से खेली अँख-भिचोला। 
पहन आवेखाँ सारी लहरदार-.- 

किनारा बेलबूटों से तरहदार-- 
कभी किरतों के संग में नाच आयी; 

कंभी फूलों के संग में सुस्किरायी। 
सिवारों से कभी खेली वा लिपटी; 

कभी मछली के संग उलझी और झपटी | 
यों ही बढती गयी, कुछ तन पसारा; 

युवापत की हुई कुछ तेज घारा। 
तरंगों ने उसे उठनउठ वचाया; 

बहत चक्कर मँवर ने भी खिलाया। 
लखी हिमगिरि ने इसको यह अवस्था; 

लगा तब ब्याह की करने व्यवस्था । 
करा पाणिग्रहण तब मध्च हारा-- 

बना जल-तिध्ि को इसका प्राण प्यारा--- 
बिदा बस कर दिया आँसू बहाकर--- 

सहेली भौर माता से 


सहेली साथ खेली छूटते से 
सरक्ष माता का ताता हह्ने से-.. 
नदी बेकल हुई; पड़ता न था कल; 
बह्मती ही रही आठों पहर जल । 
84 ६ हर 
मिली दो-एक सरिता और क्षाकर 
मिलाकर ले चली समझा-बुक्ाकर । 
बहुत दिखला के ऊँचा और नीचा, 
हुदय बहुला के पति की ओ खींचा । 
लिकट आ, सिनन्‍्धु लसकर लाज छायी, 
उसक-सी कुछ गयी, सकूची, छजायी । 
सकुचते देख बढ़ आया पोनिधि --- 
मिलन की करके तैयारी भली विधि | 
मनिछावर करके मोती, शंख, परवाल -- 
बहुत भणि-भाणिकों से सा जकर घाल--- 
सखित के संग में डोला उतार, 
हुए मिल-मभिल के दोतों एक घारा। 
कीसा सुल्दर निबाह है ! वर्णन में कितनी सच्चाई और कितनी सहुदयता ! 
छन्द हिन्दी का नहीं, इसलिए कहीं-कहीं कवि को भाषा स्वतन्त्रता लेने की जरूरत 
'यड़ी है। काव्य का जो मुख्य गुण है--चित्रण सच्चा हो, 'भक्त'जी उसमे निषृण 
“मिलते हैं। एक 'अन्धे कुएं! पर आप लिखते हैं-- 
आँख लगी थी जिस पर सबकी 
आज हुआ वह अस्था है; 
जीवन दे जो श्रम हरता था, 
भूल ग्रया निज घस्चा है। 
टूटी पड़ी जगत हैं उसकी, 
.... जगत टूठताथा जिस पर; 
भूरिश्वूरि था जिम्ते सराहा, 
आज गया वह रज से भर ! 
कभी न हूटा तार धार का, 
ऐसा “अगला सीता था; 
देख विपुल जलराशि मेथ भी, 
पानी भर-भर रोता था। 
कुएँ के लिए कितना अच्छा कहना है कि जिस पर सबकी आँखें एक दित लगी 
हुई थीं, आज वह अस्धा हो गया; जो जीवन (जल) देकर श्रम हरता था, वही 
अपना वह घन्चा अब घुल गया है; जिस पर जगत दूटता था, उसकी जगत दूटी 
पडी है; जिसकी भूरि-भूरि प्रश्नंसा की गयी, आज वह मिट्टी से भर गया; उसका 
सोता ऐसा जगता था किधार का तार कभी नही टूटा; उसकी विषुल जल-रफ्शि 
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देखकर अपनी क्षुद्रता का विचार कर मेघ भी जाँखे में जल भरकर रोता था ! 

तरह-तरह की उत्तम वर्णता के पश्चात्‌ आपने, इस पद्च का 'रोचक, सहृदय, 
कलापूर्ण अत्त दिखलाया है। लिखते हैं--- 

एक बटोहिन सबिल के लिए 
आयी वहाँ दूर से चल; 
रस्सी लेकर सॉस खीचती 
आँखों में भर लायी जल ॥ 

पानी न रहने से साँस खीचती हुई बटोहिन का आँखों में पानी भर लाना 
कवि की कुशल लेखतनी का सुन्दर चमत्कार है। ऐसी रचनाएँ हिन्दी में थोड़ी है, 
जिनका भादि और अन्त दोनों, मनोहर शब्दों की शंखला से बंधे हुए, एक सार्थक' 
भाव हृदय में भर जाते है । 

अभियारिका, वर्षा, वियोगिन, धरोहर, पावस-प्रमोद, रिमश्िम, नारदमोह, 
शरद आगमन, भड़भूजा, नीलकण्ठ, ऋतुराज आदि अनेक रचताएँ हिन्दी के पाठको 
को हाथ पकड़कर काव्य के रम्य उपवन की सैर करा चुकी है। उनकी ग्राम्य, 
सीधी खितवन में जो स्नेह, जो अपनाव और जो आकर्षण पाठकों के जीवन को 
भुग्ध कर लेने के लिए है, कोई भी आलोचक उस सादगी पर अपने मन को निछा- 
वर कर देने के लिए तैयार होगा । मैं स्थान तथा समय के संक्रट के कारण पूरे 
बविवरणों के साथ कम-से-कम एक उचित सीमा तक चलकर 'भवक्‍त'जी की यथार्थ 
आलोचना नही लिख सका, पर मुझ विश्वास है, हिन्दी के सहुदय पाठकगण, मेरे 
लिखने के पहले ही से, उनकी मनोहर कृतियों से प्रिय परिचय तथा चिर सामीष्य 
प्राप्त कर चुके होगे । अन्त में मैं 'भकत जी से निवेदन करूँगा, आप अपनी उत्तम 
से उत्तमतर कविताओं हारा हिन्दी का रिक्त अंचल भरते रहेंगे । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 933 संग्रह में संकलित ] 


साहित्य और भाषा 


भाषा-क्लिप्टता से सम्बन्ध रखतेवाले प्रइन हिन्दी की तरह अपर भाषाओं में नहीं 
उठते । हिन्दी को राष्ट्रभापा माननेवाले था बनानेवाले लोग साल मे तेरह बार 
भार्त चीत्कार करते है-- भाषा सरल होनी चाहिए, जिससे आवालघृद्ध सम. 
सकें। मैंने आज तक किसी को यह कहते हुए नहीं सुना कि शिक्षा की भूमि पिस्तृत 
होनी चाहिए, जिससे अनेक शब्दों का लोगों को ज्ञान हो, जनता कमश: खचे 
सोपान पर चढ़ें 

ह्न्दो की के मे करनेवाले लोगो मे अधिकान्ञ को 


ने देग्या--लिखते बहुत हैं, जानते बहुत थोड़ा हैं। कम-से-कम हिन्दी से तो 
उसका नअल्लुक स्कूल से जब से छूटा, छूटा ही रहा | फिर हिन्दी की विशेष शिक्षा 
व्राप्त करने की 4 जरूरत नहीं मालूम दी। जरूरत रही दूसरों को सिखलासे 
क्री । साधारण जनों कापक्ष लेकरवे बराबर अपने अज्ञान पर मिट्टी डालते 
रहे । 

एक सवाल राष्ट्रभाषा द्वारा हिल्दू-मुस्लिम ऐक्य का उठता है। इसके लिए 
भी हिन्दी को भरसक असंस्क्ृत करने की जरूरत बतलायी जाती है, जैसे मुसल- 
मानों में राष्ट्रभाषा का सिक्का जम गया हो, और वे क्रमश: हिन्दी-साहित्य के 
उदार उदर में प्रवेश कर रहेहों। हिन्दोस्तावी एकेडमी के ५दवीधर पदा- 
धभिकारियों की ऐसी ही राय है । वे लोग स्वयं कुछ हिन्दी जासते है या नही, यह 
मत एछिए; इसकी जाँच व्यर्थ है। उनकी राय सुन लीजिए। ऐसी भावना से 
प्रेरित हो कुछ कवियों ने कलम के कुर्हाड़े से सष्टुभाषा की लकडी से काव्य के 
कुछ चेले चीरे भी है, जिनके मुकाबले 'शुष्क॑ काप्ठं तिष्ठति अग्रे' बहुत सरस है ।' 
कूछ हो, राष्ट्रभाषा का बहु काव्य सरल तो है, लोग आसानी से समक्ष तो लेसे 

! 

अथार्थ साहित्य मेताओं के दिमाग के नपे-तुले विचारों की तरह, आय-व्यय 
की संख्या की तरह प्रकौष्ठों में बन्द होकर नही निकलता | वह किसी उद्देश्य की 
पुष्टि के लिए नही आता, वह स्वयं सुप्टि है। इसीलिए उम्तका फैनाव इतना है, 
जो किसी सीमा में नही आता । ऐसे ही साहित्य से राष्ट्र का यथार्थ कल्याण हुआ 
है । जब कुछ खास आवर्मियों के कल्याण की बात सोची जायेगी, तब कुछ खास 
आदमियों क्षा अकल्याण भी साथ-साथ होगा । यह अनुल्ल॑ध्य दर्शत है। इसीलिए 
बृहत्‌ साहित्य यादी ऊँचे भावों से भरा हुआ साहित्य कभी देश, काल या सं्या में 
नहीं रहा, और उसी से देश, काल और संख्या का अब तक यथार्थ कल्याण हुआ 
है। उन प्राचीन बड़े-बड़े साहित्यिकों की भाषा कभी जतता की भाषा नही रही' | 
सोलह आने में चार भाने जनता के लायक रहता साहित्य का ही स्वभाव है, 
क्योकि सब तरह की अभिव्यक्तियाँ साहित्य में होती है । तुलभी-कृत रामायण का 
हमारे यहाँ सत्र पुस्तकों से ज्यादा प्रचार है, दूसरी किताब समाप्त होने से पहले 
ही लड़कियाँ सुन्दर काण्ड खोलकर 'जामवन्त के वचन धुहामे, सुनि हनुमाव हृस्य 
अति भाय' पढ़ने लगती हैं। इसके मानी यह तहीं कि तुलसीदासजी ते बड़ी सीधी 
भाषा में रामायण या अपने दूसरे भ्रत्य लिखे हैं। रामायण कह्दी-कही, जहाँ जैसे 
कठित भाव आये हैं, इततसी मुश्किल है कि अच्छे-अच्छे विद्वानों के छक्के छूट जाते 
हैं। इसके अलावा साथन्त रामायण सालंकार है। मह सब साधारण लोग समझ 
सकते है, यह किसी साहित्यिक नेता के सिवा यथार्थ अनुभवी विद्वान्‌ कभी ते 
ऋट्टेगा। रामायण के प्रचार का कारण रामचरित है, जिसका हजारों वर्षे पहले से 
अनलेकानेक रामायणों तथा कथाओं द्वारा! प्रचार होता आया है। संस्कार यहाँ के 
लोगों के ऐसे ही बन गये हैं। क्लिष्टिता के बारे में यही हाल सुरदासजी की कविता 
का भी हैं। वे भी कम मुश्किल तहीं। अलंकारों के सिवा एक कदम नहीं 


उतठलि--- 


“जे 
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अदभुत एक अनूपम बाय 
युगल कमल पर गजबर क्रीडत तारर सिंह करत अनुराग , 

यहू संव साधारण जनों की समझ में आने लायक काव्य नहीं। कबीर तो 
अपनी विज्येषता में और मुश्किल है । पण्डित न होते हुए भी अलंकार लिखते है। 
केशव अपनी क्लिष्टता के लिए काफी बदनाम है। ये चार हिन्दी के सर्वश्रेप्ठ कवि 
है। बिहारी की ठेठ देहाती बगैर टीका देखे मैं अब भी यही समझ पाता। उई के 
शालिब मुश्किल लिखने के लिए काफी बदताम थे, पर वही उसके सर्वश्रेष्ठ 
महाकवि हैं! शेवब्सपियर के गीलों के भाव गहन, भाषा तदसूकूल है। शेली की 
भाषा और भी लच्छेदार । रवीख्घताथ भी इसके लिए कम बदनाम नहीं थे । वह 
खसुश्किल-आसान दोनों तरह की भाषा लिखते है, पर भाव साधारण जन नहीं 
समझ सकते | एक बार “वरका' प्रबन्ध में उन्होंने महात्माजी पर जो आक्षैप किया 
'था, उसकी दिललगी तथा पेचीदे भाव पर मदहात्माजी ने अपने लोगो को समेटकर 
समझाया था कि तुम लोग उसका अर्थ कुछ-का-कुछ समझ लोगे। अर्थात्‌ 
महात्माजी के लोग इतने पुष्ट विचारों के हैं ! फिर नेतृत्व का एक संस्कार भी 
होता है, जो चेसन को जड और समझदार को मूर्ख मानता है। 

अस्तु | बड़े-बड़े साहित्यिकों ने प्रक्रंति के अनुकूल ही भाषा लिखी हैं। कठिन 
भावों को व्यक्त करने में प्राय: भाषा भी कठिन हो गयी है। जो मनुप्य जितना 
गहरा है, वह भाव तथा भाषा की उतती ही गम्भीरता तक पैठ सकता है, और 
चैठता है। साहित्य में भावों की उच्चता का ही विचार रखना चाहिए। भाषा 
भावों की अनुगामिनी है । 

जपता को तरह-तरह की अहितकर अनुकूल सीख न देकर कुछ परिश्रम करने 
के लिए ही कहना ठीक होगा। जितको सन्धि-समास का भी ज्ञान नही, ऊँचे 
साहित्य की सृष्टि उनके लिए नहीं, न 'ज़0ा63 ई0॥ ०78 5५/॥४७।४असभमस्त 
शब्दों की किताबें लिखने से राष्ट्रभाषा का उद्धार हुआ जाता है। 

जो लोग समय को देखते हुए अपनी पुस्तकों था पत्रों के प्रचार के लिए उनमे 
साधारण भाषा और सरल भावों को रखने का प्रयत्न करते है, वे ऐसा व्यवभाय 
की दृष्टि से करते हैं। यह हिन्दी का हित न हुआ । ह्विंत तो गहन शिक्षा द्वारा ही 
होगा। 

हिन्दू-सुस्लिम ऐक्य के लिए ललित शब्दावली की टाँग तोड़कर लेँगड़ी कर 
देने से लडखडाती हुई भाषा अपनी प्रगति मे पीछे ही रहेगी | हगारा यह अभिष्राय 
भी नहीं कि शाषा मुश्किल लिखी जाये; नही, उसका प्रवाह भावों के अनुकूल ही' 
रहना चाहिए । अपने-आप निकली हुईं और गढ़ी हुईं भाषा छिपती नही । भावा- 
नुसारिणी भाषा कूछ मुह्दिकल होने पर भी समभा में आ जाती है। उसके लिए 
कोष देखने की जरूरत नहीं होती । जिस तरह हिन्दी के लिए कहा जाता है कि 
बह अधिकसंख्यक लोगों की भाषा है, उसी तरह यदि अधिक संख्या उसकी, 
योग्यता को भी मिलेगी, तो घोग्यतम की विजय में फिर कोई असम्भाव्यता न रह 
जायेगी इसके लिए भी माषा साहित्य में अधिकाधिक प्रसार की 
है जो लोग भाषा के प्रमी हैं उनके लिए पुस्तकें रहँँगा ही । 


पहला दूरी तीमरी और चौथी पुस्तकों की तरह भाषा साहित्य का भी स्तर. 
तथार रहगा ! 

प्राय: यह शिकायत होती हैं कि छाबावादी कविताएँ समझ में नही आती ; 
उत्तके लिखनेवाले भी नहीं समझते, न समझा पाते हैं। इस तरह के आश्षेप हिन्दी 
के उत्तरदायी लेखक तथा! सम्पदकंगरण किया करते है। कमजोरी यही पर है । 
हिन्दी मे बहुत-से लोग ऐसे भी हैं, जो छायावादी कविताएँ समझते है ; उन्होंने 
समर्थन भी किया है। मैं अपनी तरफ से इतना ही कहुँगा कि छाावाद की 
कन्रिताएँ भाषा-साहित्य के विकास के विचार से अधिक विकप्ित रूप हैं । जहाँ- 
जहाँ उन कविताओं में खूबी आ गयी है, वहाँ-वहाँ बहुत अच्छी तरह यह प्रमाण 
मिल जाता है | जिन स्थानों भें धुंधलापन है, भावों का अच्छा प्रकाशन नहीं हुआ, 
चित्र चमकते हुए नहीं नजर आते, वहाँ साभगिक दुर्बलता है, जिससे आगे बढ़ने 
की साहित्य तथा साहित्यिकों को जरूरत है ।जो लोग यह कहते हैं कि खड़ी 
बोली की कुछ प्राचीन काल की क्रृतियों की तुलना में आधुनिक कविताएँ (मेरा 
मतलब दोनों समय की अच्छी कविताओं से है) नही 5हरती, मैं उन्हें अत्युक्ति 
करते हुए समझता हूँ । मुझे दृढ़ विध्वात्त है, यह भेरी नहीं, उन्हीं की अत्पन्नता 
है । वे साहित्य के साथ अन्याय करते है| 

गैर लोगों को अपने में मिलाने का तरीका भाषा को आसान करता नही, ने 
सघधुर करना, उसमें व्यापक भाव भरना और उसी के अनुसार चलना है। ब्रजभाषा 
भाषा-साहित्य के विचार से बड़ी मधुर भाषा है। उसके शब्द टूटते हुए इतने 
भुलायम हो गये हैं, जिससे अधिक कोमलता आ नही सकती । व्रजभाषा का प्रभाव 
तमाम आर्यावर्त तथा दाक्षिणात्य तक रहा है। सभी प्रदेशों के लोग उसकी मधृरता 
के कायल थे | बंगला, गुजराती, मराठी आदि भाषाओं मे उसकी छाप मिलती 
है | ब्रजभाषा-साहित्य के अंग के अपर आ्रान्तवाले ब्ोग भी अपनी भाषा को 
ब्रजनापथा की तरह, उसी तूलिका से, मधु-सिक्‍त कर देते हैं। यही साधना वर्तमान 
खड़ी बोली के लिए जरूरी है| पहले के अनेक मुसलमात-कवि ब्रज भाषा के रंग में 
रंग गये थे | उनके पश्य हिन्दु-कवियों के पद्यों से अधिक मधुर हों रहे हैं। यही 
स्वाभाविक खिचाव खड़ी बोली की कोमलता तथा व्यापकता में आना चाहिए। 
अच्छे को अधिकांश लोग अच्छा कहते हैं। यों तुल-तकरारवाली बातें तो हैं ही, 
और होली ही रहेंगी, प्रचार का इससे अच्छा उपाय आज तक संसार में दूसरा 
नहीं हुआ। जितने भी धर्म प्रचार्ति किये गये, सब अपनी व्यापकता तथा 
सहृदयता के बल पर फैले | उनकी साधारण युक्तियाँ मृदुल, जल्द समझ में आने- 
चाली, आलोचनाएँ, तथा अपर सथ्य अंग बैसे ही गहत, अगाध, विद्वत्ता से भरे 
हुए । हिन्दी के लिए एक तरह की आवाज उठाने पे अच्छा अनेक तरह का ग्रदर्शत 


है, क्‍योंकि इससे कुछ आप्त होता है । 


[प्रबन्ध-पद्म में संकलित | 


स्फुट निबन्ध 36: 


हमारे साहित्य का ध्येय 


आज हपारे साहित्य को देश तथा साहित्यिकों के समाज में वह महत्त्व प्राप्त नहीं, 
जो उसे राजनीति के बायु-मण्डल में रहनेवालों में, जन्म-सिद्ध अधिकार के रूप से 
प्राप्त है। इसलिए हमारे देश के अधिकांश प्रान्तीय साहित्यिक राजनीति से 
प्रभावित हो रहे हैं । यह सच है कि इस समय देश की दक्शा के सुधार के लिए 
कार्यकारी सच्छी राष्ट्र-नीति की अत्यन्त आवश्यकता हैं, पर यह भी सच है कि 
देश में नवीव संस्कृति के लिए व्यापक साहित्यिक ज्ञान भी उसी हद तक जरूरी 
है । उपाय के बिवेचन में वही युक्ति है, जो राजनीतिक कार्यक्रम को क्रिय्रात्मक 
रूप देती है। एक साहित्यिक जब राजनीति को साहित्य से अधिक महत्त्व देता है, 
तब वह साहित्य की यथार्थ मर्यादा अपनी एकदेणीय भावना के कारण घटा देता 
है, जो उन्नति और स्वतन्त्रता की प्राप्ति के लिए, शरीर के तमाम अंग्रों की पुष्टि 
की तरह स्वभाव से आवश्यक है। 

राजनीति में उन्‍तति-क्रम के जो विचार गणित के अनुसार प्रत्येक दशा की 
गणना कर सघ्पत्तिवाद के कायदे से कल्पना द्वारा देश का परिष्कृत रूप खीचते 
हुए चलते हैं, वही साहित्य में प्रत्येक व्यक्ति के इच्छित विकास को विववेन्ध कर 
उनकी बहुमुखी उच्चाभिलापाओं को पूर्णता तक ले चलते हुए समष्टि या वाह्म 
स्वातन्त्य सिद्ध करते है । 

अधिकांश सम्मात्य नेताओं की उक्ति है, पहले राज्य, फिर सुधार, व्यवस्थाएँ, 
शिक्षा आदि | मनुष्य जब अपनी ही सत्ता पर जोर देकर संसार की बिगड़ी हुई 
दशा के सुधार के लिए कमर कप्त लेता है, तब वह प्राय: सोडहम्‌ बन जाता है, 
प्रकृति के विरोधी गुणों, दुनिया की अडचनों तथा मनुष्यों की स्तभाव-प्रियता को 
एक ही छलाँग से पार कर जात है । समष्टि के मन को यनच्च-तुल्य समझकर अपने 
इच्छानुसार उसका संचालन करता है। इसी जगह एक सच्चे नेता से एक सच्चे 
साहित्यिक का मतभेद है। साहित्यिक मनुष्य की प्रकृति को ही श्रेय देता है | उसके 
विचार से हर मनुष्य जब अपने ही प्रिय मार्ग से चलकर अपनी स्वाभाविक बच्ति 
को कला-शिक्षा के भीतर से अधिक माजित कर लेगा, और इस तरह देश मे 
अधिकाधिक कृतिकार पैदा होगे, तब सामूहिक उच्तति के साथ-ही-साथ काम्य 
स्वतन्त्रता आप-ही-आप प्राप्त होगी, जैसे युवकों को प्रेम की भावना आप-ही-आप 
प्राप्द होती हैं, यौवन की एक परिणतति की तरह । 

सम्पत्ति -शास्त्र और गणित-झ्ास्त्र कभी ईद्वर की परवा नहीं करते । उनके 
आधार पर चलनेवाले नेता भी अदेख शक्ति या अज्ञात रहस्थों पर विध्वास करना 
अपने को पंगु बनाना समझते है, और उनके लिए यह स्वाभाविक है भी, जब 
सम्पत्तिऔर गणित के साथ देश की मिट्ठी में उन्हें जड़-ही-जड मिलता है, और 
उनकी स्वततच्चता भी बहुत कुछ जड स्वतन्त्रता है। साहित्यिक के प्रधान साधन है 
सत्त चित और उसका लक्ष्य हैं अस्ति भांति और प्रिथ पर उसकी 

इनकी स्फूर्ति से व्यक्ति के साथ समष्टि के मीतर से आप निकलती है 


साहित्य के व्यापक अंगों में राजनीतिक भी उसका एक अंग है। अतएव 
राजनीति की पुष्टि भी वहू चाहता है। पर जो लोग राजनीतिक क्षेत्र से यहु प्रचार 
करते हैं कि पहुले अधिकार तब सुक्षर, उतके इस युरु प्रभाव से वहु दबता नहीं 
चाहता, कारण, यह व्यक्षिमुद्ध की उक्ति उसकी दृष्टि मे 'पहले मुर्गी, फिर अण्डा 
या पहले अण्डा तब मुर्गी' प्रश्त की तरह रहस्यमयी तथा जटिल है। वह केवल 
बहिजंगत्‌ को अन्तर्जगत्‌ के साथ मिलाता है। उदाहरण के लिए भारत का ही 
बाहरी ससार लिया जाय । साहित्यिक के कथत के अनुसार भारतीयों की भीतरी 
भावनाओं का ही बाहर यह विवादग्रस्त भपकर रूप है। जिस बिगाड़ का अंकुर 
भीतर हो, उसका बाहरी सुधार बाहरी ही है, भत्दंगी पर इत्र का छिड़काव । इस 
तरह विवाद-व्याधि के प्रशमन की आशा तहीं। इपरे, जो रोग भीतर है, जड़ 
प्राप्ति द्वारा, रुपथा-पैसे या जमीन से उप्तका निराकरण हो भी नहीं सकता। 
सानसिक रोग मानसिक सुधार से ही हट सकता है। साहित्य की व्यापक गहंसा 
भहीं सिद्ध होती है। 

जीवन के साथ राजनीति का नहीं, साहित्य का सम्बन्ध है। संस्कृत जीवन 
कुम्हार की बनायी हुई मिट्टी है, जिससे इच्छानुसार हर तरह के उपयोगी बर्तन 
गढ़े जा सकते हैं, जिसकी प्राप्सि के लिए हम प्राय: एक दूमरा तरीका अख्तियार 
कर बैठते है, वह, साहित्य के भीतर से अध्यवसाय के साथ काम करते पर, अपनी 
परिणति आप प्राप्त करेंगा । 

इस' समय देश में जितने प्रकार की विभिन्‍न भावनाएँ हिन्दू, मुसलमाव, ईशाई 
आदि-आदि की जातीय रेखाओ से चक्कर क्राटती हुई गगासागर, मक्का और 
जरूसलेम की तरफ चलती रहती है, जिनसे कभी एकता का बूत्र टूटता है, कभी 
घोर शत्रुता उत्र जाती है, उनके इन दुष्कृत्यों का सुधार भी साहित्य में है, और 
उसी पर अमल करना हमारे इस समय के साहित्य के लिए नवीत कार्य, सथी 
स्फू्ति भरतेवाला, नया जीवन फूँकनेवाला है। साहित्य में बहिजेगत्‌ सम्बन्धी 
इतनी बड़ी भावता भरती चाहिए, जिसके प्रसार में केवल मक्का और जहूसलेम 
ही नही, किन्तु सम्पूर्ण पृथ्वी आ जाये। यदि हद गंगासागर तक रही, ती कुछ जन- 
समूह में मकके का खिंचाव जरूर होगा, या बुद्धदेव की तरह बेद भगवान्‌ के 
विश्ेधी घर ही में पैदा होंगे । पर मन से यदि ये जड़-समोग ही गायब कर दिये जा 
सकें, ती तमाम दुनियाके तीर्थ होने में सन्देह भी न रह जाये। यह भावना साहित्य 
की सब शाखाओं, सब प्रंगों के लिए हो और बैसे ही साहित्य की सृध्ठि ।_ की 

यह साहित्यिक रंग यहीं का है। कॉल-कम से अब हँस लोग उसे री खींचे 
हुए चित्रों से इसे प्रभावित हैं कि उस रंग की याद ही नहीं, न उस रंग के चित्र 
से अलग होने की कल्पना कर सकते हैं, और इसलिए पूर्ण मौखिक बत भी नहीं 
पाते, न उससे समयानुऋूल ऐसे चित्र खीच सकते हैं, जो समष्टिगत रत की शुद्धि 
के कारण हों । 

राजनीति में जाति-पॉति-रहित एक व्यापक विचार का ही फल है कि एक 
ही वक्‍त तमाम देश के भिन्न-भिन्न वर्गों के लोग ग्रमस्वर से बोलने और एक राह 
से गुजरने लगते हैं। उनमें जितने अंथों में व्यक्तिगत झूप से सीमित विचार रहत 
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है, उतने ही अंशों में वे एक-दूसरे से अलग है, इसलिए कमजोर | साहित्य यह 
काम और खूबी से कर सकता है, जब वह किसो भी सीमित भावना पर ठहृरा न 
हो । जब हर व्यक्ति हर व्यक्ति को अपनी अविभाजित भावना से देखेगा, तब 


विरोध में खण्ड-क्रिया होगी ही नहीं। यही आधुनिक साहित्य का ध्येय है । इसके 
फल की कल्पना सहज है! 


[ प्रबन्ध-पद्म मे संकलित ] 


काध्य भें रूप शौर अरूप 


प्रायः सभी कक्षाओं के लिए मूति आवश्यक है। अप्रतिहत मू्ति-प्रेम ही कला की 
जन्मदात्री है, जो भावत्ता-पूर्ण सर्वाग-सुन्दर मूर्ति खीचने मे जितना कृतविद्य है, वह 
उतना बड़ा कलाकार है | पश्चिमी सभ्यता के सध्यकाल तक जब संसार की 
विभिन्‍न सभ्यता-प्रसृत वस्तु-भावनाओं का श्रेणी-विभाग, संचय तथा उपयोग नही 
हुआ था, कलाएँ अपने-अपने देश,स स्कृति तथा कलम के अनुसार विभिन्‍त आकार, 
हग्रित तथा भावनाएँ प्रदर्शित करती हुई भी एक ऐसी व्यंजना कर रही थीं, जो 
तमाम भिन्‍नताओं के भीतर से एक भावसाम्य की स्थापना करती थी । संसार 
की भौतिक सभ्यता से सब देझों के गूँथ जाने के कारण संसार-भर के लोगों की 
वह आत्मिक लाभ पहुँचा । फलस्वरूप कला में देश-भाव की जो संकीर्णता थी, 
आदान-प्रदान की सहृदयता ने उसे तोड़ दिया, कला की सृष्टि व्यापक विचारों 
से होने लगी, और हर जाति की उत्तमता से प्रेम-सम्बन्ध जीड़्कर लोग सससे 
अपनी जातीय कला को प्रभावित करने लगे। 

काव्य तथा काव्य-जन्य संस्कृति पर भी यह प्रभाव पडा । प्राचीन मालकौश 
राग की वीर मूर्ति अगरेजी-स्वर में, नायिका के दिल का दर्द मैरवी से अधिक उरई 
की गजलों में मिलने लगा, और बहार तथा आसावरी की लोकप्रियता थिएटरो की 
मित्र-हुदय को गुदगुदाकर बाहरी चपलता से गिरह लगा देनेवाली रागिनियों ने 
ले ली । इस प्रकार प्राथमिक चित्र भी अपने जातीय पद्च+वैशिष्ट्य की परिश्ला 
को पार कर संसार के प्रांगण में नये दूसरे-ही-दूसरे रूप से' देखने पड़ लगे। उनके 
रूप-भाग में कुछ देशीय विशिष्टता रह गयी, पर अरूप«माग से वे मनुष्यमांत्र की 
सम्पत्ति बत गये । अरूप-अंश, वर्णना-भेद के रखते पर भी, पूर्ववत्‌ अक्लेद रहा, 
रूप-अंश ने जातीय विशिष्टता को रखते हुए संसार की सभ्यता से भी सहुयोग 
किया । 

रवीन्द्रनाथ मारतीय काव्य-साहित्य में इस कक्षा के निप्रुण हैँ ॥ 
उनका एक उदाहरण दूगा 


“अचल आलोके रएलछे दाँड़ाए, 
किरण - वसमे अंग्रे जड़ाए, 
चरणेर तले पड़िछे गड़ाए, 
छडाए विविध नंगे, 

गन्ध तोमार घिरे चारि घार, 
उडिल्ले आकुल कुन्तल - भार, 
भिखिल गगन काँपिछे तोमार 
परस-रस-तरंगे । 

(भचल्ष प्रकाह में तुम खड़ी हुई हो, किरणों की शुअ्न-वसना, चरणों से ज्योति 
का वस्त्र विविध भंगों से टूटता हुलकता हुआ । सुरक्षि तुम्हारी चारो दिशाएँ घरे 
हुए है। केशों का व्याकुल भार उड़ता हुआ तुम्हारे स्पर्श रस की तरंगों से अखिलः 
आकाश प्रकम्पित हो रहा है।) 

यह नारी-मृत्ति इतनी माजित है कि इसे देखकर कोई विश्व-तामरिक इस 
ज्योतिर्मयी छवि पर मुख्ध हो जायगा । तुलसीदास के केवल-सौन्द्य राम की तरह 
रवीन्द्रनाथ की इस सुन्दरी में जड़ता अणु-मात्र के लिए भी नही। यहाँ एक जगह 
रबीन्द्रनाथ का परिचम-स्नेह रूपमग्र प्रमाण के तौर पर प्रत्यक्ष होता है । जहाँ 
चरणों से ज्योति का वस्त्र दूटता हुआ गिरता है, वहाँ ध्यान पश्चिम की सम्राजियो 
के पीछे लटकते हुए लस्बे वस्त्र के छोर की और जाता है । 

सौन्दर्य, रूप तथा भावनाओं के आदान-प्रदान में केवल पूर्व पश्चिम से' 
प्रभावित हुआ, यह बात नहीं, सहृदयता का अमृत यहाँ से वहाँ भी अपनी मृत- 
संजीवनी का विशिष्ट परिचय दे रहा है । जिन-जिन प्रास्तों में अगरेजी शासन का 
पहला प्रभाव पड़ा, इस नवीन' साहित्य की जड़ वहाँ-बहाँ पहुले जमी, और वहाँ 
के साहित्यिक इस कार्य में बहुत-कुछ प्रगति कर चुके । मेरा मतलब खास तौर से 
सुवर्ण बंगाल से है। बंगाल के अमर काव्य 'सेघनाद-वध” के रचयिता माइकेल 
मधुसू दनदत्त के सम्बन्ध में यह प्रसिद्ध है कि उन्होंने अपने महाकाव्य की रचना 
कई देशों के महाकवियों के अध्ययत के परचात्‌ की थी । फ्रेंच, ग्रीक, लैंटित भादि 
कई भाषाएँ जानते थे, और यूरोप में रहने के समय काव्य-शास्त्र में काफी प्रवेश 
कर लिया था। कुछ हो, माइकेल मधुयूदन की रचना में जितनी शक्ति मिलती है, 
उतना जीवन नहीं मिलता । रवीन्द्रनाथ द्वारा बंग-भाषा को वह जीवन मित्रता 
है। उनकी अकेली शक्ति बीस कवियों का जीवन तथा इन्द्रजाल लेकर साहित्य के 
हृदय-केन्द्र से निकली और फैली । 

हिन्दी में छायावादी कहलानेवाले कवियों से इसका श्रीगणेश हुआ | प्राचीन 
साहित्य के रक्षकों की साहित्यिक प्रतिष्ठा की पार कर अपनी नेवीनता की जड़ 
साहित्य के हृदय में पूर्ण रीति से जमाने में अक्ृतकार्य रहने पर भी अधिकाश 
आलोचकों के कहते के अनुसार, पद्मय-साहित्य का बाजार आजकल इन्हीं के हाथ 
है ! श्रेथ अभी खडी वोली के मध्यकाल के कवियों को मेरे विचार से अधिक है, 
पर जहाँ प्राों की बात उठती है, वहाँ आधुनिक कवि ही ज्यादा वहरते हैं । 
प्रसादजी की भावनाओं और पन्‍्तजी के चित्रों में अभीष्तित नवीनता की कोमल 
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किरण बडी खूबसूरती से फूट मिकली है* 
पर अभी हमारे नवीन साहित्य को समयानुकल परिमाजिल और भी विराद 
भावनाएँ मिलनी चाहिए। इतने ही से उसका देन्‍्य दूर नहीं होता, और ये अभी 
उसकी दिगन्‍्त पुष्टि ही हुई है । जैसा भी कारण हो, हिन्दी के नवीन पद्च-द्वाहित्य 
मे बिराट चित्रों के खीचमे की तरफ़ कवियों का उतना ध्यान नहीं, जिनना छोटे- 
छोटे सुन्दर चित्रों की ओर है । प्रयुक्तप्रान्त, बिहार, मध्यभारत, नव्यप्रान्त आदि 
एक ऐसी प्रकृति की गोद में है, जहाँ विराट दृश्यों की अपेक्षा आग तथा उपचबनों 
के छोटे चित्र ही विशेषन: सूझते हैं । बड़ी-बडी नदियों, समुद्र तथा आकाश के 
उत्तमोत्तम चित्र वहीं मिलते । रवीन्द्रताथ द्वारा अंकिल सौन्दर्य का एक विराट 
खित्र-- 
जेनो गो विवश होयेछे गोघूली, 
पूरबे ऑधार बेणी पड़े खुली, 
पश्चिमेते पडे खसिया खसिया 
सोनार आँचल तार। 
(मात्तो गोधूलि विवश हो रही है, पूर्त और उसकी अस्धका रवेणी खुली पडती 
है, और पद्चिम की तरफ खल-खुलकर उसका सोने का आँचल भिर स्षह्ठाहै।) 
छोटे रूप की क्षणिक प्रभा मे स्थायी प्रभाव न मिलने के कारण रवीखनाथ 
कहते है--- 
“क्षुद्र रूप कोथा जाम बतासे उड़िया दुइ चारि पलकेर पर” 
(छोटा रूप न-जाने कहाँ हवा में दो ही चार पल में उड़ जाता है ) 
काव्य में साहित्य के हृदय को दिगन्त-व्याप्त करने के लिए विशट रूपों की 
प्रतिष्ठा करना अत्यन्त आवश्यक है । अवश्य छोटे रूपो के प्रति यहाँ कोई ह्ष नही 
दिखलाया जा रहा। रूप की सार्थक लघु-विराट्‌ कल्पनाएँ संसार के सुन्द रतम रगी 
से जिस तरह अकित हों, उसी त्तरहु रूप तथा भावनाओं का अमरूप थे सार्थक 
अवसान भी आवश्यक है। कला की यही परिणति है और काव्य का सबरी अच्छा 
निष्कर्ष । इस तरह काव्य के भीतर से अपने जीवन के सूख-दृःस्थमय चित्रों को 
भ्रदरशित करते हुए परिसमाप्ति पूर्णता में होगी। जैसे - - 
कभी उड़ते पत्तों के साथ, 
मुझे मिलते मेरे सूकुभार, 
बढाकर लहूरो से लघु हाथ 
बुलाते हैं मुझकी उस पार | 


॥ प्रबन्ध-पद्म में संकलित ] 


चजाटक-सम्स्या 


आकाश को तील-नीलम-ताराओं से टेंकी छत, शुभ्र चन्द्र और सूर्य का श्ीतोष्ण 
शुचितर रश्मिपात, वीचे विश्व का विस्तृत रंगमंच, रंगीन सहस्नों दृश्य शेल-शिखरो, 
समुद्र-रश्मियों, अरण्य-शीर्षो पर छाद्वालोंक पात करते प्रति पल बदलते हुए, दिन 
और रात, धूप और छाँह, पक्ष और ऋतुओं के उठते-गिरते हुए बहुरंग पर्द, क्षण- 
क्षेण विदव पर अपार ऐन्द्रजालिक शक्ति परियो-सी पंख खोलकर कलियो में 
खिलती, केशर-पराग्रों से युक्त प्रकाश मे उड़ती, रंगे कपड़े बदलती, विश्ञाओं के 
आयत दूगो मे हँसती, झसवो में गाती, पुन: अज्ञात्तमत में अन्तर्धान होकर तादात्म्य 
प्राप्त करती हुई, हास्य और रोदन, वियोंग और मिलन, सौन तथा बीक्षण के नव 
रसाश्रित मधुर और भीषण कलरबोद्मारों से जीव-जन्तु स्वाधाविक अभिनय 
करते हुए, यह ईश्वरीय यथार्थ नाटक हैं-- एक ही सर की सरस सृष्टि सरस्वती । 

चिरकाल में अनुकरणशील मनुष्य-समुदाय इसी की सा्थकता कश्ता जा रहा 
है। सुप्टि की भिन्‍नता, भावों के मिश्रण और कला की गति-भंगियों के भीतर चल- 
कर एक इसी आदर्श की पुष्टि उसने की है । केवल सत्य के नाम और परिणाम 
भिन्न-भिन्न रख दिये है । कहीं वह प्रेम है, कही अनादि दर्शन, कही सामाजिकता, 
सुधार या परिवतेन, कही प्रतिकूल वैराग्य और त्याग, कालिदास और भवभूति, 
शेक्पपियर और गेटे इन्ही कारणों से पृथक-पृथक हैं । 

परन्तु एक प्रतिकूल शक्ति भी है, इसीलिए मनुष्य और पशु में भेद है। आँखों 
की दिव्य ज्योति की तरफ न देखकर महिलाओं के अंगों की तरफ देखते हुए मुग्ध 
मनुष्य क्रमशः पतित होने लगे । इसी गिरी निगाह का परिणाम मनुष्येतर प्राणियों 
मे प्रत्यक्ष होता है। बौद्धकाल के पहले से ही यह जाति गिरने लगी थी। अनेकानेक 
'धर्म्याचार्य्यों तथा साहित्यिकों ने उठाने के प्रयत्व किये, पर असफल रहे। क्योंकि 
जाति ने जल की तरह क्रमशः निम्नतर भूमि से होकर ही बहता पसन्द किया । 
शकर पर रामानुज और भवभूति पर कालिदास का जो आज देश के जन-समूह में 
आधिपत्य है, इसका यही कारण है। क्रमशः ब्रजभाषा-साहित्य तक कृप्ण और 
गोपियों के दिव्य प्रेम की भावना सूर्य से च्यूत पृथ्वी की तरह पंक्रिल ही गयी । 
हमारे पतन के नाठक का प्राकृत परिणाम यही तक नहीं, और कठिन पत्थर के रूप 
में बदल गया । है 

पहले बौद्धों के विदृद्ध वर्णाअरम धर्म की च्रिरन्तन रक्षा के विचाद से पुराणों 
तथा राम, कृष्ण आदि आदरशे-चरित्रों की कल्प-सृष्टि के साथ-साथ सस्कृत' के 
जाँधों के भीतर सामर का उल्लेख करते हुए जो सरोवर इस जाति की भूमि पर 
लहराथा गया था, वह अपनी ही कृत्रिमता के कारण सूखने लगा। उन भावों की 
अधिकांश जलाशयता पीड़ित द्विजेतर जनों के दुख की गर्म साँसों से सूख गयी । 
आज वही भ्रूमि रेगिस्तान की तरह तप रही है। 

वर्णाश्षम घम के इंड्रों कारणों स्ते जोम जातीय शत का राज प्रासाद मसल 
आनो के वष्छ प्रहारों स भरू-लुण्टित हो गया इसके बाद शासन के साम्य-दशन का 


प्रचार कर अँगरेजों ने इस टूटी इमारत के बचे हुए छोटे-बडे पिण्डों से भी एक-एक 
ईठ अलग कर दी । 

इस विदर्तन के साथ कितना इतिहास, कितनी ससक्ृति, कितना त्याग और 
कितनी तपस्पा है, खिज्ाँ के इस समय वह्टार के उन्न दिनों की कल्पत्ता-जल्पना 
जगकर स्वप्न देखने की आदत या घारमिक अ्फयुन-सेवन का परिणाम पीनक कही 
जायभी । पुनः जहाँ तक इतिहास की गति है अथवा 990 वर्ष पहले या चार-छ' 
सौ साल और दूर अतीत तक, मुमकिन है, बहार न मिलकर मुरक्षाते हुए जातीय' 
तथा धामिक पद्मवन का हेमस्त प्राप्त हो, और डाल पर कोयलो की जगह ताल के 
किनारे बगले मिलें । 

इसलिए हमे आज से विचार करना है। विचार की शुद्धि तब हो ्कती है' 
जब वह हवा की तरह सबके हुदय से लगे, चाँदनी की तरह सबकी आँखें ठण्डों 
कर दे । आज राष्ट्रभाषा के भीतर से जिस राष्ट्र का उत्थान अपेक्षित है, वह 
ब्राह्मणों, क्षत्रियों, वैश्यों वा अपर किसी भारतीय जाति अथवा धर्म का राष्ट्र नही, 
उसके आराध्य राम या कृष्ण नही---विज्लेपत: उन रूपों से जिनका अधिकांश जर्नों 
में आज तक समादर रहा है। जिस प्रकृति ने हिन्दुओं के प्र/चीत हाथी चिएघाड- 
सम्मेलन का एक-एक तार सहख्रो संघातो से कूट-कूटकर अलग कर दिया है, वही' 
उसकी बनी रस्सी से स्वार्थ-मुखर स्वर-पशुओं के बाँधघने को ओर पुनः पुनः इंगित 
भी कर रही है। अब इन कूटे हुए तारो में ब्राह्मण-तार और क्षत्रिय-तार चुन-चुन- 
कर रस्सी बटना अस्वाभाविक है और मूखेता भी | तारों की गुण-धर्म-समता को' 
समझनेवाला ऐसा नही कर सकता । यह समय का व्यर्थ व्यय होगा | यही भावना 
राष्ट्रभाषा के सच्चे सेवक की होनी चाहिए | यही बह ठहरता और यही से चित्रणा 
करता है । 

अभिनय के व्यापक अथें में साहित्य के सभी विपय्र आ जाते हैं। भावना या' 
किसी भी प्रकार की मानसिक सुपष्टि हो, खून ही एक-एक बूँद उसकी गति पर 
ताल देती हुईं देह के संगस्थल पर अभिनय करती रहती है, बाहर शब्द शब्द, 
वाक्य वाक्य और विषय विषय । किसी जीवन के भिन्‍न-भावानुसार एक अभिनय" 
की तरह साहित्य का भी जीवव उसकी पूर्ति के भावों से भरकर एक ही नाटक है। 

जिस प्रकार मेघ-मुक्‍्त होकर किसी भी देश का जल देश की मिट्टी को छूने 
से पहले तक एक ही-सा निर्मल और दोषरहित रहता है, यदि हवा सें उड़ते हुए 
सृक्ष्मातिसूक्ष्म दूधित बीजो का मिश्रण छोड़ दें, उसी प्रकार एकमात्र मनुष्यता के 
आधार पर किसी राष्ट्र का सच्चा साहित्यिक है--सभी राष्ट्रों को बराबर प्यार 
करनेवाला--मनुष्य-मात्र का मित्र । विचार की इससे बढ़कर दूसरी शुद्धि नहीं 
ही सकती । 

इसी शुद्धि के स्तात, शिक्षा की अग्नि सें पूर्व संस्कारों का हवन कर तेजस्वी, 
विदव-प्रकृति के पुत्र प्रश्ाचक्षु युवकों की हमारे साहित्य को आवश्यकता है। जनता 
इनकी रुचि के अनुसार आप तैयार होगी । इतकी रुचि ऋतु की तरह अपने ही 
अभाव में समाज को ढेक लेगी तभी हमारे साहित्य का सर्वा्त नाटक पुरा होगा 
जनता युग के अनुकूत होगी बाज जिस प्रभाव से हमारा साहित्य हमारा समाज 


जीवन्मृत हो रहा है, आज की रात में वह जिन दिवा-संस्कारों के स्वप्न देख रहा 
है, 2 दो हजार वर्ष से भी पहले डाला गया था, वे दिवस-संस्कार तभी 
के निमित हैं। हजार वर्ष से तो यहाँ रात-ही-रात है। समस्त पुराण, अधिकांश 
स्मृतियां तथा भास, कालिदास, श्रीहर्ष आदि-आदि कवि जिद संस्कृति के द्वारा देश 
को बौद़ों के विरुद्ध एक दूसरे जीवन से प्रवुद्ध कर गये है, हमारे साहित्यिक, हमारा 
समाज, हमारे वर्ण-धर्मवाले आज उसके स्वप्न देख रहे हैं। नवीन जागृति की 
क्रियाशीलता बहाँ कहाँ ? बहाँ तो तमोंवृत केवल संस्कार ही संस्कार हैं, जहाँ कैवल 
मस्तिष्क-दोरब॑ल्य की सूचना प्राप्त होती है। जिन कवियों से आज राम और कृष्ण 
पर बडें-बड़े ग्रन्थ लिखे हैं, उन्होंने राम और कृष्ण के प्रचलित संस्का रो की ही पुष्टि 
की है, राम भर कृष्ण को ठीक-ठीक समझकर नही लिखा। वे समझते भी नही । 
मुझे इसके पुष्ट प्रमाण प्राप्त हैं। जहाँ संस्क्रारों के पीछे कचि और लेखकों का ही 
मनोविज्ञान अन्धकार में डूब रहा हो, वहाँ जनता के लिए क्या कहा जाय ? उसे 
तो मुक्ति बाद को मिलती है। किसी पुस्तक की पचास हुज्ञार प्रतियाँ बिक गयी, 
इसके ये मात्ती नहीं कि उससे साहित्य के उद्धार को भी सहायता मिली । संस्कारों 
के वद्य समाज होता ही है। वह अपनी रुचि के अनुसार चलता है, पर साहित्य का 
सच्चा स्थान वहाँ है जहाँ रुचि बदलती है, पहले से पृथक होकर भी सत्र तरह 
अच्छा, जोरदार, सहृदय, संम्कृत, वैज्ञानिक चित्र सामने रखती है। जनता था 
समाज के मन में संस्कारों के अलावा एक सत्ता और है जो सच और झूठ का निर्णय 
करती है ! वही सत्ता ऐसे चित्र की तरफ खिचती है, इसी प्रकार धीरे-धीरे नवीन 
अ्रकाश अंधेरे के भीतर से फैलता है। साहित्य जाति में जागृति का युग पैदा कर 
देता हैं। नव चारों ओर से विज्ञद विचारों के स्वाघीन चित्र देखने को मिलते हैं । 
घही साहित्य का व्यापक सच्चा नाटक है । 

नाटक की व्यापकता पर जैसा कट्ठा भया, बेसा ही प्रचलित नाटक के लिए भी' 
कहा जा सकता है। केवल ताटक में वह सभी ग्रण सन्निहित होते हैं जो पूर्ण साहित्य 
के लिए आवश्यक है !काव्य, समीत, साहित्य, नृत्य, कला-कौशल, दश्ञन, इतिहास, 
विज्ञान, समाज, राजनीति, धर्म आदि जितने विषय सभ्यता के जंग हों रहे हैं 
जिनके आधार पर बड़े-बड़े राष्ट्रों को सिर उठाकर देखने का गवें है, ने सभी नाटक- 
समस्या की पूति के लिए आवद्मक हैं! जितने भाव सम्पूर्ण विश्व पर बदलते हैं, 
समस्त संसार शीतःतताप, जल-वायु आदि से ऋतुओं के जितने दृश्य देखता है, जितने 
उपद्वव, फ्रोंके आदि सहता है, उतने ही एक कण भी देखता जौर सहता हैं। अतः 
साहित्य के सर्वांग उत्कर्ष के कारण केवल नाटक-साहित्य में भी प्रत्यक्ष हो सकते 
है। यह दीक है कि वर्गीयता के समय नाटक अपने ही विभाग में रहेगा, पर यह 
निश्चित है कि उसमे सभी साहित्यिक गुणों की गणना हो जायगी । 

यौवसनोपगम के समय जिस तरह कण्ठ-स्वर बदल जाता है, उसी तरह नाठको 
द्वारा जाति का सम्पूर्ण जीवन पुष्ट होता है। उस समय अपनी शक्ति, अपने 
सौन्दर्य, भाव, भाषा, चाल-चबव, आचार-विचार सभी नये अक्षरों से छपे हुए 

अन्धों की तरह स्पष्ट तथा मनोहर होकर अपनी सत्ता से दूसरों को प्रभावित करें 

है । यह नवीनता एक ही तरफ की नहीं, पतझड़ के वाद के वसन्त की तरह स' 
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तरफकी है जाति को आत्मा के भीतर से सस्क़ृत वर देती है तब बा यक्ता स्वर 
पहचाननेवाले मनुष्य उस स्वर को एकाएक सुनकर नहीं समझ पाले कि यह उसी 
साहित्य का कण्ठ स्वर है, जिसे वे कुछ दिन पहले तक सुन रह थे, इन आँखों की 
अपराजिता ज्योति को देखकर वे नही समझ सकते कि ये वही आँखें हैं जो बाल्य 
के कोमल अक्षय सारह्य से सजी थी-- यह वही देह है जो दूसरे की सहायता से ने 
चलकर स्वय रास्ता पार करते को उद्यत है। 

यहू स्व॒र काव्य आदि के भीतर से तो कुछ हद तक हमारे साहित्य में सुन पडा, 
पर संगरमंच के ऊपर से बिलकुल नहीं सुन पड़ा । इसका एक कारण यह भी है कि 
जब तक किसी भाव का बहुत काफी प्रचार नहीं हो जाता, उसकी और जनता का 
ध्यान आकर्षित नही होता । लोगो के कहने के अनुसार इधर दस-बारह साल से 
हिन्दी में नवीनता का प्रवाह है। इतने ही समय के अन्दर बह आशा करना कि 
नाटकों से नवीन भावों को सुनकर समझने के लिए जनता तैयार हो चुकी है, 
दुराशा-मात्र है । अभी तो पढ़े-लिखे भी बहुत कम लोग नवीनत। को समझ सके 
है । इतना कहा जा सकता है कि क्षेत्र अब बहुत कुछ तैयार हो आया है। 

आज तक जो नाटक हिन्दी के रंगमंच पर खेले गये है, वे किसी भी तरफ से 
साहित्य को उठानेवाले नहीं रहे । उनका उद्देश जनता की गिरी रत्रि के अनुकूल 
रहता रहा है। वे जिन ताटक-लेखकों के लिखे हुए हैं, वे लेखक स्वय ईश्वर, धर्म, 
समाज और साहित्य की सचाई तक नही पहुँचे है। आदर्श के पीछे अस्वाभाविक, 
ईश्वर के नाम पर अभूतपूर्व, घ्मं के विचारों में न घृत होनेवाले, समाज को उठाने 
के चित्रों में कल्पित शक्ति से गिरानेवाले और साहित्य के विचार से एक सदी 
उसे पीछे ले जानेवाले चित्रण, भाव और भाषा का उन्तके ताटकों में समावेश होता 
आया है। इसीलिए इनके रंग्रमंचों पर मौसमी फूलों की तरह केवल दृश्यों को 
दोभा रहती है, साहित्य की सुगन्ध का कही नाम भी नहीं रहता। जगह-जगह 
ईश्वर के दर्शन होते हैं, भुग्धभमन जनता तारीफ करती है, पैसे देती है। इतिहास 
तथा समाज के जिन नाटकों से जनता को जीवनी-दकित प्राप्त होती है, उसे अतीत 
और वर्तमान के सच्चे रूप' देखने को मिलते है, एक संत्यफल की कल्पना होती है, 
उन साठकों का कही छायापात भी नही हो पाता । कम्पनियाँ सुपयों के लिएनाटक 
लिखवाती हैं, कुछ और भी उनके उद्देश हैं जिमके शैथिल्य के भय से वे तीज ऐति- 
हापिक था सामाजिक नाटक नहीं लिखवासी, उन्हे रुपये मिलते हैं, उत्तका साटक- 
व्यवसाथ सफल होता है। जहाँ यह व्यावसायिक बुद्धि काम करती है, वहाँ माहित्य 
नहीं रहता । इन नाटकों पर इतना ही दोष काफी नहीं कि इनसे साहित्य की बट 
नहीं हुई, बल्कि यह भी है कि इनसे जनता घामिक अज्ञन के कूप में और गहरे 
अन्धकार तक चली गयी है, उसके विचार इतने कलंकित हो गये हैं कि स्वप्स के 
दाग को मिटाकर उसे धवल जागृति के जीवन में ले आना दुष्कर हो गया है । इन 
नाटकों ने जो च्रूटियाँ चित्रण के सम्बन्ध में की हैं, वही संगीत के सम्बन्ध में भी 
है | इनके गीतों से संगीत का जो सत्य तत्त्व मच को ऊंचा उठाते हुए लोकोत्त रा- 
नन्‍द में सीन करता है, वही नष्ट हो गया है । बिहारी की कविता की तरह वॉसनां 
के वशीभूत कर भनुष्यों को वे स्वर ऋमश: पतित करते रहते हैं'।' 
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'डिन्दी मे केवल 'प्रसादजी के नाटक हैं जिन्हें आधुनिक महत्त्व प्राप्त हैं। पर 
उनेमे काव्य के गुण अधिक और भाषा ऐसी है कि रंगमंच पर उचकी उतनी अभा 
नहीं फतर सकती जितनी एकान्त पाठ के समय | कुछ हो, में जिस भाषा को माट्क 
के लिए आदर्श मानता हूँ, उसका अभ्नी तक हिन्दी में जाविर्भाव नहीं हुआ । पण्डित 
गोविन्दवह्लभजी पत्त तथा 'उग्रजी की भाषा काफी अच्छी है । दृश्य काव्य में 
इन्हें सफलता मिल्न सकती है। पर कथोपकथन के लिए उनकी भाषा भी वैसी 
तन्वंगी नही जो सहज सञ्चरित हो । पुनः नाठक के लिए जो प्रोता थोड़े शब्दों 
में व्यंजित की जाती है था मनोभाव के वर्णन के लिए मिश्ञाने पर तीर-सी चलती 
है अथवा चित्र को स्पष्ट करनेवाली ज्योति की तरह, किरणों की सहस्तों रेखा- 
तरंगों के साथ ही स्वच्छ, जिस भाषा का प्रयोग होता है, वहु उनमें नहीं । प्रथमोक्‍त 
में चित्र के फूलों पर कि रनो-सी सुकुमार भाषा कविता का एक आकर्यश पैदा करती 
है, सुगन्ध की तरह भात्या तक पैठकर अपने विश्ञद अस्तित्व का परिचय वही देती, 
दूसरे में भावना सुन्दर है, पर अधिकांश वर्णन में बाल-प्रयास ही दृष्ट होता हैं। 
पण्डित माखनलालजी चतुर्वेदी भी छुछ हद तक सफल हुए है! कहीं-कही उनकी 
लपेट अच्छी लगती है। अगर कोई कलाजंग बाँधकर ही छोड़ दे तो उमे पूरा दाँव 
नही कहने । चलाना पड़ता है । चलने पर भी देखना पड़ता है, बीसा चला--जोर 
से गया या सचमुच पूरे घाट उतरा । किसी वात के कहने में यही सिद्धि कला की 
सिद्धि होती है। माखतलालजी में मुझे लपेट की को शिक्ष ज्यादा मिली । पुन: उत्तकी 
भी भाषा में ताटकीय दोष हैं। इसलिए उनका नाटके भी स्टेज पर तही चल 
सकता । गीत सभी के अच्छे हैं। आजकल हम लोग जिस तरह के गीत लिख रहे 
है, इस तरह के 'प्रसादजी' के नाटकों में ही प्त्यक्ष होते हैं। इसमें कोई सन्‍देह नही 
कि प्रसाद जी खड़ी बोली के मौलिक-साहित्य-तिर्माण के चतुरंग प्रथम श्रेष्ठ 
साहित्यिक हैं। श्री सुमित्रातन्‍्दत की 'ज्योत्स्ता' भी मैंने देखी है ।.वे जुँसे प्रतिभा- 
शाली सुकुमार कवि हैं, ज्योत्स्ता' उनके-अनुरूप ही है। काव्य और विचार दीनो 
का उत्कृष्ट सामम्जस्य इसमें है । दोष तो सभी में होते है; मुमकिन है, इसमें भी 
हों; पर सुझे 'ज्योत्स्ता' की ध्वल रूप-राशि की ओर ग्रिय दृष्टि से देखते रहचा ह्ठी 

पसन्द है। 'ज्योत्स्ता' स्वयं एकान्त दर्वांत की चीज है | रंगमंच पर उसका उत्तरता 
रूपकमात्र है। इसलिए वह हिन्दीभाषियों के साथ तो रहेगी, पर रंगमच पर दर्शा 
नही दे सकती ! क्योंकि सनुष्याकार झीं गुर महाशय का रंगमंच पर आकर संस्कृत 
हिन्दी में अलापना मामूली मजाक तहीं। इन नाटकों से इतना हुआ कि एक-एक 
तरफ की पुष्टि हो गयी । आगे के स्वाभाषिक नाटके लिखनेवालों को इनकी रूह 
से रंगमंच के लायक नाटक लिखने का सुभीता ही गया । 

प्राण, इतिहास और समाज" तीन मुख्य आधार ताटकीं के लिए हैं । 
पौराणिक नाटकों की भाषा प्रभावपूर्ण होनी चाहिए । प्रादीन सुम का हूप तभी 
पूरा उत्तरता है। भाषा इतनी क्लिष्ट न हो कि जनता समझ न सके, पर ऐसी 
सीधी और शिथिल भी नही कि प्राचीनता का गम्भीर वातावरण नष्ट हो जाये । 
ग्रेरा लिखा हुआ स्वच्छन्द छन्‍्द ऐसे ही नाटकों के लिए उपयोगी है। इसी विचार 
से वैसे लिखा भी था। अवश्य काव्य लिखने के धिचार से पहले मैंने उसे मिल्टल 
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कौ तरह क्लिष्ट-भाधापूर्ण कर दिया था, पर मेरा अश्ली मतलब उसे पौराणिक 
साटकीं में, लाना ही था। पतञ्चबटी-प्रसंग” की अवतारणा का यही कारण है। 
इसका उदाहरण पेश करने के लिए मैंने तो अपने लिखे एक सामाजिक नाटक के 
एक पार्ट में इसका समावेश कर दिया था और वह पार्ठ कलकत्ता-स्टेज पर मैंने 
खुद खेला था । मैंने गिरीशचन्द्र, डी. एल. राय आदि के बीसियों बंगला-वाटक् 
पब्लिक्‌-स्टेज पर खेले हैं। अतः रंगमंच तथा नाटक के ज्ञान पर सविशेष लिखना 
ज्यर्थ समझता हूँ । अनेकानेक कारणों से हिन्दी में मुझे दूसरी ओर में होकर चलता 
पड़ा था, नाठक-साहित्य को लेकर नहीं उतर सका । इधर कुछ दिनों से निशुरय 
कर रहा हूँ । नाटकीय सफलता मुझे कहाँ तक होती है, मेरे उतरने के वाद लोग 
स्वयं आलोचना करेंगे । 

ऐतिहासिक नाठकों की भाषा जोरदार, थोड़े में अधिक भाव व्यब्ग्जित क रवे- 
वाली होनी चाहिए और सामाजिक नाठकों की प्रचलित, वामुहाविरा। चरित्रो 
की ऊहापोह सभी में रहती है । उनके विकास की ओर काफी ध्यान रखना चाहिए। 
थे दोनों प्रकार के होते हैं--ऊपर से नीचे गिरनेवाले, नीचे या बराबर जमीन से 
ऊपर चढ़नेवाले । मिश्र चरित्र भी होते हैं जो कभी भला और कभी बुरा करते है। 
थों चरित्रों की गणना नहीं हो सकती; पर नाटक में वे जिस रूप में आयें, उनका 
बैसे ही वैसे विकास होना चाहिए । भाषा सबकी एक-सी नहीं होती । हिन्दी भे 
भाषा-चयन के लिए अनेक प्रकार की अड़चन हैं, फिर भी उन्हें पार करना होगा। 
आदर्श एक रहता है, पर वह॒स्वाभाविक हो । भिन्‍त चरित्रों के भितन आदशों के 
मिश्रण से तैयार एक पूर्णादर्श ही-- वह व्यक्त किया गया हो या न किया गया 
हो--उस नाटक का परिणाम है। कभी-कशी इगितों हारा भाव स्पप्ट किय्रे जाते 
हैं। गीत के औचित्य पर व्यान रहना चाहिए। यह नहीं कि राजा मिहासन पर 
जैठा हुआ गा रहा है। रंगमंच का पूरा ज्ञान हुए बिता दुधयों की स्थापता ठीक- 
ठीक नही हो सकती । गीत, वाद्य आदि की भी कुछ समझ लेखक की रहनी चाहिए । 
नाटककार की साहित्य के सभी अंगों में थोड़ी-बहत मति होनी चाहिए और समाज 
के लिए किस प्रकार की प्रकृति आवश्यक है इसका सच्छा भनुभव। 


['सरस्वती', मासिक, प्रयाग, जून, 934 | प्रबन्ध-प्रतिा में संकलित | 


सभालोचना या ग्रोपेगेंडा ? 


समालोचना के नाम से प्रोपेगंडा के बादल सूरज को ढक रहे हैं। जब थे जल थे 
सूरज ही के ताप से भाव बनकर ऊपर उठे थे पर बादल नीच उतरते के 
कारण उसी सूरज को घरने लगे तब हवा ने जिसक॑ वे बसी ऊपर थे वाष्प 


परमकर बदल! चुकाया--उन्हें उड़ा दिया, या प्रोपेगे डिस्टो की तरह वे खुद वरस- 
कर मिट गये । नीचा दिखाने के लिए नीचे उतरने के कारण जल वन जाने पर भी 
फल-भोग चलता रहा। वे नीची-से-नीची जमीन से होकर बहे, अन्त में समुद्र से 
मिलकर खारे हो गये | तब लोगों ने पीकर उसका उपयोग करना भो छोड दिया । 
सूरण का प्रक्नश फैलने से त झका । 
प्रोपेंगेंडा तब होता है जब लोग सत्य और मिथ्या दोनों को बढ़ाते हैं या किसी 
दूसरे विरोधी सत्य पर पर्दा डालते हैं। झूठ का भी प्रभाव पडता है। स्वाधीन 
राष्ट्रों के राजनीतिक क्षेत्र में किसी उद्देश-विशेष पर मिमित झूठे समाचार उत्तम 
कला की उ्ित से आदन होते हैं । यों भी हुम समाज, साहित्य, धर्म आदि से 
असत्य का अद्भुत प्रभाव प्रत्यक्ष देखते हैं। यह इस बात का बथेप्ट प्रमाण है कि 
झछे समाचारों अथवा कल्पना के आधार पर साहित्य और इतिहास का भी निर्माण 
ही भया है । यह व॒त्ति रोकी नहीं जा सकती ।पर जो यथाथे मनुष्य हैं, वे योग- 
दब्यनकार ऋषि पतंजलि की तरह, असत्य ही को नहीं, 'प्रमाण' की भी बृत्ति 
समझकर ज्ञान से बाहर अ्रम मानते है। 
अभी 25 जून, 934, के 'अभ्युदय में 'पत्त, प्रसाद और निराला शीर्ष क 
एक प्रोपेग्रेंडा श्री ज्योति: प्रसाद 'निर्मेश' का किया हुआ प्रकाशित हुआ है | इसमे 
झूठ के शुत्य पन्‍्तजी की संख्या के बाद आकर जिस तरह दव-दस गुना बढायें गये 
है, प्रसादजी की और मेरी सख्याओं के पहले आकर उसी तरह दस-दस गुना उन्हें 
घटाया गया है। लोगों को सत्य का विश्वास दिलातें हुए, आलौचक ने जिस कला 
का प्रदर्शन किया है उसी की यहाँ छात्-बीन की जायेगी । 
इस आलोचना था प्रोपेगेंडा में आलोचक का उद्देक्ष पन्‍्तजी को सर्वश्रेष्ठ 
साबित करना है, और इस आधार पर कि बाकी दोनों सम# में नहीं आते -यही 
मुख्य प्रमाण भी है । दि 
आलोचना में तीनों कों करीब-करीव बराबर जगह दी बयी है । पर ता्थाफ 
में विषमता है। 'गुण-दोषमय विश्व' में पन्‍्ठजी का हिस्सा सोलही आने पवित्र है। 
इस प्रशंसा से ब्रह्म की प्रशयाः भी घटकर ठहरती है। वेखिएं--'यों तो संसार में 
ऐसा कोई नही जो अपनी प्रशसा सुनकर प्रसन्‍त न होता हो--ईश्वर भी प्रा 
का भूखा है, मनुष्यों की बात ही कैसी--परन्तु इनमें (पन्तजी में ) हमने यह खास 
बात देखी कि इन्हें न तो एशता से अधिक असन्तता होती है और न सिन्‍्दा से कोई 
दुःख ।'''द्वेष-भाव का इतमें नाम तक नहीं है । अपमात-निनन्‍्दा को यह ४ क्र 
लेते हैं ।' ऐसी बहुत-सी बातें हैं। प्रसादजी का हिस्सा पद्धह आने स्माह है, ओर 
मेरा पत्रह आने स्थारह सही निन्‍तानवे बढे सौ पाई । रे 
आलोचक का कहना है कि काव्य-क्षेत्र पर प्रभुत्व जमानिवालों ने औमेगेडिस्ट 
पाल रखल्के हैं । इशारा प्रसादजी, आदि पर है | पर उन्होंने यह नही लिखा कि 
प्रोपेणे डिस्टों से भी विकट सम्बन्धवालों ने पत्तजी का प्रोपेगेडा ही नहीं, घोर 
पक्षपात भी किया है; गद्य ही के नहीं पच्च के भी पुल बाँधे हैं । एक जग, पर्तीद- 
जी के प्रोपेमेडा पर लिखते हुए, उन्होंने यहाँ तक लिखा है कि इसी कारण प्रसावर्ज 
गिर गये । वे गब्द इतने इतर हैं कि उतका उल्लेख नहीं किया जा सकता । ऐए 


१. 
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शब्दों का प्रथोग करते हुए लेखक को लज्जा नहीं आयी, पर प्रोपेगेंडा श्रौर अधिफ 
प्रशसा ही कि कारण 'पत्लब' के कबि की वह शर्त आज काच्य-साहित्य में लुप्त- 
सी हों रही है, यह लिखते हुए उनका हृदय हिल गया | लिखा इसके बिलकुल 
विपरीत । श्री शुकदेवविहारीजी मिश्र जैसे उनके कई प्रशसको को मैं बतलाता हूँ, 
जो 'पललव' की कविताओं से 'गूंजन' को रचनाओं को गिरी हुई वतजाते है। मुझे 
विश्वास है, एसी ही राय प्रयाग के भी अधिक-सख्यक लोगो की होगी | वही के 
दो एक व्यक्ति मुझसे यह कह भी चुके है । पर आलोचक को तो प्रोपेमैडा से मत- 
लब | इसी बहाने दूसरों को कुछ खरी-खोटी सुना दी जाथ। प्रसादजी, चुँकि बहु 
हिन्दू-ससक्षति के समर्थक है, उसका विकास दिखलाते है, इसलिए उन पर काम्युन- 
लिज्म का अपराध लगाया जाता है; वानी हिन्दू-सस्कृति का विकसित झूप सम्प्रदाय- 
बाद है ! श्री विनोदर्शंकरजी व्यास के अधिकार से 'जागरण' का प्रकाशन प्रसाद- 
जी के प्रोपेगेंडा ही के लिए हुआ था | प्रमाण ? कुछ नहीं, आलोचक ने सुना है | 
मेरी इच्छा नहीं थी. इस कटु-प्रसग मे पड/। पर साहित्य के मरीजों की 
आल्लोच ना की कड़वी दवा फायदा पहुँचा सकती है, हम विचार से कुछ आलोच- 
नाएँ लिखूँगा । हम लोगों में पन्‍तजी ही की ज्यादा त।रीफ हुई है, युवकों ने उन्हें 
अधिक अपनाया है । इसके दो कारण हैं, एक तो पन्‍्तजी के काव्य की कोमलता 
और दूमरे नवयुवकों तथा उनके प्रशसकों का काब्य-विपयक अज्ञान तथा सौन्दर्य 
की अदूरदाशिता | पन्तजी को आलोचना के धक्के से चोट लगने और हिंन्दी- 
साहित्य की क्षति होने का विचार मुझे लिखने से रोकता रहा। इसीलिए, इघर 
डेढ-दो वर्षों के अन्दर कई प्रहर मिलने पर भी, मैने चुपचाप अपमान बरदाब्त 
कर लिया । भिन्‍न-भिन्‍न पत्रों मे यह सब जिस तरह से हुआ है, इसके उल्लेख की 
मैं आवश्यकता नही समझता । पच्तजी के सम्मान की कोई त्रुटि नही हुई, हम 
लोगो के जितने उल्मेख हुए हैं, उनमे वही ज्यादा चमके है। इस पर मुझे प्रमत्तता 
ही हुई है। मैने अपने लेखो में भी उनके दागो की तरफ न देखकर सफाई ही की 
तरफ निगाह डाली है| 'ज्योत्स्ता की 'विज्ञापिका' मैंने अपने अस्तित्व को भ्वूल- 
कर लिखी है । केवल 'पन्‍ततजी और पल्‍लव' में उनकी उचित आलोचना मैंने की 
थी, पर तब जब 'पल्लव' के “प्रवेश” में वह मेरे सम्बन्ध में गलतियाँ कर चके थे | 
मैं 'पत्तजी और पल्‍लव' को पुस्तक-झूप में प्रकाशित नहीं करवाना चाहता भा, 
पर जब 'पललव' के दूसरे सस्करण में मेरा हिस्सा ज्यों-का-त्यों प्रदाशित हुआ, 
तब 'प्रबच्ध-पद्म' में उस आलोचना को भी भमिकलबा देना मैंने उचित समझा । 
इस तरह मैं बराबर पन्‍्तजी से बाजू बचाकर चला । हिन्दी-साहित्य' के ज्ञाता इस 
बाल से परिचित होगे कि पल्तजी की सर्व श्रेष्ठता की मैने स्वयं कम सहामता नहीं 
पहुँचायी | मुझे अगर वह वास्तव में सर्वश्रेष्ठ जचते तो मैं उनका पहुला समर्थक 
होता, क्योकि ऐसे सर्वेश्रेष्त्थ का भार मस्तिष्क को और हलका करता है। हू 
है, जिस कला को कैवल कृतियों द्वारा विकसित करने का मैंने निश्रय किया था, 
उसका उपयोग पनन्‍्तजी की रचनाओं पर आलोचना द्वारा भी मुझे करना ज्ोगा, 
धौर यदि ईएचर की निष्करुणता के कारण वह ॒पन्‍न्तजी के प्रष्ंसकों की समझ मे 
जा गयी तो छायावाद साहित्य के एक रन का प्रकाश मन्द पष्ट जायेगा । 


पहल जब जब मुझ तीचा दिखाया गया मैं यह सोच सावकर त्रप रहा कि मेरी 
आलोचना क चोट भक्तों से पहले उनके भगवान्‌ पर होती है . पर अब मेरी भी 
इच्छा तमाशा देखने की है; ज़रा देखूँ एत्तजी के प्रशंसकों की कलाबाजी कितनी' 
ऊंची उड्धान लेती है । 
'अस्युदंय' के आजोचक ते लिखा है--'निष्पक्ष भाव से जिसमे भी उसे 
('पन्तजी और पहल्लव' आलोचना को) पढ़ा, उसने यही कहा कि इस तरह बाल 
की खाल सन्नी निकाल सकते हैं।-* पत्तजी ते हिन्दी को यो रचनाएँ बेंट को हैं, 
वे उनकी प्रारम्भिक रचनाएँ हैं- केवल भूंजन' ही एक ऐसा ग्रन्थ है जिसकी 
अधिकांश कविताएँ तयी है।**“सच्षमुक्त इनकी कविता भावपूर्ण होते हुए भी 
सार्थक होती है, सन्तिपातिनी नही ।' इस 'सन्तिपात' धब्द के साथ मे रा ही सम्बन्ध 
स्थापित हआ है। 'विज्ञाव भारत' मे इसके प्रमाण हैं। 
अब देखता है कि पन्तजी की, उनकी उम्र के तीसदें साल के इथ ₹-टघर की 
लिखी हुई, कविता कितनी भावूर्ण और सार्थक है। 'बुंजन' का 8वाँ पा 
लीजिए-- ड 
झर गयी कली, झर गयी कली ! 
'वल-पसतरित-पुलित पर वह विकसी, 
उर के सोरभ से सहज - बसी, 
सरला प्रातः ही तो विहँसी, 
रे कूद सलिल में गयी चली! 
आयी बाहरी चुस्वन करने, 
अधरो पर मधुर अधर धरने, 
फेनिल मोत्ती से मूँह भरने, 
वह चंचल-सुख से गयी छल्ी ! 
भाती ही जाती नित बह्री, 
कब पास कौम किसके ठहरी ? 
कितनी ही तो कलियाँ फहरीं, 
सब खेली, हिलीं, रहीं सभली ! 
निज बुस्त पर उसे खिलना था, 
नव नव लहरों से मिलना था, 
निज सुख - दुख सहज बदलना था, 
रे गेह छोड बहु बह मिकली ! 
है लेन देन ही जग - जीवन, 
अपना पर सब का अपनापमे, 
खो निज आत्मा का अक्षय धन, 
लहरों मे भ्रमित, गयी निगती ? 
इसका अर्थ साफ है, पर लिख दूँगा तो और अच्छा होगा :--- 
“कली क्षड़ गयी, कली झड़ गयी! वह चंचल सरिता के तट पर खिली, उसकी 
सुरक्षि से सहज वासित सरला सुबह ही को तो अभी हँसी है। पर रे ! कूदकर 


सफूट निबन्ध / 379 


अर ई 


के कम कह शप्ान 


का 


जल्च्हसए 


बह सलिल में चली गयी 
प्रश्न यह है, यह कूदकर चली कैसे गयी ? यह अधखिली कली है, अभी उसका 
पूरा विकास नहीं हुआ । आगे कवि खुद कहता है---निज वुन्त पर उसे खिलता 
था । डण्ठल महाशय जब तक उसे मजबूती मे पकड़े हुए हैं तब तक इसका कूद 
जाना कदापि सम्भव नहीं, फिर अधखिली कली का, जिसकी परकड और मजबूत 
है ! क्या इच्छामात्र से अथखिली कली इसी तरह कूद जा सकती है ? 
आगे की पत्रितयों का अर्थ है--'लहरी चूमने, अधरों पर भधुर अधर रखने, 
फेनिल मोती से मुँह भरने आयी । रे, वह (कली) चंचल सुख से छली गयी ।* 
कवि अब कहता है कि इस चंचल सुख की आशा से वहू छली गयी, यानी सुख 
'देखकर कूद पडी । यह सार्थकता है कि सुख देखा और कली ने लांग जम्प (7 ०६8 
पए्पफ्र) भरा ! फिर, कली और लहूर दोनों औरतें है। औरत को चूमने और 
औरत के अधरों पर अधघर रखने मे औरत को कौस-सा प्राकृतिक लोभ है, जिसके 
लिए कली कूद गयी ? पुन: जब कली युवती-रूप में सजीव (९८४४०0४7०0) की' 
गयी है, तब 'फेनिल मोती से मूँह भरने” में कौन-सी सार्थेक्रता हुई ? क्‍या किसी 
स्त्री का मोतियों से मूह भी भरा जाता है ? 
इसके बाद, आप लोग देख नीजिए, दस लाइतों में केवल उपदेश और दा्श- 
निकता आयी है कि उसे बसा न करना था, याती घर ही पर रहुना था | बाद की 
दो लाइनों में कहा है कि इस प्रकार, अपनी आत्मा का अक्षय घेन खोकर, वहू 
लहरों में दक्कर काटती रही और अन्त में निगल ली गयी । अबखिली कली और 
फल तो क्या, कली भी पानी में इबती नहीं । 
अब जरा श्री रवीर्द्रदाथ ठाकुर का ऐसा ही एक भाव देखिए--- 
इ्यामल आमार दुइटी कूल, 
माझे भारत ताहे फ्रुटिबे फूल । 
खेला-छले काछे जासिया लहूरी 
चकिते चूमिया पलाए जाबे; 
शरम - विकला कुसुम - रमणी 
फिराबे आनत छिहरी अमनि, 
आवेधेते शेषे अबश होइया 
खसिया पड़िया जाबे। 
भेसे गिय्रे शेषे कॉँदिबे हाथ 
क्लारा कोथाय पाने !/ 
मतलब यह है--'मेरे दोनों तट श्यामल हैं | बीच-बीच उनमें फूल खिलेंगे । 
(इनमें से किसी एक के पास ) लहर खेलने के बहाने आकर, एकाएक चुमकर भाग 
जायेगी। तब ल्ाज से विद्धुल होकर, कुसुम-कामिनी--अधखिली कली--काँप- 
कर, उसी वक्‍त मुँह फेर लेगी; अन्त भे मारे आवेद के अवश होकर वहु खलकर 
गिर जायेगी। बहती हुई अन्त में रोयेगी । हाय, उसे किनारा कहाँ मिलेगा ! 
साचिए कोई डाल नदी की लहरों को छूती हुई है डाल के एक गुष्ले में एक 
खिला फल है और एक अघस्षिली फली इसी पर साथक है. लहर मानों 


खेलने के छल से फूल के पास आती है--खेलने का छल इसलिए कि लहर का मत- 
लब दूसरे न ताड़ पायें । फिर एकाएक फूल को चुमकर भग जाती है। देखिए 
फूल पुरुष है और लहर स्त्री । डाल में भी इस तरह झोंका लगता है जिससे अघ- 
खिली कली की कल्पना होती है। झोके से डाल हिल जाती है, कली से भी क्रियाएँ 
होती है । इस पर कहा गया है किलहर जब फूल को चुमकर चली गयी तब कली 
यह देखकर लाज से विह्नल हो गयी । काँपकर उसने मुंह फेर लिया, और मारे 
अवेद् के विवश होकर वहुखुलकर गिर गयी । देखते हैं, खुलकर गिरने से यहुले 
कितनी क्रियाएँ होती हैं- कित्तने कारण आते हैं ? फिर, यह रूप की ऐसी परि- 
पूर्ण कला अरूप में कितना सुन्दर स्थान प्राप्त करती है। कवि दुख और सहानु- 
भूलिके भी तर से अरूपता का दृश्य दिखाता है । कहता है, बहती हुई वहू रोयेगी, 
उसे किनारा कहाँ मिलेगा | ऐसी सुन्दरी अभिमानिनी लहरों पर बहती-बहुती 
अदृश्य ही जाती है। यह कला का परिणाम हुआ। 'हाथ' और 'कोथाय' के पतन 
और उत्थान से रवीन्द्रनाथ छन्द मे भी लहर बना देते हैं--बहाने के लिए। यहू 
पद्य रवीन्द्रनाथ के जीवम से सम्बन्ध रखता है। नदी के रूपक से तरुण कवि रवीख्- 
नाथ स्वयं ऐसा-ऐसा होगा यहुकह रहे हैं। इसीलिए बंगला में क्रियाएँ भ्विष्यकाल 
की' आयी हैं । यह बहुत बड़ी और संसार की एक शक्तिमयी उत्तम कविताओ मे: 
मानी जाती है। कवीन्द्र की यह प्राथमिक रचनाओ में से है। 

अब आप लोग दोनों का मिलान करके देखिए, कौन कसी है ? आलोचक 
महाशय अवहय कहेंगे, यह भाव खीचतान करके मिलाया गया है। 

प्रसादजी के बाद मेरा अंश है । कुछ उद्धरण देकर विचार करूँगा । लिखा 

'एक दिन मुंशीजी (ववजादिकलालजी श्रीवास्तव, सम्पादक 'चाँद) ने मुझसे 
कहा कि 'मतवाला' में निरालाजी की रचना हमने खास-तोर से छापी, श्री महादेव- 
प्रसाद सेठ उसका विरोध करते थे ! वह कहते थे कि ये कविताएँ समझ में भी 
आती हैं या छपती ही हैं। मैंने कहा कि हाँ मेरी समझ में ये कविताएँ भाती हैं, 
लेकिन यदि मैं आपको समझाऊँ तो आपकी समझ में न आयेंगी । यद्यपि मैं स्वय 
भी उन्हें तही समझता था, परन्तु मैंने यह खयाल किया कि यह एक नवयुवक 
साहित्यिक हैं, इन्हें प्रोत्साहन देना बहुत अच्छा है।' 

यह सोलहो आने झूठ है । मुझे विश्वास नहीं, मुंशीजी ऐसा कहेंगे। 'मत- 
वाला' सम्पादक, श्री महादेवप्रसादजी सेठ, ते 'मतवाला' के दूसरे साल के पहले 
क्षक में मेरे सम्बन्ध में काफी प्रकाश डाला है। पुनः, 'मतवाला' के निकलने के 
पहले से महादेव बायू मेरे पद्च के प्रशंसक रहे हैं। शिवपूजनजी से लिखकर भेरी 
“अधिवास” कविता 'माधुरी' कै लिए उन्होंने भेजवायी थी। 'माधुरी' ने इसे 
सम्मानवाला स्थान [मुखपृष्ठ) दिया था। 'मतवाला' का मोदों मेरा लिखा हुआ 
था। 'मतबाला द्वारा प्रोस्साहित होने की सुझे लालसा न थी | तब मैं 'समस्चय' 
का कार्यकारी सम्पादक था। 'पन्‍तजी और पल्लव' में मैंते इस विषय पर काफी 
प्रकाश डाला है। उसकी दो पंकितयोँ देखिए-- हिन्दी के साहित्यिकों में मेरे प्रथम 
मित्र हुए “मतवाज्षा' के सुयोग्य रम्पादक, श्री महादेवप्रसादजी सेठ और श्री शिच 
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पूजन सहायजी (हिन्दी के स्वनामघन्य लेखक) | श्री सेठजी को मेरी कविता मे 
तत्त्व दिखलायी पड़ा और वह हृदय से उसके प्रशंसक हुए ।' पुलः मुझको हिन्दी- 
ससार के सामने लाने का सबस्त अधिक श्रेय है श्री बालकृप्णजी शर्मा 'नवीन' के 
शब्दों में” छिपे हुए हीरे, श्री महादेवप्रसादजी सेठ, की और उनके पत्र 'मतवाला' 
को। 'मतबाला' के निकलते से पहले मैंने 'अनाभिका' लिखी थी। उसे महादेव 
बाबू ही ते प्रकाशित किया था। उन्‍्हीने उसकी भूमिका तथा बह इतनी बडी बात 
लिखी थी--- 
'अदाए खास से ग्रालिब हुआ है नुक्त:सरा, 
सेलाए आम है यारान - नुकतदां के लिए ।' 
यह सब छपा साहित्य है, 'अभ्युदय' के भानोचक का जैसा सुता हआ 
चहीं--- 
पुरा कवीनां गणाना प्रससे 
कणिष्ठिकाधिप्ठित कालिदास: । 
अद्याषि तत्तुल्यकवेर  भावात्‌ 
अनामिका” सार्थवत्ती बभूव। 
लेखक का कहना है--'यहां हमने जो बार्ते लिखी हैं, वे निष्पक्ष होकर | जो 
हमारी आदत से बाकिफ है, वे यह जानते है कि हमें मे ऊधो का लेना न माघो का 
देना ।' मुझे तो बहुत दिनों से ऐसा विश्वास है । आपको याद दिला दूँ--आपके 
इस 'हम' से मिलनेवालों में जो जितने और जिस हिसाव से आपके निकट हैं, वे भी 
उत्तने ही और उसी हिसाब से निष्पक्ष और सत्यवादी होगे। आपके 'हम' का ऐसा 
ही अर्थ मेरी समझ में भाया। 
आपने और भी लिखा है--' भावों की भिड़न्त' लिखकर इनके 'बादल-राग', 
आदि, कविताओं का रवीन्द्रवाबु की कविता से ज्यों का त्यों साभ्य दिखलाया था, 
उसके प्रकाशित होने पर बड़ा दुःख़प्नद भण्डाफोड हुआ ।' मालूम हीना चाहिए कि 
बादल-राग' शीषंक मेरी छः रचनाओं में. किसी का भाव बाहर से नहीं लिया 
गया। ये छहों कविताएँ 'परिमल' मे हैं। “भावों की भिड़न्त' से पहले 'मनवाला' मे 
मेरा पत्र प्रकाशित हुआ था। उसमे, जहाँ तक यादसुझे है, मैंने लिखा था कि मेरी 
अब तक की प्रकाशित 70-80 कविताओं में 3-4 ऐसी हैं, जिन्हें मैसे रबिबाबू 
की कविता से लेकर लिखा है, यह देखने के लिए कि वे कैसी चमकती ' हैं । इसरा 
बहत बड़ा इतिहास है। मृश्षी नवजादिकलालजी से प्रयाग के कोई सज्जन पूछे। 
मैने अपनी रचनाओं के सम्बन्ध में स्पष्ट प्रकाश डाला है, वह जानते हैं । अस्तु, 
मेरा पत्र पहले प्रकाशित हुआ था। इसी पत्र की दो कविताएं “भावों की 
भिडन्त' में थीं। यहू पत्र 'मतवाला' के दूसरे साल के आरम्म में छपा था । 
भाव लेने के सम्बन्ध मे अन्यत्र मैंने लिखा है। भाव प्राय: सभी कवि ग्रहण 
करते हैं। तुलसीदास, कालिदास और रवीन्द्रनाथ ने भी दूसरी जगहों मे भाव 
लिये है। यहाँ भाव लेने पर भी व्यक्तिगत विशेषताएँ कवियों ने स्पष्ट की है। 
इससे प्राय कन्ना अधिक पुष्ट होती हैं दोष होता है उस समय जब भाव ग्रहण 
करके भी कवि कला विकसित नही कर पाता कली को बहाने की जगह डुबाकर 


एला और पयबेक्षण का गल्ना घोंट देता है। 

इस भावापहरण पर मैंने 'परिमल' को भूमिका में लिखा है---मेरी तमास 
रचमाओं में दो-चार जगह दूसरों के भाव, मुमकिन है, आ गये हो; पर अधिकाश 
कल्पना, 95 फीसदी, मेरी अपनी है।' थह भी शायद मुश्किल होते की वजह से 
निष्पक्ष आलोचक की समझ में नहीं आया। जो कुछ आया, वह बहु है--- 
/ परिभल' और 'अप्सरा' इनकी क्षति हैं, जो दुरूहता के कारण विज्ेष रुचिकर 
नही है। यह भी गुरुडम के पक्षपाती है । एक उत्तेजिक व्यक्ति है। स्वर्गीय श्री 
पद्मत्तिह शर्मा इन्हें 'अहम्मन्यता की मूत्ति उपाधि से भूषित करते थे,” आदि। दो 
एक अच्छी बातें भी है, पर यह नमक इस तैयार दाल को और स्वाददार करने के 
लिए है । श्री पद्मसिहजी जब हिन्दुस्तानी एकेडमी में आये थे, तव उन्होंने मुझे 
बुलाया था। संबाद पाकर मैं श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी के साथ लूकरगंज से दारागज' 
उनसे मिलने के लिए गया था। तभी श्रीं लक्ष्मी घरजी वाजपेयी के उनके निवास- 
स्थान पर मैंने पहले पहल दर्शन किये थे, उन्हें याद होगा श्री पद्मसिहजी अपने डैरे 
धर नही मिले | दोपहर हो जाने के कारण वहाँ से चलकर हम लोगों ने गंग्रा-सलान 
किया | यह मामूली अहम्मन्यता न थी। 

आलोचकजी से प्रध्त है, छायावाद के सर्वश्रेष्ठ कवि की कविता कैसी भाव- 
पूर्ण रही ? --सब्निपातिनी हुई या नहीं ? 


['अभ्युदय', साप्ताहिक, इलाहाबाद, 6 जुलाई, 934। असकलित | 


आरोप के रूप 


गत ।6 जुलाई के 'अभ्युदय' मे प्रमाणों द्वारा सुझें साबित करना पड़ा था कि 25 
जून के 'अभ्युदय' में मुझ पर होनेवाले आक्षेप मिथ्या हैं। आक्षेपकारी ने दम नही 
लिया । 23 जुलाईवाले भ्षक भे कई निः्प्रमाण आक्षेप उन्होंने पुनः कर दिये हैँ 
इन्हें मै जानता हूँ, झूठ हैं। ह 

लेखक लिखते हैं--- मैं यह दावे के साथ कहता हूँ और बार-बार कहता हूँ क्कि 
मैसे जो यह लिखा था कि एक दिन मुंशीजी (श्री नवजादिकलाल श्रीवास्तव, 
सम्पादक, चाँद”) ने मुझसे कहा"** है है 

पूछने पर मृंशीजी लिखते है--/ “अम्युदय' में छपा हुआ निर्मेलजी का लेख 
पढ़ा ।'उन्होने मेरा कहा हुआ जो कुछ उद्धृत किया है, वह आपादंमस्तक सिथ्या 
है । लेख उपने से पूर्व मुझसे और निर्मेलजी से आपके सम्बन्ध मे कभी कोई बात 
चीत नहीं हुई ।* 

एक दिन मुंशीजी ने मुझसे कहा' के साथ मुंदीजी का लिखा हुआ मिलाइए 
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आक्षप जो हो रहे है उतक उदात्त स्वर के लिए क्या बहना हे लिखा है यह 
बातें सोलहो आने झूठी नही बल्कि सवा सोलह आना सत्य है। कितनी ऊँची 
आवाज है ! मुंशीजी के पत्र का जिन्हे विद्वास न हो वे मेरे पास आकर देख जायेँ 
और उनके हस्ताक्षर मिलाकर तब विश्वास करें | पत्र मे और बहुत-सी बातें है, 
जो अभी नहीं, धीरे-धीरे. समय आया तो जाहिर की जायेंगी। 

अतक्षेपकारी ने लिखा है--'रायबहादुर मिश्रजी को यह कभी सम्भति नहीं 
हो सकती कि 'गूंजन' 'पलल्‍्लव' से गिरा हुआ काव्य है। क्‍या निरालाजी के पास 
अपने पक्ष के समर्थन में कोई प्रमाण भी है ? केवल जबानी जमाख़च से 'गंजन' 
निकृष्ट काव्य नही हो सकता ।' 

मैं जो कुछ भी लिखूँ, उसके लिए प्रमाण आवश्यक है, पर आप जो कुछ 
लिखें, वह निष्प्रमाण भी सिद्ध है ! इस बार भी, दो पृष्ठ के आक्षेपों में एक भी 
आक्षेप सप्रमाण नहीं । खैर । 'मिश्रवन्धु-विनोद' का चतुर्थ भाग, अभी महीते- 
भर हुआ, प्रकाशित हुआ है । 'भूंजन' साहित्य की गत 'मगलाप्रसाद-पारितोषिक' 
प्रतियोगिता में आया था। श्री इंयामबिहा रीजी मिश्र निर्णायकों में से थे । मतलब 
यह कि 'गूंजन' मिश्रवन्धुओं के यहाँ आ चुका है। इस “मिथबन्धु-विनोद' के 
332वें पृष्ठ मे लिखा है--सुमित्रानन्दन पन्‍्त ने केवल 'पललव” मे साहित्यिक 
भौरव का चमकता हुआ उदाहरण दिखलाया है।' क्या आल्षेपकारी बतला सकते 
है कि 'केवल पल्लब' के क्या मानी है ? सविशेष ज्ञान प्राप्त करना हो तो श्री 
शुकदेवबिहारीजी मिश्र से मिलकर बातें कर लें । हम लोगों से उन्होंने ऐसा ही कहा 
है, प्रमाण भी दिया जा सकता है। 

आक्षेपकारी, पन्तजी के प्रोपेगेंडिस्ट लिखते है--'जिस 'कली' कबिता का 
निरालाजी ने बेबुनियाद अर्थ करने की कृपा की है वहू अर्थ उसी प्रकार का है, 
जैसा आपने 'बर्तमानधर्म' का भाष्य करते समय “माधुरी के पृष्ठों में किया था ।* 
इन पंक्तियों कै लेखक को चाहिए कि वह मेरे अर्थ का उद्धरण देते हुए 'कली' पर 
किया हुआ अपना विशद अथे लिखें । रविबाबू की प॑ंक्तियाँ और मेरा किया हुआ 
उनका अर्थ साथ-साथ रहना चाहिए। इस तरह लोगों को समझने की सुविधा 
होगी कि पन्तजी की पंक्तियों का पहले विकृत अर्थ किया गया था । 

मुझ पर एक आक्षेप यह भी है---'पन्‍्तजी की तवप्रकाशित “ज्योत्स्ता' में जो 
“विज्ञप्ति आपने लिखी है, वह भी जबरदस्ती ।'*'यदि निरालाजी यह चाहते है 
कि बहू अमुक लेखक की पुस्तक की भूमिका लिखें तो बेचारा लेखक, भदि शील- 
वानऔर सकोची हो, कैसे इंकार कर सकता है ? ' निस्सन्देह, बहुत पुष्ठ तर्क है 
पर कहिए तो पन्तजी ही से इसका' प्रमाण दिलाया जाय कि पहले मैंने विज्ञप्ति 
लिखने से इन्कार किग्रा था । पन्तजी से मैंने कहा था, (जब आप मभी' पाँच सबारों 
मे एक है, भुझसे भूमिका के तौर पर कुछ न लिखाइएं, इससे आपकी इज्जत 
घटेगी। मै होता तो न लिखाता । मैं समपेण करना अच्छा समझता हूँ, भूमिका 
लिखाना बुरा। पन्तजी इन्कार इसलिए नहीं कर सकते थे कि उस समय 
श्री दु्ना रेशालजी भार्गव भी थे वह गवाह हैं यह जरूर है कि पन्तज्जी गा मुझसे 
कुछ लिखाना उनकी सहृदयता का सूचक है लोगों को मेरा टोन अच्छा नहीं 


तगा, शायद इसलिए हा मैंने गुलाब के नीचे काँटों का जिक्र कर दिया था । पर 
लीडर और “अम्युदय में जो आजोचनाएँ निकली हैं, उनमे तो क्षाँटे ही ऊपर ही 
रहे हैं । केवटा के जैसे सूंघते ही नाक छिंदती है । मैंने तो उन्हें गुलाब के नीचे 
रबखा था । इन आलोचनाओं का उन साहित्यिकों पर शायद अच्छा असर पडा 
है । 
आलोबक ने लिखा है-- क्या यह सत्य नही है कि श्री तिरालाजी ने 'प्रभा 
में भावों की भिडन्त' लेख छपने की सूचना पाकर उसे झुकवाने के लिए कामपुर 
का धावा किया था ? क्‍या यह सत्य नही है कि अन्ना के उस फास के छप जाने 
के कारण वहाँ से निरालाजी निराभ होकर लौटे थे ? यदि निरालाजी में हिम्मत 
हो तो वह उक्त बातों की सत्यता जाहट्विर करें ।'' मजा यह कि निरालाजी मुंशी- 
शी से पूछकर नहीं वल्कि चुपत्राप गये थे। मंशीजी ने तो मुझसे यहाँ तक कहा कि 
यदि मैं जानता कि निरालाजी कानपुर जा रहे हैं तो उन्हें रोक देता ।' भगवन्‌ ! 
मैं कलकते से आक्षेपवाली 'प्रभा' के निकल जाने के बाद रवात्ता हुआ था। जब 
मैंते स्वथं अपनी कथ्षिताओं के सम्बन्ध में पत्र प्रकाशित करा दिया तब 'प्रभा' से 
रुकवाने से मुझे लाभ कया होता ? कलकत्त से चलने का कारण यह था कि उसी साल, 
924 ई. में, एक सेटलमेण्ड (860027४८४।) अवध मे हुआ था । मेरी भी थोड़ी- 
सी जमीदारी हुकवाली जमीन औरबागात है, इनका रेकाडे दुरुस्त करवाना था । 
इनका मैं ही मालिक था और हूँ । हम लोग बीघापुर स्टेशन उतरने के लिए पहले” 
कानपुर जाते है, फ्रिर वहाँ से बीघापुर , प्रयाग से भी रास्ता है, पर जब ऊंचाह्ार 
और डलमऊ दो जगह गाड़ी बदलनी' पड़ती थी। (अब डलगऊ-ऊँचाहारवाती 
लाइन बन्द हो गयी है) देर हो जाती थी, हैरानी ऊपर से होती थी। अस्तु, कानपुर 
से गाँव जाकर गाँव से मैं कानपुर गया था । विद्यार्थीजी के समय तक मैं बराबर 
नवीतजी से कातपुर जाते पर मिल्लता रहा हूँ । मुमकिन है, यह वबीनजी से 
मिलने का पहला मौका रहा हो। कानपुर मैं खासतौर पर इस उद्देश से गया था 
कि आचार्य द्विविदीजी उस समय जुही में थे, उनके दर्धात करने थे। भाँव आने पर 
मैं दो-एक बार द्विवेदीजी के दर्शन करते जाया करता था। मुंशीजी को मेरे चलने 
की खबर नहीं हुई, यह बिलकुल गलत है। मैं 40) चालीस रुपये मुंशीजी ही से 
खर्च लेकर चला था। यह रकम अब भी 'मतवाला' के कैशबुक में दर्ज होगी। उस' 
समय महादेव बाबू मिर्जापुर में थे। 'प्रभा' तब कमश्येल प्रेस, जुही में छपती थी | 
द्विविदीजी बगल ही में रहते थे । नवीनजी के साथ एक ही एकके में मैं द्विवेदीजी के 
आवास की गया था। इसी यात्रा में इससे पहले भी में एक बार जा चु हा था। 
नवीनजी ने बादवाली “प्रभा' में मेरी तारीफ में एक दोट लिखा था जिसे प्रेस में 
ले जाकर उन्होने मुझे दिखाया था। नोट कैवले प्रशंतात्मक था, इसलिए मैंने 
नवीनजी से मिकाल देवे का अनुरोध किया था। नवीनजी से यह मालूम कर किः 
सभ्पादकीय मैटर भी बढ़ रहा है, मैंने उस नोट को निकाल देने पर और जोर 
दिया था| इस प्रकार आक्षेप के बादवाले अंक में तारीफ विकाली थी। जैसा 
नवीनजी से भी पूछा जाय । इन दोनों बातों में से वे किसे सचे कहते हैं। इसके 
प्रमाण की कोई गुजायश रही नहीं, तवीनजी का कहना कहना है। फिर भी मैं यह 
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अ्माण दे दूँगा कि आक्षेपवाली 'प्रभा' के निकलने के बाद मैं कलकत्ते से चला 
था। 

जो यह लिखा है---'क्या यह रात्य नहीं है कि श्री निरालाजी ते अपनी तथा 
अपनी कविताओं की तारीफ में स्वयं लेख लिखा था, और मुशीजी को दबावर 
और परेशान करके उनके ताम से छपाया था ? ' इसका उत्तर मुशीजी से सिखाया 
जाना चाहिए । मैं आपसे पुछता हूँ आप ऐसा किस आधार पर लिख रहे हैं ? 

इस बार भी मुझ पर अनेक प्रकार के आक्षेप हुए है | मुख्य-मुख्य णो थे, 
उनके मैंने उत्तर दे दिये । मेरी भी समझ में नहीं आ रहा कि मेरा इतना साहित्य 
जहाँ न समझा हुआ पड़ा है, वहाँ लोग मेरे सम्बन्ध में ऊँची-ऊँची आवाजें 
कैसे लगा देते है ! डॉ. सुत्तीतिकुमार चटर्जी जैसे भारत के सर्व श्रेष्ठ (मुमक्नि, 
एशिया के भी हों) भाषा-तत्ववेत्ता को कैसे मालूम हो गया कि मैने हिन्दी में युग- 
प्रवर्तत किया है और श्री बनारसीदासजी चतुर्बेदी जो मेरे साहित्य के संबस कम 
समझदार है, डॉ. चटर्जी की इस बात का समर्थन कंस्त कर देते है, और वहाँ जहाँ 
हिन्दी और बंगला के बड़े-बड़े लोग एकत्र हो रहे हो --जब हिन्दी साहित्य- 
सम्मेलन बगीय साहित्य-परिषद हारा आमन्नित होकर गया हो ? मैं मानता 
हूँ छोटों को इसी प्रकार बनाकर वे मजाक करते हैं, हँसते हैं। पर श्री बतारसी- 
दासजी ही से पूछा जाय, मैंने अपनी क्षुद्रता का ज्ञान वहाँ भी रक्‍्खा धा--मैने 
अपने अधूरे भाषण में मह श्रेय नही लिया, बल्कि जार जुग-परिवर्तेन कोरे छेन 
कहकर गुप्तजी, प्रेमचन्दजी, प्रसादजी, पत्तजी, भ्रादि, जो जो इसके लिए उम्मेद- 
चार खडे हो सकते हैं, उन्हें बाद दिया था । पर बंगाली बिद्ठानों को इतमे पर भी 
शायद सनन्‍्तोष नहीं हुआ । बाद को धन्यवाद देनेवाले सज्जन ने यहाँ तक कह 
डाला कि युग-प्रवतंन करनेवाली किरणों का कलकत्तें ही से फूटकर [तिकलना 
सम्भव है । सब लोग सुनकर कान फटकारते भले आये थे। मे आप लोगों को एक 
बहुत जरूरी सूचना देता हूँ । अभी तो मेरा साहित्य एक बटे दस ही समझा गया है, 
जैसा आलोचक ने लिखा है| इतने मे यह हाल है। जब समझने के लिए भग्माश 
बाकी न रहेगा तब बड़ी खराब हालत हिन्दी की हो जायगी, विशेषतः हिन्दी के 
कवि ओर लेखको की । क्योकि मेरे साहित्य की समझ से भी हिन्दी जाननेवाले 
बंगालियों को संख्या कम है। अगर दोनों तरफ कुछ प्रसार हुआ और बंगाली जैसे 
आन्तीय भाववाले होते है, आपकी खड़ी बोली के लिए बड़ा खतरा ही जाथगा | में 
लोग कहेगे, हिन्दी मे युगप्रवतंक बंगाल ही का मनुष्य हुआ । हिन्दी के लीग जानते 
हैं मेरी जन्मभूमि बगाल है । इसका एक प्रभाण भी मैंदे चुना हूँ कि ऐसा कहा 
गया था। इसलिए जिन्हें युकत-प्रान्त की नाक की कुछ भी चिन्ता हो वे सचेष्ट हो' 
जायें । 

वर्तमान-घर्म ' की टीका श्री शालिग्रामजी शास्त्री की समझ में नहीं आयी तो 
जाने दीजिए। शास्त्रीजी हिन्दू है ही । उनसे कहिए, चूहे पर हाथी के आकारवाशे 
भषदजी को चढ़ा दें | तब देखा जाय, कौन-कौन समझते हैं और क्ौन-कौोल नही 
समझते । 

पन्‍्तजी का प्रसंग छूट रहा है। थे दो प॑क्तियाँ आलोचक समझा दें-..... 
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'जलद-पट से दिखला मुख चन्द्र, 
पल्चकं पल-पल चपना के मार ।' 

'जलद है पट, शायद घूँघठ, उसे हटाकर मुख-चच्द (मुखमण्डल रूपी चन्द्र) 
दिखाकर प्रतिपल चपफ्ला के पलक मारकर' यह चपला कहाँ है ? चन्द्र में ? नही ! 
तो पलक कहाँ है ?--जलद-पट में ? कैसी सूरत बनती है, जरा अच्छी तरह 
समझाइए। मालूभ हो कि आालोचक से मैंने भी कुछ समझाने के लिए प्रार्थता की 
है। केवल उनकी भत्योक्तियों के उत्तर देते रहना ही [पर्याप्त] लहीं । 


[ 'बभ्युद्य', साप्ताहिक, इलाहाबाद, 6 अगस्त, 934 | असकलित ] 


श्री चकोरी'जी की कविता 


हिन्दी की, अभिराम अलग-अलग रंगोंचाली, मधु और सौरभ से भरी, सुधर काव्य 
की बासन्तिका, दूर दिलज्ञाओं तक फैसे नीने आाकाश के नीचे, सोते से उठी वबस्का 
कुमारियों की आँखों में जैसे, गुभपद, भीतर और बाहर की विपुल चिश्व-विभुतियों 
में विकास पाती जा रही है । एक ही शुभ समय के घारा-प्रवाह में दिव्य जिन 
कलियों ने पहले-पहल आँख खोलकर पलटती पारिपाश्विक स्थिति को देखकर 
समझा और अपने काव्य के नेसग्रिक सौन्दर्य, रण और गनन्‍्धों से दर्गोकी को 
चकित, प्रसत्त और उद्देल कर दिया, उनमे श्रीमत्ती तोरणदेवी शुक्ल 'लली , 
श्रीमती सुभद्वाकुमारी चौहान, श्रीमती महादेदी वर्मा एम. ए, श्रीमती रामेहवरी 
देवी “चकोरी , श्रीमती तारादेवी पाण्डेय अ।दि के नाम सुख्य है। हिन्दी के नवीव 
युग-विकाश्त को युवकों की तुलना में कम्त शक्ति इनसे नही प्राप्त हुई। कालिदास 
कला-विपय पर पत्ति के सुकाबिले उन्हें, “प्रिय शिष्या ललिते कला-विधो” इस 
उक्ति से शायद प्राधान्य देना नहीं चाहते और यहु उस समय की शायद अधिक 
रसिकता रही हो; पर मुझे दोनो सम, बल्कि ललित कलाविधि में देवियाँ समधिक 
कुशल देख पड़ती है। अवश्य यहाँ इसका विकास समय-सापेक्ष है । वैज्ञानिक 
उक्ति उपाध्याय 'हरिओऔध जी की इस विषय में भुझे अच्छी लगती है--- 
नर है पीवर धीर-बीर संयत श्रमकारी, 
है मुदु-तन उपराममयी तरजलित-उर वारी । 

चकोरी जी का हाथ बहुत कम उम्र मे काव्य-लेखन में सधा, झायद हिन्दी 
की किसी भी प्रतिभा का इतना जरुद स्फूरण नही हुआ, यहाँ आने पर उनके 
अ्रश्षसकों तथा परिजनो से मुझे ज्ञात हुआ । पहले उत्तकी वेले की खुशवू-सी कोमल 
और शस्स्‌ की ज्योत्स्ना-रात-त्ती मादक केवल रचना को और मेरा भच गया था। 
लब उनका शुभ विवाह बहुआ था। दारीफ करते हुए अपने एक मित्र से मुझे मालूम 
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हुआ कि वह मेरे बिलकुल पड़ीस--एक ही जिले की अमुक असिद्ध और 
प्रतिष्ठित कुल की दुद्विता है । क्रमश: लखनऊ रहने के कारण, 'सकीरी'जीके 
प्रिय, हिन्दी के सुलेखक और कवि अरुण जी से मेरी जाव-पहिचान और घनिष्ठता 
हुई। मुझे उनके काव्य के अतिरिक्त कवि-जीवत का भी प्रकाश मिला । तब भी 
तारा, नलिनी आदि हिन्दी में न खुली-खिली थीं; शायद उसके बिकास की अन्य 
उनके हुदय मे भर रही थी और यदि वह भीनी-भीनी बहती भी रही, तो मुझे 
उसका पता न था । 
खडी बोली के काव्य का मनुष्यावास-योग्य जीवन नहीं बन पाया । अभी 

सृक्ष्मातिशक्ष्म रूपों से भिन्‍न-भिन्‍त कवियों के मह्तिष्क मे उपदेवताओों को तरह 
बहु चक्कर काट रही है, जैसे उ्त आवर्तो से सहख-सहस्न शरीर निशित हो रहे हों; 
प्राण और आत्मा से युक्त सुखद संलाप भी होते जाते है । पर ये अभी कवियों के 
भाव-संसार में जितने पूर्ण और धरकृत है, खडी बीली के प्राक्ृत विशब में उतने 
नहीं । साधारण जनता इस जीवन से' अभी बहुत पीछे है। शिक्षितों के गहाँ भी 
पधिकांश में प्रान्तीय बोलियाँ परेल व्यवहार में प्रचलित हैं। कही-कही खड़ी 
बोली बीली जाती है, पर इसका साहित्यिक महत्त्व. बहुत परिभित है। दशालिए, 
सुष्टि की प्राथमिक दशा की त्तरह, खडी बोली को कविता अभी केवल शक्ति- 
राशिया आकारहीन स्वर है। यह इसीलिए इस समय कवियों को शबवित द्वारा 
दम्प नहीं हो रही, बल्कि उन्हीं को अपनी शबित से व भी-कभी विपत्ति में डाल 
देती है। दो-एक वैवियी को मैं जानता हूँ, कुछ ही अच्छे पथ लिखने के बाद उन्हें 
क्लिष्ट होकर इस संसार से प्रयाण कर जाना पड़ा । कुछ बहुत बुरी तरह घायल 
ही गयीं, 'चकोरी और 'तारा' इन्ही से हैं। और भी कई कोजिलाएँ हुदग्र-व्याधि 
के कारण सुरीली आवाज सुवाने को अभी-अभी अशबक्त हो जाती हैं । कवियों मे 
भी यह व्याधि है । श्री सुमित्रानन्दनजी पन्त को हृद्गोग से दो-ढाई साल तक बिजना 
बन्द रखना पड़ा था। प्रसादजी भी पीड़ित रहते थे। मुझे भी इसका यथेप्ट परिकज्ञान 
हो चुका है अस्तु, बीमारी के कारण 'चकोरी जी का प्रकुल्ल, पूरे चदिवाली रात 
का मनोविकास ने ही सका। पर हँसी के जो फूल व्यथा से रँगे जाकर आत्मा की 
सुरभि लेकर आये, वे उनकी स्मृति को अक्षय रखेंगे । यह भी आशा है कि अच्छी 
होकर नये उत्साह से काव्य के खुले उत्स द्वारा बह अपने बन्धु-बान्धवों की पून: 
स्निग्ध करेगी--समधिक शक्ित तथा मार्जव का मनोर्म परिचय देंगी । मैंने 
इतना यहू इसलिए भी लिखा कि 'चकोरी जी के उत्कर्ष के जो साधन अध्ययन 
और काव्य-पाठ आदि से थे, वे बीमारी के कारण सिद्ध-रूप भ पा सके और काव्य 
में उनका मुखर विकास बयस्कता में परिणमित होने के बदले सुक्रुमार तारुष्य में 
स्थायी हो सका ! यह दूसरों को कैसा भी लगे, मुझे तो काव्य की दृष्टि से बड़ा 
सुन्दर और पूर्ण माजूम देता है--..- 

भेवसागर के तट पर अजान', सुनती हूँ वह कलशथ महाम । 

एकाकी हूँ, कोई न संग, उठती है रह-रह भय-तरंग । 

कैवल यौवन का भार लिये, बैठी हूँ सूना प्यार लिये। 

जिस द्ृदय में काव्य के करण-चिहक्ल अक्ति रहते हैं यह वही हृदय है. विफ्ठ 


में स्वजन-परिजतों से परिवृत्त भी मनुष्य धाव-जयत में अकेला, निस्‍्संग रहता है । 
बही, नवजीबनोन्मेष मे दरुणी कवयित्री अपना असहाय अकेलापन प्रत्यक्ष करती 
है। वहपार नहीं जा सकी, इसीलिए उसवा हुदय शून्य है, प्रेमसिक्त मही हो सका। 
उसका प्रेमपाथिवर्प किलता नही । केवल यौवन का भार लिये” बह बैठी है। इस 
पंक्ति में जितना सौन्दर्य है, उतना ही दुःख । यौवत के भार से सौन्दर्य च्यंजित हे 
पर है बहु आर । इसीलिए तरुणी कवगयित्री पार नहीं जा सकती, मैठी है । 
इस पद्म में अनेक प्रकार के आवर्तों के बाद है--- 
प्राती में अरूण मुस्कराया; 
लहरों ने प्रभय-गान गाया ! 
मेरा नाविक बह गया कही; 
जीवन सुना रह गया वहीं । 
फिर बिखरा दी संचित उमंग; 
ले गयी उसे भी जल-तरंग । 
पहले भावों में जो तरह-तरह के रंग देख पड़ते है, उनकी तह तक पहुँचने पर 
बड़ा मनोरंजन होता है। कहीं-कहीं श्रीमती महादेवीजी की तरह, 'चक्रोरी जी भी 
गाती हैं और अपने स्वर के आरोह-अवरोह मे दूर से दूर चली जाती हैं, समझते 
चलने पर समालोचक पाठक को बड़ा सुन्दर काव्य-मिश्र मनस्तत्त्व प्राप्त होता है। 
उठान, उड़ान और ऊहापोह तरह-तरह के रत्तों से परिचित कराती रहती हैं । 
“चको री जी की यह कविता सुन्दर बन पड़ी है; पर उनकी परिस्थिति का झाता 
आलोचक ही इस 'एक घूंट' के अमृत के अर्थ कर सकता है। 'अरुण' 'चकोरी जी के 
प्रति का उपनाम है। 'प्राची में अरुण भुस्कराया', इस पंक्ति में 'अरुण' की मुस्कान 
की श्र बड़ी सुक्ष्म व्यंजवा जान पड़ती है और इसी मुस्कान को कदयित्री मे 
अपना अरुण प्राणाघार माना है । पहले जहां उन्होंने लिखा है--- 
अर्थण कर प्रेम पराश मुझे, 
ह ताबिक ने दिया युह्ग मुझे । 
वहाँ इस लाविक-हूप से भी उतका पत्ति हैं। वह उनको नाव पर बैठकर ले चलता 
है। पर वह नावड्ब जाती है। तब प्राची भे 'अरुण' सुस्कराता है, लहर प्रलय- 
गीत गाने लगती हैं| चाविक कही बह जाता है -- कितना सुन्दर है यह | अब पह्षि 
का शरीर नहीं--आत्मा, जो पूर्ण है, अरुण की मुस्कान के रूप से, देख पड़ती है । 
कवपित्री का ध्यात वही लेगा हुआ है। पर चूँकि उसका जीवन है, इसलिए वह 
शूस्य है -अभी मुस्कान से एकात्मता प्राप्त नहीं हुई । संचित उमंगें समुद्र-जल 
की तरंग में कही बहू गयी हैं। 
मैंने हो पथ -दक्षेक - बिहीत 
कर दिया सिन्ब्रु में भात्मबीन ! 
कितना अथाह _ कितना अपार ! 
ले चली मुझे भी एक घार! 
छूटे भव-बन्चन, चाह नही; 
हो जाय प्रलय, परवाह नहीं ! 
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जाती हूँ अब उस पार वहाँ, 
है मेरा प्राणाधार जहाँ! 
वास्तव में ढुनिया में अपना कोई प्रद्दोक नहीं-- जहाँ में हाली किसी का 
अपने सिवा भरोसा न कीजियेगा; य भेद है अपनी जिन्दगी का कि इसकी चर्चा 
न कीजियेगा।” इसलिए सिन्ध्रु में मण्जित होना स्वाभाविक है। वहाँ मज्जित 
कब्यित्री संसार-दुःख से भी मुक्ति पाते की इच्छा, बहुती हुई, नहीं कर रही । उसे 
केचल इतना आत्मविद्वास है कि वहु उस पार जा रही है, जहाँ उसका प्राणाधार 
(प्राणों का भी कारण, आत्मा) है। यह उसी मुस्कान में मिलने की ब्यंजना है। 
तब देह न रहेगी, प्रिय से एकात्मता हो जायगी। 
अद्दय-प्रियता 'चकोरी जी में भी आधुनिक अपर श्रेष्ठ कवियों जैसी है--- 
छिपकर धीरे से प्रियतम, 
चुपचाप छहुदय में आओ; 
भेरी वह भावुक वीणा 
सोती है, उसे जगाओ। 
हृदय की वीणा अरुण प्रिय के स्पशें से झकृत होगी, तभी उत्त म संगीत काव्य 
की लड्डियों में गुँथकर सिकलेगा। | कितना अच्छा भाव है--- 
निरिणी के अन्तस्थल में 
किसका सौन्दर्य झ्षलकता है ? 
अलसायी - सी भृदु लहरों से 
किसका अनुराग छलकता है ? 
उस अस्फुट-सी कल-कल-घ्वनि में 
छिप कौन गान गाता अधी र, 
जिसकी सुत मचल -मचल पड़ता 
चंचल विमुग्ध सुरभित समीर ? 
इन पंक्तियों से “चको री 'जी की अरूप-प्रियता स्पष्ट होती है । 
उनके काथ्य में एक स्व॒र प्राय: बजता मिलता है, वह है--- दर्द! । 'कहुंणा' 
कह सकते हैं, पर दर्द अधिक उपयुकत है। करुणा में दुःख की अधिकता-मातर 
वर्शित होती है। अवश्य कुछ ने इसमें सब-सब रसो की सिद्धि देखी है, पर “दर्द मे 
दुःख के दलों पर श्रृंगार की रंगीनी भी है। 'चकोरी'जी की भाषा ऐसी ही बन 
गयी है | वेदना के तार ज्नके सुख-समय भी बजते रहते हैं। भोस की बूंद जैसे 
हु की किरणों से चमकती हो--इध र-उधर के रंग भी जैसे उसमें फलित हुए 
] 
छनन्‍्द और सबैया लिखने में 'चकोरीजी हिन्दी फ्री कवयित्रियों में सबसे 
आगे है। दो-चार सुप्रसिद्ध कवियों को छोडकर खड़ी बोली में इतने चुस्त छन्द 
किसी के नहीं । 'डजड़ी वाटिका से कवायरिश्वी के प्रश्न-..- 
वह बल्लरियाँ लिये पहलवों को 
नित्र अंक में नित्य झुज़ातों न क्यों ? 


मदमत्त हो स्वागत में ऊपा के 

विहृगावली गान सुनाती से क्‍यों? 
सुमनावलियाँ मुसकाती हुई 

अ्रमरों को बुला वहनाती ने क्यों? 
मदिरा-सी पिये, अलसाती हुई 

तितली भत्र चित्त चुराती न क्यों ? 
चरणों में महावर प्रात ही से 

अब ऊषा सख्री है स्तजाती न क्‍यों? 
रवि सोने से माँग ते क्‍यों भरता 

निशा काजल आ के लगाती न क्‍यों ? 
पहिने हरे रंग की सारी नथी 

संजी फूलों से तृ इतराती न क्यों ? 
सब साज ओआंग्रार कहाँ को गगन 

तू व्यया की कथा हा ! सुताती न क्यों ? 


कितने सुन्दर चित्र और मतोभाव अंकित हैं। कही-कहीं भाषा का व्यतिक्रम 
है, पर वह भी उतना ही शोभन लगता है। 'न' की जगह नहीं लेना चाहती हैं + 
पर 'न' की यह खूबसूरती और मादकता तव न रह जायगी। कविता में भाषा- 
स्वातन्व्य गद्य से अधिक लिया गया है और विभिन्न भाषाओं में आज भी लिया 
जाता है । उर्दू में पद्च की भाषा भी ग्रद्य की-छी मेंजी हुई शुद्ध होती है; पर यह 
सा्वभौम नियम नहीं । उर्दू की कविता कुछ गिले-गिनाये बृत्तों में रहती है। अभी 
ए&५७ 078 (मुक्त छत्द) की उसमें सृष्टि नही हुई और विश्व-भर के छन्दों की 
अपनाने की शक्ति भी उसमे नहीं, न लाने का कोई प्रयत्त किया गया; कुछ 
प्रचलित वृत्त जो थे, उनमे चक्कर काटती हुई भाषा मेंज' गयी है, तो यह आदशे 


प्रावप्त। ९र “चकोरी जी की कविता--- 


कहीं द्याम चेंदोवा तना नभ में, 

हरी फर्श बिछा दी धरा ने अहा 
तर-पल्लवो ने हरी ज्ञाल ली ओडढ़, 

हर रंग से गया विश्व नहा! 
सजे वलल्‍लरियों मे हरे परिधान, 

कोई हरे तोरण बाँच रहा; 
भलयामिल ने यह पावस -आगम, 

का सबसे जा सन्देशा कहा। 
अली - शायकों की जुड़ी मण्डली हैं, 

कहीं नृत्य मयूर दिखा रहे हैं; 
लितली फिरती बनी अप्परा- सी, 

जिन्हें पुष्प सुरा श्री पित्ता रहे हैं 


मे 


न लए 


५2६३५ 
० 


रा 


पर मे. 


स्ध्द 


०४, 
८ 


च््य्र 


तह तमथ होकर भमते है 
प्िक गात्र मनोहर गा रहे है; 
वक - पाँति कही उडी जा रही है, 
हलके कहीं बादल छा रहे हैं। 
“सूर्थोदिय' पर एक' छत्द--- 
लाल-लाल आँखें हुईं रवि की, उन्हें विलोक 
कालिमा कुटिल का समस्त तेज धो गया; 
छूटे तेज-पुरुज के कराल वाण, निशिराज 
सहित संमाज समरांगण में सो गया; 
छूटे अलि बन्दि-से, सेयोगी बने चक्रवाक, 
सिशि का अँधे रा पल-भर में ही खो गया; 
स्वर्ण युग छा गया उषा का नभ-्मण्डल में 
विश्व को 'चकोरी' सुप्रभात प्राप्त हो गया । 
इन वर्णनों में 'वकोरी जी ने भावों के अनुकूल पुष्ठ भाषा का प्रयोग किया 
है। देश-विषय पर भी उनकी रचनाएँ हैं। वे भी सुघर हुई हैं। यह प्रसिद्ध तथा 
(निविवाद है कि हिन्दी साहित्य की वर्तेमान कवयित्रियों में उनका अपना स्थान है, 
जो उत्तरोत्तर स्थायी होगा । ईश्वर उन्हें पुष्ट स्वास्थ्य तथा प्रबल कांक्षा से सदैव 
जाग्रत रखें । उत्तसे देवियों के आदर्श का प्रशस्त पथ हिन्दी-भाषियों में परिचित 
होगा और उनके कण्ठ का स्वर घर-घर सहस्रो वीणापाणियों द्वारा श्षंक्षत होगा, 
जो भविष्य मे चलकर हिन्दी की संस्कृत कहलायेगी । 


एप सुधा, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 934 | सप्रह में संकलित | 


मेरे गीत और कला 


बाजार के बनियों पर, बैल जोतकर गाड़ी ले जानेवाले अनाज के व्यापारियों का 
तो प्रभाव पड़ता है, पर गोन लादकर घोड़ी पर जानेवाले हुमेन का संहीं। जब 
किसी काव्य की दो ही पंक्षितयों के उद्धरण पर मारे सहृदयता के आलोच+क बेहोश 
होने लगते हैं, तब बाहोश पाठक बिना मिहलन के पूजी का हिसाब सालुभ कर 
लेते हैं। वे देखते है, यह अकेली 'कला-क्ा' की रट गलार हुशकानेवाली 'गवा- 
गला' की सार्थकता भी नही रखती। 

विज्ञजन जातते हैं, 'प्रसिद्धि' का भीतरी अर्थ यद्योविस्तार नहीं, विषय पर 
अच्छी सिद्धि पाना है. जवदय उपसर्म के घात्वर्थ के (लए 'बलाइन्यथ सी यते कहां 
है पर विचार करने पर उपसंग और बलातू बपने ही कूपो मे अस्वाभाविर्क 


क्र 


मालूम होते हैं यदि यशोविस्टार पर निगाह रखकर नियय किया गया ता घोके 
की जितनी गुँजाइश है, उतनी 'प्रासद्धि' के विवेचन में मही; कारण, बगीचे के 
अ्श्षेसा-प्राप्त फूल से, सम्भव है, उपवन् का न जाना हुआ फूल और बड़ा, और 
सुन्दर एवं और सुगन्‍्ध हो | इसलिए फूल के खुल जाने पर खुशबू के खोलने की 
जरूरत नही, जो बहा गया है, यह समझदारों के लिए है, नहीं तो राजा के लड़के 
की इन्न चाट जानेवाली बात मशहूर है । 

ज्यों-ज्यों मैं 'प्रसिद्धि' की सच्ची साधवा के विचार से अपने सम्बन्ध से चुप 
रहा, त्यों-त्यों उडने की शर्वित प्राप्त करते ही, आलोचक शायरी की जमा के 
चारों ओश्समा बाँधते रहे; नतीजे की याद न रही । मेरी इच्छा न थी कि पूरी 
जलने से पहले अपनी शमा लेकर मिकलूँ; मेरा ख्याल है कि अब भी वह प्री-पूरी 
नहीं जली, यानी हजार-दो हजार बत्तियों की ताकत एक साथ उसमें नहीं आयी, 
फिर भी जितनी रोशनी भायी है, मैं सोचता हूँ कि अगर दिखा दूं तो यह जो बेले 
को चम्रेली और चमेली को गन्धराज कहना कसरत पर है, और साडी के रंग पर 
जो सर के बल हो रहे हैं लोग---रग भी जो कहीं-कहीं भद्दे ढंग से, वेमेज दाग 
की तरह लगा हुआ है, न रहें, नामों की जानकारी के साथ रंगों की अस्लियत, 
मिलावट और अकेलापन मालूम हो जाय और न होती हुईं सबते बढ़ी बात यहू 
हो कि साडी देखनेवालों की साड़ी पहननेवाली से भी चार आँखें हो जायें । 

मैं तारीफवाली बाहरी बातों में पहले से पीछे रहा; किताबों वा गेट-अप 
साधारण, तस्वीर नदारद, छपाई मामूली । मेरी तस्वीर तो मेरे साथवालों के 
बहुत बाद निकली है। वह भी वैसी भड़कीली तहीं; निकली भी पत्रिकाओं भे, 
मेरी पुस्तकों में नहीं। इस वक्‍त भी कितने सम्पादक तस्वीर माँगकर निराश होते 
हैं। पर हर तरह बचता हुआ भी बदतामी में पहले रहा, जिन-जिन लोगों ने अपना 
काँवला भूलकर मुझे पीला बतलाया है, उप्की का्यावली की लम्बी तालिका न 
पेश करूँगा, हालाँकि लेखक न होकर, अगर इस लेख का मैं पाठक होता तो 
सप्रमाण उस कायविली का पाठ ही मेरे लिए सबविशेष आनन्ददायक ठहरता | यहु 
मानी हुई बात है कि जब भ्रम एक के पास न होगा, तब दूसरे के पास अवश्य 
होगा, क्योंकि स्वामीदयातन्दजी सरस्वती के मतानुसार अनादिं तीन हैं, जिमसें 
अमर मजे में आता है, नही तो तीन की मिनती बन्द हो जाय ! इस तरह जब बहू 
मेरे पास जगह न पा सका, तब दूसरों के सर चढ़कर मेरी ओर मुँह करके बोला । 
इसके अतिकूल मुझे ऐसे मित्र भी मिले, जिन्होंने मेरी तारीफ की । इस स्तुलि और 
'निन्‍्दा के मार्ग से चलता हुआ वर्तमान काव्यालोचता का रूप वात््तव ने पुच्छ- 
विषाण-हीन नहीं रह पाया। मैं जहाँ तक समझता हूँ, पहले पहन मेरे मित्र हिन्दी 
के ममंश विद्वान और आलोचक पं, तत्वदुलारेजी वाजपेयी ने वर्तमात कवियों की 
बुहतृतयी निकाली और 'भारत' में एक लंस्वी आलोचना लिखी । उनकी आलो- 
चना का दूसरी जगह डद्धरण किया गया। इसके बाद उनके इस पेड़ पर चढ़कर 
'फल खात तवारा' बहुतों ने किया; कुछ ने नी वात पैदा की--भीमती महदेवी- 
जी को जोहकर वर्तेमात काव्य के चारों पैर मरावर कर दिये । प॑. बनारसीदास- 
जी कब पीछे रहनेवाले थे ? --उन्होने वयी सूझ पैदा की, खोज-खाजकर एक पूँड 
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फ्री कसर पूरी कर दी, अब साबित कर रहे हैं कि काव्य के चतुष्पद तत्त्वों में 
उनकी पूँछ का ही महत्त्व सबमे ज्यादा है। यह है खडी बोली के काव्यालोचन का 
सच्चा कूप, जो कला की पहचान से अब तक तेयार हो पाया है। 
में लड़ी बोली का वाल्मीकि नहीं, ने 'वाल्मी कि की प्रिये दास यह कीसे तुझ्षको 
भागा मरी पंक्ति है; पर 'भयी सिद्ध करे उलटा जापू' अगर किसी पर खप' 
सकता है तो हिन्दी के इतिहास में एकमात्र मुझ पर | कबीर उल्टवासी के कारण 
विशेषना रखते हैं, पर वहाँ छन्‍्दों का साम्य है, उल्ट्बाँसी नहीं; यहाँ छन्‍्द और 
भाव, दोनो की उल्टी गंगा बहुती है । 
यह सब उलटापलट सैने जान-वुझ्कर नहीं किया, और यह उलटापलट है 
भी नहीं, इससे सीधा और प्राणों के पास तक पहुँचता रास्ता छन्‍्दों के इतिहास मे 
दूसरा नही ।--वबेंद इसी लिए वेद हैं | यह उलटापलट उसके लिए कहा जा सकता 
था, जिसकी मातृभाषा हिन्दी न हुई होती । मेरी बेसवाड़ी, माता-पिता की दी 
वाग्विधू्ति, जिससे सभी रसो के स्रोत मेरे जीवन में फूटकर मिकले हैं, साहित्यिको 
में प्रसिद्ध है । मैने भाषण भी इस भाषा में किये हैं। भाषा के उत्थाव-पतन पर 
बिचार करते हुए मैने देखा, वेदों से त्रजभाषा तक भाषा के पतन का एक मसीहुर 
इतिहास तैथार होता है । बदलती हुई भाषा क्रमणः सुखानुशयी होती गयी है। 
“तदानाशंसे विजयाय सड्जय/' पूर्ण पराधीनता के पूर्व मुहूर्त को भाषा बोलती 
है। यहाँ एक दूसरे विचार पर भी ध्यान देना उचित होगा।। जिस तरह वैदिक 
और संस्कृत में 'कं, खं, ग! का रूप है और इसके अनुरूप जातीय जीवन जो अप- 
अष्ट भाषाओं के आधार पर दुबंल होता हुआ, एक प्रकार निस्तेज हो गया, उसी 
तरह फारसी में 'क, सं, ग' का रूप है, जो वैदिक और '“संस्कृत' के पूर्ण प्रतिकूल 
है, जिसके अनुरूप मुसलभासों का जीवन है। पड़ोसी के कमजोर होते पर दूसरा 
पड़ोसी शहजोर होगा; यह प्राकृतिक तियम है । हम देखते है, क्रमशः पराजय' 
हीते-होते हिन्दुओं पर एक दिन मुसलमानों का पूरा आधिपत्य हो जाता है। इसे 
कहना चाहिए कि यह अपभ्रष्ट वैदिक या संस्कृत पर फाश्सी की विजय है। 
इसक बाद, इन दोनों पर, हिन्दोस्तान आये हुए पडोसी अँगरेज विजयी होते है । 
यहाँ भी महत्त्व में हम भाषा का विचार कर सकते हैं। सेंगरेजी भाव और 
साहित्य में अधिक पुृष्ट मालूम देगी, मैं संक्षेप मे विचार रहा हैं; जो लोग इसकी' 
प्रतिकूलता करेंगे, यहाँ के दर्शन और साहित्य वी उच्चता के प्रमाण देंगे, उन्‍हें 
मालूम होना चाहिए कि दर्शनों का संस्कृत-जीबन है, ऐसा ही साहित्य का भी, 
पर प्रकृति ने देश का अपभ्रष्ट जीवन तैयार कर दिया था, और तब भी, जब 
कालिदास की कला का देश ने चमत्कार देखा,-- श्रीहर्ष का समय तो पूर्ण पतन 
का पूर्व मुहूर्त है, इसलिए यह संस्कृत और ये काध्य जातीय जीवन के नही कहे 
जा सकते, शंकर से लेकर बाद के समस्त भाष्यक्रार अपश्रष्ट-भाषा-काल के है, 
सस्क्ृत के द्वारा उन्होंने ह्विग्विजय ही किया है, अपने मत की अत्तिष्ठामात्र की है, 
जाति की जीवनीशक्ति का वड्/न नहीं-- उस समय की भाषा का उद्धार नही, 
भौर यह सम्भव भी न थां कारण अनेक प्रादेशिक भाषाएँ थी उनका लक्ष्य 
अवश्य था पर अनेकानेक भेदोपभेद तथा प्राकृसिक विवतन के कारक 


अपभ्रप्ट भाषाएँ उल्दा चलकर संस्कृत नहीं बत सकी; फलत: हार होती गयी, 
जीवन दुर्वलतर होता रहा। अँगरेजी फारसी की तरह प्राणों की भाषा थी | 
साहित्य उत्कर्ष पर था, जिसकै बल पर मेकाले ने भारतीय साहित्य पर मजाक 
किया, पण्डितों को मालूम होगा | अस्तु, ब्रजभाषा के उच्चारण और भाव-रूप 
पर, मैने देखा, उर्दू सवार है, उसी तरह जैसे हारे हुए पर जीता हुआ रहता है । 
जितने कवि-सम्मेलन देखे, जहाँ उर्दू और ब्रजभाषावाले एकत्र हुए थे, उर्दूवालों को 
ही बाजी मारते देखा | इसका कारण यह पाया कि जिस जगह झहरकर वे बोलते 
हैं, वह्‌ जीतनेवालों का घर है--श्रजभाषा के भुकाबले; ब्रजभाषावाले बड़ा जोर 
भारकर कही वहाँ तक पहुँचते हैं, देखिए, भूषण के कवित्तों में गँवार की तरह 
चिल्ला रहे हैं या देव के छन्दों मे मारे शंगार के दृद्दरे हुए जा रहे हैं । एक दफा 
डॉ. सुनीतिकुमार चटर्जी महाशय ने मुझसे पूछा, मेरे एक बंगाली मित्र है, वे उ्ई 
में कविता लिखते हैं, कहते हैं, हिन्दी में भाव के प्रकाशन में दिककत होती है, यह 
क्या बात है ? मैंने कहा, बंगला की तरह उर्दू मे दीघे को बहर की लपेट में 'हुस्व 
कर लेने की गुंजाइश है, हिन्दी में नही, हिन्दी में जहाँ कहीं ऐसा है, वहाँ चाहे सब 
'हूल्व हों था सब दीघे, कोई हानि नही; 'गड गड गड गड' हो था 'गडड गड्ड गड्ड' 
गड़ड' अथवा 'गाडागाडा गाडा गाडा' मजे मे करते जाइए, बस अक्षर गिने रहिए। 
अस्तु, दो-चार बार उर्दृवालो के बीच मुझे भी पढ़ने का मौका मिला है| जहाँ 
धड़ाधड़ मुक्त छन्द के गोल निकलने शुरू हुए कि भाइयों की समझ में आ गया कि 
हाँ कुछ पढ़ा जा रहा है-- यह 'गड्‌ड गड्ड गड्ड गड्‌ड' नहीं है। बन्दिशवालों के बन्द 
मुक्त छन्द की होड़ में मही टिक सकते । यह यह मशीनगन है, जो उर्दृवालों के 
पास भी नही, हालाँकि इकबाल तक वे लोग पहुँच चुके हैं । भावों की मुक्ति छन्द 
की भी मुक्ति चाहती है। यहाँ भाषा, भाव और छन्द तीनों स्वतन्त्र हैं। इसका 
फल जीवम में क्या होता है, हिन्दी में समझदार होते तो अब तक व्यापक रूप से 
मालूम कर चुके होते | ले-वेकर दो-चार जानकार है। प्रमाण मैं इतने दे चुका हूँ , 
इतने बार पढ़ चुका हैं कि और आवश्यकता उनकी साहित्यिकता पर ही' शंका 
हीगी। मैंने पढ़ने और गाने, दोनों के मुबतत रूप निर्मित किये हैं। पहला वर्ण-वत्त 
में है, दूसरा मात्रा-बृत्त मे । इनसे हटकर मुक्त रूप में छन्‍्द जा नहीं सकता । 
गासा भी जो मैंने सिखाया है, बह हिस्दी का पुराना राग नहीं कि कविजी कवि- 
सम्मेलन में शाम के वक्‍त' भैरवी मे कविता पढ़ने लगे। तबले के सामने बैठा' 
वीजिए तो भैरवी भी भूल जाय । मेरा गाना भी कविता का ही गाना है। भोत 
तो मैने धलग लिखे हैं । 

प्रकृति की स्वाभाविक चाल से भाषा जिस तरफ भी जाय----शक्ति-सामथ्य॑ 
और मुक्ति की तरफ या सुखानुशयता, मुदुलता और छन्‍्द-लालित्य की तरफ, यदि 
उसके साथ जातीय जीवन का भी सम्बन्ध है तो यह निश्चित रूप से कहा जाथगा 
कि प्राणशक्ति उस भाषा मे है। बजभाषा के सन्‍्तो और त्यागी रहीम-जैसे वी'रों 
का विचार पूर्वोक्त एकरण में नहीं किया गया; बजभाषा को उस समय जो व्यापक 
राष्ट्रीय महत्त्व प्राप्त हुआ था--अपर प्रादेशिक भाषाओं पर उसका प्रभाव पक' 
था. इसका भी नहीं: कारण, वह विषय भिन्‍न था । यहाँ, जातीय साहित्य के प्राणों 
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की चर्चा फरते हुए यहु कहना पडता हे किब्रजमांधा म भापाज य जागीय जीवन 
था, जो बुद्ध के बाद के संस्कृत-कवि और दार्शनिकों में वही। इसलिए, यह 
'निविवाद है कि ब्रजभाषा के बाद की जो भाषा हैं।भी, उससे व्रजभाषा के कुछ 
पिहज्न जीवन की शक्ति या रूप के तौर पर अवश्य होगे । खड़ी बोली का उत्थान 
अजभाषा के पठ्चात्‌ हीता है। इसलिए ब्रजभाषा के कुछ जीवन-चि'्लु उसमे रहने 
जरूरी है। हम देखते है कि ब्रजभाषा मे 'शस दोनों से बन गये हैं, 'प' 'ख'हो गया 
है, 'ण, न 'न' में ही था गये है, बहुत जगह 'व' 'ब' बन गया हे। खड़ी बोली मे शुद्ध 
उच्चारण की ओर ध्यान रहने पर भी बर्णों को बह अचुद्धि ही जैसे अच्छी लगती 
है; इसकी विदेधता हम अच्छी तरह देव लेते हैं जब कोई उर्दू मिली चलती जबान 
लिखता है, बस 'वश' की जगह, बेबस 'विवज' की जगह, किरन 'क्रिरण' की जगह 
आते हैं | चौदह-पन्द्रह वर्ष पहले 'सरस्वती' मे किसी सज्जब ने एक छोटा-सा नोट 
लिखा था। उसमें 'श, प, स' की जगह 'स और 'ण, त' की जगह 'न! से काम नेने 
का प्रस्ताव किया था। आज भी खड़ी बोली वा शुद्ध रूप बहुतों को खटकता है 
और अब तो झायद साहित्य-सम्मेलन भी देवकीतन्दन-श्ुग में प्रवेश करने के लिए 
प्रयत्व पर है। कुछ हो, यह मालूम हो जाता है किवर्णों मे 'श, ण, थ' खड़ी बोली 
के प्रगणों को खटकते हैं | कक्षा-विष्य में इस तरह दरणों के बिचार स श्रीग्णश 
करता हूँ । 

कला कैवल वर्ण, दब्द, छब्द, अनुभाम, रस, अलंकार या ध्वमि की सुन्दरता 
नहीं, किन्तु इन सभी से सम्बद्ध सौन्दर्य की पूर्ण सी मा है, पूरे अंगों' की सभ्नह साल की 
सुन्दरी की आँखों की पहचान की तरह-देह की क्षी णता-पीनता में तरंग-सी उतरती- 
चढ़ेती हई, भिन्न वर्णों की बनी वाणी मे खुलकर ऋमशः मन्द मधुतर होकर लीन 
होती हुई-- जैसे, केवल बीज से पुष्प की पूरी कला विकसित नही होती, न अंकुर 
से, न॒डाल से, न पौदे से; जड़ से लेकर, तना, डाल, पल्‍्लव और फूल के रग-रेणू- 
गन्ध तक फूल की पूरी कला के लिए जहूरी हैं, वँसे ही काव्य की कला के लिए 
काव्य के सभी लक्षण; और, जिस तरह फूलो की सुगन्व पेड़ के दृश्य समस्त भाग 
को ढके हुए अपने सौन्दर्यत्तत््व के भीतर रखती है---पेड़ की काष्ठ-निष्ठुरता दिखती 
हुई भी छिपी रहती है, उसी तरह काश्यकला शावश्यक अशोभन वर्ण-सम्प्रदाय को 
अपनी मनोज्ञता के भीतर डाले रहती है। तने, डाल, पत्ते और फूल के रंगों के भेद 
और उनके चढ़ाव-उतार की तरह काव्य वी भी प्रकाशन-घारा है; इसवी त्रुटि कला 
के एक अश की बुटि होगी । इस प्रकार कला का मर्म स्थुलरूप से समझ में था 
जाता है। एक केन्द्र से खीबी हुई असख्य रेखाओं की तरह माव्य-विपय की असंख्य 
कलाएं है। सुप्ट स्वयं कला की असस्यता का प्रमाण है । विवेचन के सगय ला 
का प्रकार देखा जाता है; यहीं मालूम होता है, बला फिस रूप की है, कैसी गति 
लिये हुए, कहाँ पहुँची हुई | यदि वह अधू री रह गयी तो मासयांग गिर्णेय म कामा, 
लगड़ा, नकटा आदि जैसे पहले के परिचय के अनुसार समझ लिये जाते हैं, वैसे ही 
कला भी जिपय के विवेचन में भा जायगी । पर जिसे मालूम नहीं शि भौरे के 
इतने पैर होते हैं उसके सामने दस पै रबाला भौरे के आकार का एक कीडा बनाकर 
रख देने पर बह उसे भौंरा ही समझगा और घोके मे आकर या धोका देने के लिए 


उस चित्र के नीचे अगर 'भोरा' लिख भी दिया चित्रकार ने, तब तो वह दर्शक 
लिसशय उस्ते 'भौरा' मानेगा, एक दफा, दूसरे के इनकार करने पर, उससे लड़ भी 
जायगा। हिन्दी मे कला के विवेचन मे प्राय यही हाल है। अधिकाश तो उतद्मैक्षा 
और रूपक को ही कला समझते है। पिछले प्रकरण गे मै दिखा चुका हूँ कि 'ग, ण, 
व ब्रजभाषा के जीवन के अनुर्प नही, सडी बोली के जीवन में भी उनवा स्थान" 
विशेष महत्त्वपूर्ण नही ! पर, अब वर्ण-विचार द्वारा काव्यकला का रूप-निर्णय 
_गरता हुआ बहता हैं कि खडी बोनी के कोमल कवि और किन्ही-किन्ही के विचार 
में सर्वश्रेष्ठ कवि श्री सुमिधानन्दनजी पन्त के वर्णसीन्दर्य के मुख्य आधार यही श, 
ण, व ओर ल हैं। 
उदाहरण-- 

“कहाँ आज बह पूर्ण पुरातन वह सुबर्ण का काल ?” 

“तीने तभ के शतदल पर वह बैठी शारदहासिति ।” 

“मृग्रेक्षिणि । सार्थक नाम ! ” 

“कॉटो से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली,” 

“बर्ण-वर्ण हे उर की कभ्पन ” 

पहले मे 'ण', दूसरे में 'श', तीसरे से 'क्ष/ और 'ण', चौथे मे 'ल', पाँचवें मे 
4व' और 'ण' अन्य वर्णो से ज्यादा बोलते है, जैसे इन्ही वर्षों से उच्चारण-सोन्दर्य 
स्पष्ट होचा हो । र' आदि अन्य वर्णों का भी सहारा पन्‍्तजी ने लिया है, और इस 
प्रकार उन्होने खडी बोली का सुन्दर रूप से ठाठट बाँधा है। उनके उच्चारण में 
संगीत बडा मधुर अकृव होता है। पर यह कला कालिदास की है । वहाँ इसका रूप 
कौसा बन पड़ा है, सम्कृत के पाठक समझते है। मै बहुत पहले लिख चुका हूं, जिसे 
जैसा बनना है, उसके सस्क!र उसी रूप से चलकर और डृढ होते हैं । पूर्ण मौलिकता 
नही हो सकती । केवल कमी और वेजी का तारतम्य रहता है। 


“गर्भाधानक्षणपरिचयान्तूनमाबद्धमाला. 
कालिदास का एक 'ण' सब वर्णो से ज्यादा बोल रहा है + 
“प्राशुलम्ये फले मोहादुदूबाहुरिव वामत” 
सारा उच्चारण संगीत 'प्रासु' के शु', वामन' के 'व' पर है। 
“मन्द-मरत्द तुदर्ति पवनश्चासुकूलो यथा त्वा 
वामइचाय नदति मधुर चातकस्ते समस्ध.। 
इंच? ही बोल रहा है दोनों जगह । 


“सुगन्धि-नि बंवास-विवृद्ध-तृष्ण विम्बाघरासस्तचर द्विरेफम्‌ ॥ 
प्रतिक्षण. अस्च्रमनोन-दृष्टिलीलारविन्देच. निवारवन्ती ) 


“इसमे, कहे हुए 'श, ण, वे, ल! चारो का उच्चारण देखिए, क्या सफाई है 
वर्ण-विचार से पन्तजी का स्कूल हिन्दी का 'श-ण-व-ल' स्कूल कहा जा सकता है 
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दा-ण-ब-ल' के उच्चारण से' गरीर की जैसी बनावट होती है, 'स-म-ब-ल' 
के सच्चारण से उसके बिलकूल विपरीन । पर देखना यह है कि जो जीवन 'ब्रज- 
भाषा से आ रहा है बढ़ 'श-ण-ब्र-ल' के अनुकूल आता है या 'स-म-ब-ल' के । 
सन्य-ब-ल' बाले एक कवि संस्कृत में है, जयदेव । मालूम हो कि जयदेव बंगाली 
थे, इगलिए व के उच्चारण की व्यक्तिगत रूप से उन्हें कसम थी, यो दूसरे प्रान्त 
में गथास्थान आया 'व' 'ब' न बनकर 'ब' ही रहे तो इससे जयदेव का वर्ण-विजश्ञाय' 
ने वदगेगा । 

/उन्मद-मंदन-मनों रथ-पथ्थिक-वधू-जन-जनित-विलापे, 
अलिकुल-संकुल-कुसु म-समुहू-निराकुल-बकुल-कलापे ।” 

'स-म-ल' ही बोल रहे है । 'श-ण-ब-ल' का पता नहीं । जयदेंव आज इतने 
ऊअँच उठ भग्रे हैं कि लोग तारीफ करने को विवश हैं। पर आज की तरह यदि 
श-ण-ब-ल' का अभाव सौन्दर्य की कमी का कारण माना जाता तो संगीत- 
विशारद जयदेव, कोमल-कान्त-पदावली, वाग्बन्ध के जन्मदाता जयदेव, सौन्दर्थ- 
बोध में किसी श्रेष्ठ कवि से घटकर न रहनेवाले जयद्ेेव क्या सोचते, यह सोचा 
जा सकता है। हा, ण और व के प्रयोग जयदेव में भी हैं, पर ये वर्ण इसकी रचना 
में दबे हुए हैं । 

“घीर-सभीरे बमुना-तीरे बसत्ति वने वनमाली --- 
कैसी सुन्दरता है; पर कालिदासवाले वर्ण नही | इसी तरह--- 
“वद्सि यदि क्षिड्चिदपि दत्तरुचि-कौभुदी 
हरति दरतिमिरमतिघोरमू--अथिप्रिये' 

यहाँ भी वर्ण-संगीत कालिदास का नहीं, पर झपताल में जो भाव-सौन्दर्य 
व्यक्त है, बह जयदेव में ही प्राप्त होता है, अन्यत्र नहीं। अब मैं अपने काव्य के 
वर्णाधार लिखता हूँ। मैं हिन्दी के जीवन के सम्बन्ध में वर्णों के भीतर से विचार 
कर चुका हूँ कि किन वर्णो का सामीष्य है। मुक्त छन्‍्द की रचना में मैंने भाव के 
साथ रूप-सौन्दर्य पर ध्यान रकखा है, वल्कि कहना चाहिए, ऐसा स्वभावत. हुआ, 
नही तो मुक्त छन्‍्द न लिखा जा सकता, वहाँ कृत्रिमता नहीं चल सकती | मैं थथो- 
चित नम्नता के साथ सूचित करता हूँ कि पाठक और हिन्दी के विज्ञ आलोचक, मैं 
जो कुछ लिख रहा हूँ, इसके बलाबा अपनी तरफ से कुछ न सोचे । मेरा विचार 
केवल कला का विवेचन है | मै पन्‍्तजी का उल्लेख न करता | पर करते मर विवेषत 
और साफ समझ में आवेगा, इसलिए करता हूँ । जो लोग उन्हें और अच्छी तरह 
समझ भ्षके हों, इसे पढ़कर उन्हें समझाने का मौका रहेगा । फिर मैं दून की नहीं 
हाँक रहा, कारण पर, प्रमाण पर चल रहा हूँ | वे भी सप्रमाण लिखेंगे! मै आज 
तक कला-विषय में क्यों चुप था, यह लिख चुका हूँ । अस्तु, लोग उद्धूत कर चुके 
है 

“दिवसावसान का समय, मेघमय आसमान से उत्तर रही है 
वह सन्ध्या सुन्दरी परी-सी धीरे घीरे धीरे | 

देखिए अगर हा-ण-व-ला कहीं हो फिर खड़ी बोली का ७ भी 
मिलाइए अनुकूल है या प्रतिकूल अभी यह कवल वण विचार है. कला बहुत 


आगे है । एक और उद्यहरण जो उद्धृत किया गया है दूसरे आलोीचकों शे-- 
“बहु भाता 
दो टूक कलेजे के करता पछताता प्रथ पर बाला ! 
पैट-बीठ दोनों मिलकर हैं एक, 
चल रहा लकुटिया टेक, 
मुद्री-भर दाने को--भूख मिटाने को 
मुँह फटी-पुरानी झोली का फैलाता-- 
दो दुक कलेजे के करता पछताता पथ पर जाता [ 
इसमें भी कालिदास के वर्ण खोजिए। खड़ी बोली का जीवन भी मिलाइए । 
मुहावरा, अनुप्रास और चित्र देखिए, पर यह भी कला नही, पर देखिए | मुझे 
आवेश नही । यह मेरा सीधा ढग है। इस तरह शायद विषय ज्यादा साफ कर 
पारऊँगा । जयदेव के बाद अपना उद्धरण देने का यह मतलब नही कि मैं जयदेव से' 
प्रभावित हुआ। कैंबल भिन्‍नवर्ण-सौन्दर्थ दिखलाने के लिए जयदेव' को लिया, 
जिससे 'श-ण-व-ल' का प्रभाव मिटे और भाव, भाषा, चित्रण, सौन्दर्य आदि से 
समन्वित कल्ला का विचार रह जाय | 
संस्कृत में कालिदास अकेले, “श-ण-व-ल स्कूल में है। शब्दों से रूप-चित्रण 
कालिदास का जितना अच्छा होता है, उत्तना चुस्त बैठता हुआ दूसरे का वहीं, 
इसीलिए 'धपमा कालिदासरस्य कहा है! कोमलता और सौन्दये-विषय की प्राध- 
मिक्क कला कालिदास की तरह की--जो कुछ संस्कृत-साहित्य मैने देखा है और 
थोड़ा-थोड़ा करीब-करीब सभी अच्छे कवियों को देखा है--उतमें नहीं । पर जहाँ 
भावजन्य सौन्दर्य है, जो और मधुर-- हृदय के और पास तक पहुँचा हुआ है, वहाँ 
कालिदास उठ नहीं पाते! प्रसाद और सौन्दये में मेघदुत का एक श्रेष्ठ माला गया 
इलोक प्रमाण मे रखता हँ--- 
“तन्वी श्यामा शिसरिदशना पक्‍वबिम्बाधरोष्टी 
मध्ये क्षामा चक्ितहरिणीप्रैक्षणा तिम्तनाशिः। 
श्रीणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा' स्तनाभ्यां 
या तत्र स्थाद युवतिविषये सूष्टिशाबेव घातुः ॥३ 
बिरही यक्ष मेघ से अपनी पत्नी की तारीफ में कहता है---“वह नाजनी है, 
जवान भी; उसके पतले नोकदार दाँस हैं (जरा बह; यह भाग्य और पति के 
दीर्धायु होने का सूचक है--कहा गया है), पके बिम्बाफ़ल की ललाई उसके होठों 
में है, कमर पतली है. डरी हिरती की निगाह से देखती है, नाभि गहरी है, नित्तम्बों 
के भार से धीरे-बीरे चलती है, स्तनों से ज़रा झुकी रहती है, वहाँ बह युवतति- 
विधम में विधाता की आदि-सृष्टि-सी हो रही है ।” यह कालिह्मस का एक अच्छा 
माना गया चित्र है। भाव खोजिए, पता नहों, रूप रूप है। विधाता की आगदि- 
सुष्ठि' भे भी रूप ही सामने आता है। एक दूसरा रूप पेश करता हूँ । “चौरपंचादिक का ' 
का है -- 
सअद्यापि ता कनकचम्पकदामयौरीं 
फुल्ला रविन्दनयरना तनूरोमराजीम्‌ । 
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सुप्तोत्यिता मदनविह्ललितालसाजड्ी 
विद्यां प्रयादयलितामिव चिंन्तयामि ॥ 
पहले बर्ण-संगीत देखिए, कालिदास की 'दयामा शिखरिदशना' की दशा नही । 
क्या स्वस्थ रूए है संस्कृत का | तीस-तीन बार दोनों की पढ़िए, उच्चारण में कौल 
साफ उतरता है, आप मालूम हो जायगा । कवयित्री राजकुमारी नवय्ौवना विद्या 
का प्रेमी, उसी के महल में पकड़ा गया कवि सुन्दर, फाँसी से पहले, प्रथानुसार वर 
लेता है कि विद्या के महल से उतरता हुआ, प्रति सोपान पर एक-"क इलोक 
पढ़ेगा | यह पहला इलोक है---“इस समय भी मैं स्वर्ण-चम्पक-माला-सी गोरी, 
खिले-कमल-नेत्रवाली कोमल रोओं की, सोकर उठी हुई, मदन से विह्लूल हुए 
अलस अंगोंदाली प्रमाद (शंबा, भय, संशय, मद, नशा आदि) से गलित जैसे 
(रहित, झरती हुई, डूबी भी प्रमाद का अर्थ मद था नशा लेने पर ), विद्या की थाद 
करता हूँ । कालिदास ने यक्ष की पत्नी में निम्तननाभि और श्रोणी-भार आदि 
अदलील वर्णन तो किये ही हैं, पर उस समय को देखकर यह सब छोड़ देसे 
प्र भी, उनकी धाता की आदि-सृष्टि-जैसी यक्ष-प्रिया भी प्रमादगलिता विद्या 
की बराबरी नहीं कर सकती । कारण, घाता की “आदि-सूष्ठि' में अंगयष्टि ही 
सामने आती है, यक्ष-प्रिया का कोई भाव-रूप मही; यहाँ प्रमाद-गलिता विश्वा 
भाव-रूप में बदल गयी है। प्रसाद-गलितां' में जितना अर्थ-चमत्कार है, जितती' 
तरह के अर्थ होते है, उतनी तरह 'सृप्टिराद्येव धातु: में नही लायी जा सकती । 
लाने की कोशिश जबरदस्ती कहलायगी । सहूदय विज्ञजन देखें । यह श्रेष्ठता केवल 
भाव के कारण है। यहाँ भी उत्कृष्ट कला नह्ठीं। एक साधारण बात है। थों ती 
'कला' का अर्थ है अंश, एक टुकड़ा; चाँद सोलह कलाओ से मिलकर पूरा पूनो का 
चाँद बनता है; कलाओं या टुकडों से मिला हुआ है, इसलिए 'सकल' है। पर मैं 
कला को पूर्ण अर्थ में लेता हैं; किस तरह, यह लिख चुका हूँ। 
यहाँ कुछ बिगड़े काव्य के उदाहरण देता हँ--- 
(।) “लाली सेरे लाल की, जित देखों तित लाल । 
लाली देखन मैं गयी, मैं भी हो गयी लाल ।” 
->केबीर 
अर्थ स्वाफ है। इसकी, इधर पाँच-छः महीने के अन्दर, कहे जगहू तारीफ हुई 
है। छायाबाद के एक आलोचक मित्र ने इसे पेश कर कहा है कि ऐसी श्रेष्ठ उक्ति 
छायावाद में नहीं। पहले यह कह देता ठीक होगा कि उक्ति की उच्चता का' 
विचार ही ठीक होता है, कोई ईइवर पर लिखे था प्रिया १९। कबीर की स्िया' 
ज्ञाल की लाली से चारों तरफ लाल है, देखती है। लाली देखने जाती है. तो वह 
भी लाल हो जाती है--पक जाती, गोट की तरह । पर, जाती' कैसे है ? लाली 
देखत में गयी यह पूर्वोक्तित का विरोध है; जबकि 'जित' देखो तित लाल' है, तबा 
चलने की गुंजाइश कहाँ ?-- वह तो वहाँ भी ठहरी हुई लाली देख पकती थी । 
दुसरा दोष यह कि लाल की लाली देखने क्यों गयी, जबकि लाल को वह जातती' 
है-- लाल प्रिय है बा लाली ? कोई मेरा प्रियजन मेरे महाँ आवबेगा तो मुझसे: 
मिल्ेसा या मेरे लोटे से ? 


(2) अग॒द तुही वालि कर बालक । 
उपभ्यो बंस-अनल कुलघालके ॥ 
गर्भ न' खस्यों व्यर्थे तुम जाये । 
निज मुख तापस दूत कहाये ।॥ 
अब कहु कुशल बालि कहूँ अहई । 
बिहँसि बचत तब अंगद कहुई ॥ 
दिन दस गये बालि पहुँ जाई । 
बूझेप कुसल सखा उर लाई ॥” 
द -“पुलसीदासः 
अर्थ स्पष्ट है। रावण को बालि का राम हारा निहत होना भालू म हो चुका 
है । दूसरी, तीसरी, चौथी पंवित स्पष्ट कर देती है ! 'रहा बालिबावर मैं जाना! 
इस उद्ध रण के पहले ही रावण कह चुका है। 'अंगद तुही बालि कर बालक ?* 
इसकी ध्वति में दूसरी, तीसरी और चोथी पंक्ित का भाव निहित हैं। जब रावण 
कहता है, “अंगद, तू ही बालि का बालक है ? ” तब एक साथ ध्वनि के अथे खुल 
पड़ते हैँ, “जिसने तेरे बाप को मारा, उसी का दूत बतकर तू आया ? ---तूनें अपने 
कुल की भर्यावा नष्ठ कर दी,” आदि-आदि । अंगद जो पहले लंका में रह चुका है. 
मन्दोदरी का मातृ-स्नेह प्राप्त कर चुका है। (अंग्रद कहा जाहें मैं पारा, जिया 
संशय कछू फिरती बारा' में आया संशय प्रकट करते यह सब आता है) यह 
मतलब भी 'तुही बालि कर बालक की ध्वत्ति में छिपा है । घ्वन्यात्मक काव्य मे 
ध्वनि का मर्म यदि कवि स्वयं जाहिर करे तो यह कमजोरी कही जाती हैं; 
विदेषत: कवित्व चौपट होता है | “दिह नागातां पथ्ि परिहरत्‌ स्थूल हस्ताव- 
लेपान्‌--यहाँ कालिदास सीधे तो मेच से कहते हैं कि रास्ते में दिग्गजों की मोटी 
सूँड़ के अबलेप छोड़ते जाता; पर दूसरे मतलब में वे दिहताग नाम के कवि-पण्डित' 
की खबर लेते हैं--कहते हैं---“रास्ते में, दिद्लनायों के हाथ के खींचे भद्दे चित्र, 
लीपा-पोती' छोड़ते जाना'-- यह अर्थ छिपा हुआ है, इसी से सौन्दर्य बढ़ गया है । 
पाँचवी पंक्ति मे रावण रहता है “अब कहु कुसल बालि कहेँ जहई,” यह पहली 
पक्षित का विरोध है; अब जैसे रावण को बालि' का हंत होना भूल गया ! यह 
अगद को बिढ्ाने का उद्देश नहीं, वे कवित्वपूर्ण प्रसंगान्तर है, यह भंगद के जवाब 
के लिए बाँचा ठाट है, जिसके अनुसार अंगव कहंताः है, दस रोज बाद दोस्त के 
पास चलकर उसे गले लगाकर खेरियन पूछना ! अस्तु, इस वरह, पहली ध्व्ति- 
पूर्ण अच्छी चौपाई का भेद खोलकर गोसाईजी ने यहाँ का सारा' भाव-सौन्द्ये 
देख लीजिए, पहली ही लाइन साफ बोलती है। 


नष्ट कर दिया है। पढ़कर भी 
फिर जिस तरह अत्याचार किया गया है, उसी तरह पढ़नेवाने के शरीर, मन 


और जीवन पर अकवित्व का छुरा प्रभाव पड़ता है। 

(3) “बजा दीर्घ साँसों की भेरी; 
सभा यढ़े कुच कलशाकार, 
पलक पाँवड़ें बिछा, खड़े कर 
सोओं में पुलकित प्रतिहार, 
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बाल-थुवतिथा तान कान तक 
चल - चितवन' के बन्दनवार, 
मदन, तुम्हारा स्वागत करती 
खोल सतत-उत्सुक-दुग-द्वा र। 
--सुमिन्रानन्दत पश्त 
और तो जो कुछ बना-बिगड़ा, उसका जिक्र नहीं, यह बताइए कि फ्लक्ष- 
पावडे बिछाने के बाद सतत-उत्सुक दुग-द्वार कैसे खोले जाय॑ँगे ? 
(4) “अंग्-्भंगि में व्योग-मरोर, 
भोंहों में तारों के झौंर 
नचा नाचती हो भरपुर 
तुम किरणों की बनता हिडोर ॥* 
“-सुभिन्नानन्दन पस्त 
यह वीचि या लहर से कहते हैं पत्तजी । पहुले तो, कोई औरत भौंहों में तारों 
के झौंर नचावे तो क्या खूबसूरती निकलती है, सुलाहजा करें; फिर यह बताबें कि 
हिंडोर मे भरपुर दकीसे नाचा जाता है--यह भी कि लहर किरतों की हिहर 
बनाती भी है। 
(5) “झर-झर बिछते मृदृ सुमत-दायन 
जित पर छत्त कम्पित पत्रों से 
लिखती कुछ ज्योत्स्ना जहाँ-तहाँ । 
“:सुमित्रानन्दन पन्त 
हालाँकि सादगी में ठीक है; पर ज़रा अक्‍ल की निगाह से भी देखें, जब झर- 
झर कर फूलों की सेजें बिछ गयीं, तब काँपते पत्नों से (पातों से) चाँदली उन पर 
जहाँ-तहाँ कुछ लिखने लगी; भला सेज या बिस्तरे पर भी कुछ लिखा जाता है ? 
लिखती भी पत्रों से है। यह जरूर है कि पत्ते श्राड निब-जैसे होते हैं, १'र बहुत से 
पत्रों से अगर अकेली ज्योत्स्ता एक साथ लिखेगी तो वह लिखेगी कैसे ? हाथ कितने 
हैं? 
सादगी के भीतर ही पन्‍तजी की दब्द-लालित्यवाली कला खलती है | जहाँ 
चज्त की गरज के साथ काव्य में बिजली कौंचती है, वहाँ पत्तजी नहीं, काला के 
व्यापक बृहत रूप में भी नहीं । उनकी खूबसूरती यहाँ है--- 
“कनक-छाया में जब कि सकाल' 
खोलती कालिका उर के द्वार, 
सुरभ्ि-पीड़ित मधूपों के बाल 
पिघल बन जाते हैं गुझ्जार; 
न जाने छुलक ओस में कौन 
मुझे इंगित करता तब भौन ! ”! 
पहली बात यह कि इसमें 'शपाशप' नही। थहू शब्दों के साथ चिन्न और भाव 
रे समन्वय से हुई उत्कृष्ठ रचना है। 'पीडित” पकड़ने के अर्थ में आयेगा जैसे 'पाति 
पीडन 


इस तरह की एक मेरी खींची तस्वीर-- 
“आवृत - लरसी - उर - सरसिज उठे; 
केसर के केश कली के छूटे, 
स्वर्ण शस्य-अज्चल पृथ्वी का लहराया-- 
सखि, वसन्‍्त आया : 
बसन्त की प्रकृति खींची गयी है--/सरसी के हुदय के इके हुए कमल उठ 
आये; कली के केशर के कैश छुट गये; पृथ्वी का स्वर्णशस्याचल लहँशने लगा; 
सद्धि, वसनन्‍्त आ गया ! “सरसी, कली और बुध्वी ए८४०7व7 (स्वी-रूप में 
निर्वाचित) हैं; पहले तीनों का अलभ-अलग सौन्दर्य देखिए। सरसी के हुदय के 
डक हुए कमल उठ आये (अइलीलता-वजित इंग्रित्‌ है,--स्पष्ट है-- सरती नव- 
यौवना हो गयी), कली के केशर के केश छूट गये (स्पष्ट है कि कली खुल गयी,--- 
यहूयौवन का स्पष्टीकरण है, पुनः कली के रेणु-मिश्रित बाल देख पड़ते हैँ, उसका 
मुँह मधु की ओर है, संसार की ओर वह पीठ किये हुए है, यह उसकी पवित्रता की 
छवि है), पृथ्वी का सोने-सा चमकता झस्यांचल लहराने लगा । इस तीनों मूर्तियों 
के सौन्दर्योपफकरण अलग-अलग हैं। अब, सरसी, कली और पृथ्वी को तिकालकर 
इन्ही उपकरणों से बत्ती एक बसस्ल-प्रकृति-स्त्री को देखिए, पूरा रूप बच जायगा--- 
एक जगह कं मल-कुच हैं, दूसरी जगह केशर-केश और शस्थ-अंचल लहराता हुआ ! 
“-पूनः दर्शतीय यह है कि कुचों का जिस तरह केशों से नीचे उत्पत्ति स्थान है, 
यहाँ भी वैसा ही प्रदर्शित यह है--कमल सरसी मे हैं। कली के केशर-केश ऊपर, 
स्थल पर; और नीची से तीची होती हुई क्षेत्र-भूमि में शस्पांचल लहूरा रह है ।--- 
यह कला है। पर यह भी उच्च कोटि की नही । ऊपर उद्धृत्त किया हुआ पन्‍तजी 
का पद्म भाव-सौन्‍्दयें में 'मिघदृत' और 'चौर-पंचाशिका' के आलोचित इलोको 
के न्याय से मेरे इस पएच्च से बढ़ा हुआ है। कारण, ओस के ढुलककर इंग्रित करने मे 
बहुत-सी बातें है, समाप्ति भी पद्म की यथस्थान हुई है-- अज्ञात जदृह्य में । पच्तजी 
वी भाषा सरल होकर कदाचित्‌ अधिक सुन्दर, प्राणो के अधिक पास है | कारीगरी 
और हछन्द में दूसरी के मुकाबले नहीं; यह छल्द हिन्दी के लिए विलकूल नया है; 
जीरदार भी ज्यादा है । अस्तु, उत्कृष्ट कला और दूर है । 
हिन्दी मे 'जुही की कली” भेरी पहली रचना है । हिन्दी के विभिन्‍न पाठकों 
तथा आलोचकों को यह पसन्द आयी है। पर 'बीणा' में छोडकर अब्यत्र दूसरे 
आलोचकों द्वारा इसका पूर्ण सौन्द्य-प्रदर्शेत चही किया गया। यह ऐसी रचना 
नहीं कि गूवितरूप इसका एक अंश उद्धंत किया जा सके | मेरी छोटी रचनाएँ 
(7.ए708) भौर गीत' (80785) आय: ऐसे ही हैं। इसकी कला इनके सम्पूर्ण रूप 
में है, खण्ड मे नहीं | सूक्तियाँ--उपदेश मैने बहुत कम लिखे हैं, आयः नहीं; केवल 
चित्रण किया है। उपदेश की मैं कवि की कमजोरी माउता हूँ। जैसा प्रेमचन्दर्जी 
ने लिखा है--असफल लेखक आलोचक बन बैठा | साधक जिस तरह विश्वृति में 
झक्र इष्ट से अलग हो जाता है, कन्रि उसी तरह उपदेश करता हुआ कविता को 
दष्टि से पतित हो जाता है । फिर भी नीतियाँ सूक्तियाँ उपनेश कविता में प्रचलित 
के कवि लिखते हैं 
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ज्ग्ण्ा 


जुही की कली का उद्धरण देकर मैं यह दिखलाने की चेष्टए करूँगा कि ठीक- 
ठीक चित्रण होते पर उपदेश किस तरह उसके भीतर छिपे रहते है भौर कला का 
विकसित रूप स्वय किस तरह उपदेश बन जाता है। पुन: ऐसी रचनाओं का खण्डो- 
डरण आलोचक का अधूरा सौन्दर्येदर्शन और कवि वर की गयी कृपारूपिणी 


अकृपा है ! 
जुही की कली 


“विजन-वन-बल्लरी पर 
सोती थी सुहागभरी--स्नेह-स्वष्स-मग्ल--- 
अमल-कोमल-तनु तरुणी --जुही की कली, 
दृश बन्द किये, शिथिल,--पत्नांक में । 
बासन्ती निशा थी; 
विरह-विधुर-प्रिया-संग छोड ' 
किसी दूरदेश मे था पवन 
जिसे कहते है मलयानिल । 
आयी याद बिछड़न से मिलन की वह मधुर बात,, 
आयी याद चाँदनी की धुली हुई आधी रात, 
आयी याद कान्ता की कम्पित कमनीय ग्रात्त,. 
फिर क्‍या ? पवन 
उपवन्-सर-स रित्‌ गहन-गिरि-कानन 
कुञ्ज-लता-पुज्जो को पार कर 
पहुँचा जहाँ उसने की केलि 

कली-खिली-साथ । 
सोती थी, 
जाने कहो कैसे प्रिय-आगमन बहु ? 
नायक ने चुमे कपोल, 
डोल उठी वल्लरी की लड़ी 

जैसे हिंडोल 
इस पर भी जागी नहीं, 
चक-क्षमा माँगी नहीं 
निद्वालस बड्चिकम विश्वाल नेत्र मूंदे रही--- 
किम्बा मतवाली थी यौवन की मदिरा पिये 


कौन कहे ? 
निर्देब उस तायव ने 
निपट निठुराई की 
कि झोंकों की झड़ियों से 
सुन्दर सुकुमार देह सारी क्षकश्चो र डाली 


मसल दिये गोरे कपोल गाल 


चौंक पडी युवती 

चकित चितवत निज चारों ओर फेर, 
हैर प्यारे को सेज पास, - 
नम्रमुखी हँसी--खिली, 

खेल रंग प्यारे संग ३ 


अर्थ झौर कला 


विजन वन की बल्लरी पर, सुहाग से भरी हुई, स्नेह के स्वप्त में डूबी, सिर्मल- 
कोमल-देहवाली तरुणी जुहो की कली आँखें मूंदे हुए, शिशिल, पत्रांक में सो रही 
थी। सोन्दर्य की कल्पत्रा प्रासाद से नहीं, वन से शुरू होती है। फिर भी सौन्दर्य के 
उपकरण श्रासादवालों से अधिक कोमल हैं या नहीं, यह विचायें है। यहाँ दो उप- 
करण आगे हैं। एक--“विजन-बन-वल्लरी', एक --'परमांक । प्रेम की प्रतिमा 
तहणी प्रासाद या रस्थमूह में रहती है; जुही की कली विजत-बन-वह्लरी पर है । 
यह भी एक ऊँचा स्थान है । तदणी पलंग पर सोती है, कली पद्रांक में सोयी हुईं है। 
दो पत्तों के बीच का स्थान देखिए; स्प्रिगदार जो मौड़ा जा सकता है,-- ऐसे पलंग 
पर जुही की कली है । पाठक सोच सकते हैं कि प्रासाद की युवती के पलंग से तरुणी 
जुही की कली का पत्रांक अधिक सुन्दर है या नहीं और 'पलँग' या 'पर्यक' से 
'पत्रांक' का कैसा शब्द-साम्य है। सोते समय तरुणी आँखें मूंद लेती है; इसके दल 
चन्द है, जिससे आँखें मूँदकर योने का अनुमान सार्थक है। बाकी जितने विशेषण' 
जुही की कली के रूप तथा भाव-सौन्दर्य के लिए आये हैं, वे सव एक तरुणी प्रेमिका 
पर घट सकते हैं। मतलब यह हैं कि जुही की कली का 0९80०//00030॥ (स्व्री- 
रूप में निर्वचन) अच्छी तरह मिला लीजिए और आगे भी मिलाते चलिए | 

बहुत-से आलो चकों ने इतने ही उद्धरण स्रे इसकी आलोचना पूरी की है। इतने में 
कैवल स्थान और पत्रांक पर सोती तरुणी कली का रूप-वर्णन है। वह दसन्‍्त की 

रात थी । अब समय का वर्णन आया है। तदण और तरुणी के प्रेम-आलाप का 

कौन-सा समय अधिक उपयुक्त है, यह परिणत पाठक जानते हैं। विरह से विधुरा 
प्रिया का साथ छोड़कर पवन, जिसे मलयानिल कहते हैं, किसी दूर देश्ष में था। 

कविता बगास में लिखी गयी थी। वहाँ मलय-पवन बहता है | यहाँ, युकतप्रान्त 
में नहीं। पर बंगला-साहित्य की ऐसी हवा यहाँवालों को लगी कि ये भी मलब- 

पवन बहाने लगे ! इस रचना में जुही वसन्‍्त में खिली है। वसन्त में जुही युक्‍त- 
आत्त में नहीं खिलती, ग्रीष्म-वर्षा में खिलती है। बंगाल में ऋतु कुछ पहले आती 
है। वहाँ जेठ-भर मे आम खत्म हो जाते हैं और यहाँ आधाड से पकना भुरू होता 
है। अस्तु इस जगह द्रष्टव्य यह है कि जुही की कली जी खिली भी नहीं--प्रिय 
से उसका सम्मेले नहीं हुआ, फिर भी उसके लिए 'विरह-विघुर' प्रथोग आया है। 
शहीं, पहले कहा हुआ वह उपदेश-झूप चित्रण-सौन्द्य में छिपा दिया गया है। 
इससे अर्थ-गास्भीर्य बढ गया है। यहाँ 'विरह-विधुर-प्रिया' द्वारा कली के अनन्त 
थौबन की व्यंजना होती है । यह दर्शन इस प्राकृतिक सत्य पर अवलम्बित है कि 
कली हर साल खिलती है ओर पवन से मिलती है | पवन उसका ऐसा प्रिय है जो 
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हमेशा उस्तके पास नहीं रह सकता, बह उससे मिलकर चला जाता है--ठहर नही 
सकता । वह स्वभाव से परदेशी है । कली भी उसके चले जाने पर अपने अदृश्य 
तत्व मे लीन हो जाती है, समय पर फिर उससे मिलती है | पवन के चले जाने के 
बाद वियोग-छुंगार सुदुढ होता है, फिर मिलन, जो बड़े परिचय का है । यह वियोग- 
भाव आगे थोड़े मे प्रदर्शित है। पवन जब आता है, एक साल तक भिन्‍न-भिन्‍्त देशों 
मे भ्रमण करने के बाद, तब कली को जैसी वह देख गया था, बैसी ही पूर्णयौवना 
देखता है | इस तरह कली का अनन्त' यौवन व्यजित हुआ। पर 'विरहु-विधुर- 
प्रिया-सग छोड़ इस दाब्द-बन्ध से वियोग के भाव-चित्र हारा काव्य को महत्त्व 
मिला है, वर्शन गौण हो गया है---इसके भीतर डाल दिया गया है। थदि “विश्व 
में शाइवत रे यौवन ! ” इस तरह वी कोई पंक्ति यहाँ होती तो चित्रण-सौन्दर्य की 
अपेक्षा दर्शत-उपदेश प्रबल होता | पर रचना जैंसी कहानी की तरह चली है वैसी 
ही जा रही है। वियोग' के साथ मिलन की ही बाते याद आती हैं, जो आगे वरणित॑ 
हैं। बिछड़न से मिलन की वह मधुर बात (पहलेवाली) याद आयी, चॉदनी की 
धुली हुई आधी रात (मिलन का समय, सुन्दरता) याद आयी, कान्‍्ता की कम्पित 
कममीय गात याद आयी । प्रिय से मिलते समय कान्‍्ता का कम्पित होना स्वभाव 
और सौन्दर्य है। यह स्वाभाविकता पवन से भिलते समय कली में और स्पष्ट हूप 
से लक्षित होती है । फिर क्या ? पवन उपवन्-सर-सरित गहुस-गिरि-कानन कुज- 
लता-पुंजों को पार कर (पवन की गति जल्द-जल्द स्थानों को पार करना सुचित 
करती है । यहाँ वेग का वर्णन खुलासा नही किया गया, उसकी आकांक्षा और गति 
आप स्पष्ट होती है) ,जहाँ उसने खिली कली के साथ केलि की थी, (वहाँ ) पहुँचा । 
कली सोती थी, (फिर) प्रिय का आगमन, कहो, वह कैसे जाने ?-- [ थुवती के 
प्रति सहानुभूति) | तायक ने कपोल चूमे, वल्लरी की लड़ी हिंडोल की तरह डोल 
उठी । यहाँ भी सुप्त सौन्दर्य पर उपदेश के स्वर से कुछ नही कहा गया | पर कली 
की शय्या जो चूमने पर हिंडोल की तरह डोल उठी, बाली का सुप्त-सौन्दर्य और उस 
पर परिचय की पड़ी पवन की दृष्टि पाठक अच्छी तरह देखें । इस पर भी उसमे आँखें 
नहीं खोली, चूक के लिए, प्रिय के आने पर भी सोती रहने के लिए क्षमा नदी भाँगी, 
नींद से अलसायी हुई तिर्थक बड़ी-बडी आँखें मृंदे रही । छोटी-सी जुही की कली के 
बन्द दलों में बडी-बडी आँखों का दर्शन--जैसे मुंदी अ।यत आँखें ही देख पड़ती है, 
रूप-भर मे आँखों को महत्त्व देता है; आँखों के लिए अखिं ही सबसे अधिया प्रिय 
है, अथवा योबन की मदिरा पिये वह मतवाली थी, सह कौन बढ़े ? उस भिर्देय 
नायक ने अत्यन्त निष्ठुरता की कि क्षोंकों की झड़ियों से सारी सुन्दर सुकुमार देह 
झकझोर डाली, गोरे गाल, कपोल मसल दिये। यह प्रेम का सहुृदय उत्पात मे। 
आवेश है । कली के प्रति सहानुभूति नायक को 'निर्देय' कहने में सूचित है। मेरे 
आदरणीय एक साहित्यिक ने मौरावाँ में 'भसल दिये” पर मजाक किया था। मैंने 
उसी समय उन्हें उत्तर भी दिया था । 'कपोल' हाथ या पैरो से नहीं मसले जाते, 
कपोल कपोंल से ही मसले जाते हैं नायिका के, नायक द्वारा; बच्चे के कपोल शुरू- 
जन द्वारा हाथ से ही भले मसल दिये जाते हों शुवती चौंक पड़ी घारों ओर 
चकित चित्तवन सेज के पास प्रिय को देश्त नम्रमुख्ती लज्जिता हांने के 


कारण हवा से झूमती हुई कली झुक जाती है, जिससे टसके वञ्रमुख होते का चित्र 
बनता है) हँसी --प्रिय के संग रण खेलकर (अनेक प्रकार की रंगरलियाँ करके) 
खिल गयी। यहाँ, जुही की कली में, कला सुप्ति से आगरण सें आती है--यह 
उसका क्रम-परिणाम है। अभी-अभी हिन्दी-साहित्य-सम्भेलन में एक सेता मे उसे 
साहित्य कहा है जो मानव-जाति को उठाता हो । यहाँ जुही की कली में जो कला 
है, बह ऐसी ही है या नहीं, देख लीजिए । सुप्ति में प्रिय नहीं है, आत्म-विस्मरण 
भी है, फिर भी, चूँकि जीवन है, इसलिए रूप है। कहानी के तौर पर बिना उपदेश- 
वाबय के, रचना किस तरहु की गयी है, कई भंग लेती हुई, फिर भी सिलघ्िलेवार, 
यह अनावश्यक होने पर भी गद्य से स्पष्ट किया गया है। गद्य में पद्म के ही शब्द 
अधिकांश मैने रक्‍्खे हैं, नहीं तो कुछ तीखापन आ जाता है। कली की सुप्ति--- 
आत्म-विस्मृति--मन के अन्धकार के बाद है जागरण---आत्म-एरिवय--प्रिय- 
साक्षात्कार--मन का प्रकाश-- खिलना । कली सोते से जगी हुई, प्रिय से मिली 
हुई, खिली हुई पूर्ण मुक्ति के रूप मे, सर्वोच्च दाह्यनिक व्याख्या-सी सामने आती है 
या नही, देखें । कोई आलोचक यदि इसका एक अंश उद्धृत करके सन्तुष्ट रहें भौर 
इसरों को सन्तोष दें तो इसके साथ न्याय होता है था अन्याय, यह भी समझें | मै 
इसे ही परिणति कहता हैँ और उत्कृष्ट कला का एक उदाहरण “तमसों मा 
ज्योतिगंमव' की काब्य में उत्तारी हुई यह तस्वीर है या नहीं, परीक्षा करें । यहाँ 
सुध्ति तम और प्रिय-परिचय ज्योति है । राचना में केवल अलंकार, रस या ध्व्ि 
नहीं, उसका समत्यय है | इस तरह एक कला पूर्ण हुई है । 

चूंकि पत्तजी को मैंने कला के विवेचन में साथ लिया था, इसलिए दी-एक 
पन्‍्ठजी के प्रशंसक असस्तुष्ट हो' गये हैं। मैं लिख चुका हूं, मेरा उद्देश केवल कला 
का स्पष्टीकरण है, पन्‍्तजी की बुराई नहीं | पर जो लोग इन पंक्तियों पर ध्यान 
ने देकर उन्हें गिराने का मुझे कलेक देना चाहते हैं, उनकी मैं परवा नहीं करता; 
नें कितने गहरे हैं, मैं थाह ले चुका हूँ । उन्होंने हिन्दी-साहित्य को क्षति न पहुँचायी 
होती तो आज मैं स्वयम्‌ अपनी कला के विवेचन में लेखनी न लेता | कलंक घुझे 
बहुत मिल चुका है; पर गई सूर्य तक चहीं पहुँचती, नीचे ही वालों पर रहती है । 
यह आलोचना शुरू करने से पहले मैंने पन्‍्तजी और हिंन्दी--दोनों के मुखों की 
ओर एक-एक बार देखा । अन्त में ट्विन्दी का सुख देखना ही मुझे अच्छा लगा। सैरे 
प्रति बढ़े-बड़े अधिकांग साहित्यिकों की विमुखता का यही कारण हैं-- मैंने सदेव 
हिन्दी का मुख्त देखा है । 

शगुझजन' में पन्‍तजी की “चाँदनी कविता हैं, 79वें पृष्ठ से शुरू होती है । 
लिस कवि की “गुझ्जन की प्रति मेरे पास है उसमें उसने ५. 8004 (अति उत्तम) 
लिख रखा है। कविता काफी लम्बी है । थोड़े उद्धरण से इसके ढेग का विवेचन 
करूँगा । इस कविता में यह ढस सर्वत्र है। पाठक पुस्तक में पूरी कविता पढ़कर, 


भिला लेंगे । 
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चादनी 
धअनीले नभ के शंतदल पर वह बवेंठी शारद -हासिनि, 
मृदु - कश्तल पर शशि - सुख घर, नीरव, अनिभिष, एका्किनि ! 
4 दर टी 
अंह सोयी सरित-पुलिन पर साँसों में स्तब्ध समीरण, 
क्रैवल लघु - लू लहरों पर मिलता मृदु - मुद्ु उर - स्पन्दन । 
अपनी छाया में छिपकर वह खड़ी शिखर पर सुन्दर, 
हैं नाच रही शत - शत छबि सागर की लहर -लहर पर । 
मर हि 2५ 
वह शक्षि- किरणों से उतरी चुपके भेरे ऑगन पर, 
उर की आभा में खोयी अपनी ही छबि से सुन्दर । 
गर् ट ््‌ 
बह है, वह नहीं, अनिर्वेच, जय उसमें, वहु जग' में लथ, 
साकार चेतना-सी बह, जिसमे अचेत जीवाशय । 
मतलब पहले क--- “नीले आकाश के शत-दल (कमल ) पर शुभ्र या शारद 
इसी हँसनेवाली (शायद चाँदती ), अपनी कोमल हथेली पर शशि-मुख रखकर, 
आुपचाप, एकटक देखती हुई अकेली बैठी है ।” 
बीच में दो बन्द छोड़कर चौथे का मैंने उद्ध रण दिया है । वे दोनों बन्द पहले- 
चाले की ही तारीफ मे आये हैं। चौथा बन्द यह है--- 
“वह नदी के तट पर सोथी हुई है। साँसों में हुआ स्तब्ध है (रुकी है जैसे)। 
केवल लचघु-लघु लहरों पर उसके हृदय का भुदु-मुदू स्पन्दन मिलता है। 
पहले यह देखिए कि पहले बन्द से था पहले भाव से दूसरे भाव का सम्बन्ध 
क्या है | कुछ ते मिलेगा । वहाँ बेठी है, यहाँ सोथी है | पहले में एक आलंकारिक 
वर्णन है, दूसरे में एक है। उद्धत तीसरे बच्द में देखिए (दूसरा और तीसरा 
सिलसिलेबार हैं), वह सुन्दर, अपनी छाया में छिपकर, शिखर पर खड़ी है--- 
कसा सम्बन्ध परस्पर मिलता जा रहा है! उद्धुत चौथे में, बहू कवि के आँगन 
पर शशज्षि-किरणों से उत्तरी हुई है। अन्त में वह है और वह है भी नही, यानी' 
उपदेशात्मक दर्शन-शास्त्र | पहले कला का विवेचन मैं लिख चुका हूँ । उसके 
अनुसार यह कविता नहीं आती । फूल का कलावाला रूप मिलाइए । तने से डालें 
भिन्‍त होकर भी जुड़ी हैं, इसी तरह डालों में पत्ते, पत्तों से फूल, फूलों से खुदाबू 
खशबू अपने तस्व में सारे पेड़ की ढके हुए है । तने का रूखापत, डालों की थोड़ी- 
थोड़ी हरियाली, पत्तों की पूरी, फूलों का एक या अनेक रंगों--केशर, पराय' 
आदि से विकसित रूप, सुगन्ध सारे पेड़ की उच्चतम विकास को स्पष्ट करती हुई, 
उसी में उसे ढके हुए--यह कला है। यह बात पच्तजी की इस कविता में नहीं। 
हर बन्द अपना राग अलग अलाप रहा हैं। इनकी अधिकाश रचनाएँ ऐसी हैं । 
सब जगह एक-एक उपमा रूपक या उत्प्रक्षा ताब्य को कला में परिंगणित कराने 
कै लिए है गौर इसे ह्वी उनके मे झपूज कता समझ लिया है. उनकी 


हक 22205 *ह हैं, के वे भी कर शरैणी की नहीं बन सकी, उनमें विषय 
केवल रस अजीत वा तय का मी न 
, "से, । शक कला नहीं। अगर है तो कला के खण्डाय में है, 
पृर्णर्थ में नहीं । जण्डाथ में पत्तजी की कला बहुत ही बन पड़ी है। उसके प्रशसको 
की दृष्टि इन्हीं खण्डरूपों में बंध गयी है । यह विस्तत होकर बृहत्‌ विवेचन में नही 
जा सकी । वे प्रशसक इस प्रकार की कता के देखने के आदी भी व थे। पहले से 
उन्द, दोहे, चौपाइयों की जो परिपादी थी, तरह इस कला के अनुरूप न थी। 
_पन्‍्तजी के उद्धृत बन्दों के सम्बन्ध भाव को छोडकर एक-एक की आलोचना 
करके देखा जाय, उत्तका रूप कहाँ तक ठीक है | इससे उनकी सौन्दर्य -दर्शन-कला 
को कुछ हृद तक भैद मालूम होगा । पहले बन्द का मतलव है--.नीले आकाश के 
गतदत पर बह शारदहासिनी मृदू करतल पर झशि-मुख धारण कर, नौरव, 
अनिमिध एकाकिनी बैठी है ।”--इसके लिए पहने तो यहाँ के साहित्यिक यह 
एतराज करेंगे कि रात को शतदल-कमल का ऐसा उल्लेख शास्त्र-विरुद् है, दुसरे, 
अच्छी तरह देखने पर झारदहासिनी का नीले नभ् के शतदल पर बैठना ढीक नहीं 
जैंचता; कोई कल्पना ऐसी भले ही करे और इसे सच भी माने, पर असलियत 
कुंछ और है; मालूम होता है--शशि-मुखवाली शारदहासिनी कै सिर पर नीला 
शतदल उलट दिया गया है, क्योंकि आकाश की नीडिमा चाँद और चांदनी के ऊपर 
मालूम देती है, पाठक-साहित्यिक किसी चाँदनी-रात में चाहें तो बह सत्य अत्यक्ष 
कर लें । इस तरह का एक भाव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का बाद आ रहा है-- 
“हेरो गगनेर नील झतेदल खानि मे लिल नी रव वाणी 
अरुण पक्ष प्रसारि सकौतुके सोनार श्रमर आसिल ताहार बुक 
कोथा होते नाहीं जानी | * 
अर्थ : “देखो, आकाश के नीचे झतदल मे भपनी मी रब भाषा फैला दी; अरुण 
'पंख फैलाकर, सकौतुक, त जाने कहाँ से सोने का भौंरा उसके हुदय पर आ 
गया | 
इस पद्च के अन्यान्य उच्चतर सम्बन्धो की चर्चा यहाँ न करूँगा | उतनी 
जगह नही। केवल प्रतिपाद्य विषय पर विद्यार करता है। थहाँ सथ का मील 
शतदल अपनी नीरव भाषा खोलता यानी खुलता है, प्रातःकाल, रात्रि के समय 
नहीं; पुतः, ऊपर दूसरा कोई चित्र न रहने के कारण आकादह केवल खुला हुआ 
शतदल मालूम देता है, इसके बाद सोने का भौंरा--सुर्य उसके हृ्य १र कहीं से 
उड़कर आा जाता है। सूर्य भोरे की तरह आकाद भतदल के एक बगल बैठता है, 
फिर धीरे-धीरे बीच हृदय पर आ जाता है। इसमें पन्‍्तजी की जैसी अस्वाधा- 
विकता चही मालूम देती । कारण, आकाश का कमल पहले' रिक्त दिखलाया गया 
है ।--कैवल नील-नील भाषूम देता है, फिर सूर्य भौरे की तरह कही से उड़कर 
आ जात्ता है पुर: सूर्य चन्द्र से बहुत ऊँचे भी है! उनका नभ के झत्तदल पर बैठना 
सार्थक मालूम देता है, दित का समय तो है ही । 
पन्तजी के उद्धत दूसरे बन्द का मतलब---वहू सरित-पुलित (नदी के तद। 
पर सोथी है। सॉंसों में स्तब्ध समीरण । केवल लघु-लघू लहरों पर मृदु-मृदु उर 
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स्पन्दन मिलता है। बिना अथ की खींवतान किये सरित-पुलित पर' का अच् है 
नदी के तट पर! । स्वभावत: हंका होनी है कि वह नदी के तट पर सोगी है तो 
उसके 'शशि-मुख' का अब वया हाल है, वह तो आकाश पर ही है। पुर, सोयी तो 
वहु नदी के तट पर है, पर उसकी हृदय की धड़कन है लहरों में ! -- यह है पन्‍्तजी 
की विशड़ी कला । यह किसी लक्षणा या व्यक्जना से सार्थक नही हो सकती । कही- 
कही उनके चिंत्र सुन्दर है । पर इस उद्धरण में स्ंत्र ऐसा ही तमाजा है । 
'प्रिमल' में मेरी 'निवेदन' शीषंक एक रचना है । इसका उद्धरण आज तक 
किसी से नहीं दिया । यहाँ इसी का विवेचल करता हँ--- 
“एक दित थम जायगा रोदन 
तुम्हारे. प्रेम - अच्चल में, 
लिपट स्मृति बन जायेंगे कुछ कन- 
कनक सीचे नयतन - जल में । 
जब वहीं झड जायेगे बे, 
कह सन पायेगी 
वह हमारी मौन भाषा 
क्या सुनायेगी ? 
दाग जब भिट जायगा 
स्वप्त ही तो राग वह कह्रलायशा' ? 
फिर मिटेगा स्वप्न भी निर्घल 
गगन-तम-सा प्रभा-पल सें, 
तुम्हारे प्रेम-अठ्चन में 
फिर जिधर को हम बहेंगे, 
तुम किघर होगे, 
कौन जाने फिर सहारा 
तुम किसे दोगे ? 
हम अगर बहुते मिले, 
क्या कहोगे भी कि हाँ, पहचानते ? 
था अपरिचित खोल प्िय चितवन, 
मगन बह जावगे पल्ल में 
प्रम-प्रिय संग अतल जल में ? 
इसमें मुक्त प्रेम (67०6 !0५98) की तस्वीर है । प्रिया के लिए प्रियतम की 
उक्ति है इस रचना में साइन्त । प्रियतम किस दृष्टि से प्रिया को देखता है, यह 
दिखाया है । वह कहता है--/एक दिन तुम्हारे प्रेम-अच्म्बन्न में रोदन यभ जायेगा 
(यह वाक्य इतना छोटा है कि साधारणजन पहली ही पंक्त में धबरा जाते हैं--- 
समझ नही पाते कि किसका रोदन धम्र जायगा | यह भेद बहु हमारी मौन भाषा 
क्या सुनायेगी' के पास खुलता है। वहाँ मालूम होता है कि रोदन प्रिय का है और 
अड्चल प्रिया का।  ज्ञौस्त्रीहोती है यह मानी बात है प्रेम-मड््चर्ता 
के प्रयोग स वाहरसाडो का > पी सिद्ध है गौर भीतर प्रेम का झी। 


प्रंभ अच्चल मे एक विन रोदन थम जायगा, अर्थात्‌ प्रिय कहता है--मैं फिर रीने 
ने आऊँगा - तुम्हारा-मेरा मदा के लिए वियोग हो जायगा। मिलने के समथ प्रिय 
की सुख-विह्न॒लता के आँसू भाव-रप से प्रिया के प्रेम के अह्चल को सिक्‍त करते 
है और प्राकृत रूप से साड़ी के अरचल को ॥) सींचे नयत-जल में लिपटकर कुछ 
कण-कतक स्मृति बने जायेंगे। [भिश भ्रिया से कहता है--सींचे दयच-जल में याची 
अज्चल में जिस जगह मेरे आँसू पड़े हैं, वहाँ लिपटकर कुछ कण जो सोने-से हैं; 
मेरी स्मृति बन जायेंगे; अर्थात्‌ मैं जुदा हो जाऊंगा, मेरी यह स्मृति रह जायगी | 
भीतर, प्रेम के अल्‍्चल में, कमक-कण-सी कथाएँ है (कण सोने के नहीं लिपटते, 
मिट्टी के ही लिपटते है; पर 'कण-कनक' द्वारा कणों की जो बहुमूल्यता है, वह 
प्रेमजन्य है; इसलिए भीतर प्रेम के अव्वल से जो कमक-कण जगे हैं वे मिया- 
प्रियतम के संसार की रेणु-रूपिणी कथाएँ है, जिनकी याद प्रिया जुदाई के बाद 
किया करती है |), बाहर वासनाञ्चल में प्राकृत संसार की रेणु; पर चूँकि 
प्रियतम के अआँसुओं से आ लगे है, इसलिए कनक-जैसे हैं, और भीतर और बाहर 
के ये चिह्न प्रिय की स्मृति है। | 
जब कहीं वे (कण) झड़ जायेंगे, तब वह हमारी मौन भाषा (जो आँध्युओं से 
भोगे अज्चल में कणों से लिपटकर स्मृति है) कुछ) कह न पायेगी (मुक, सक्षम 
वह] -- क्या सुनायेगी ? (कुछ भी झब्द-रूप से नहीं सुना पकती जिम तरह इस 
समय मैं सुना रहा हूँ । यह प्रसंग भीतर के अज्चल के लिए यों आयेगा कि कथाएँ 
विस्मृति में बदलती जायेंगी। इसका स्पष्टीकरण आगे और अच्छा है ।) जब दाग 
मिट जायगा, (तब) राग (जो हम-तुमने साथ गाया था--प्रेंस) स्वप्त ही तो: 
कहलायेगा ? (यहाँ प्राकृतिक सत्य का भी घटाव देखते चलिए। अब्चल से कणो 
का कुछ दिनों बाद झड़ जाना और फिर दाग्न का भी मिट जाता स्वाभाविक है 
साड़ी के धीने पर---क्रिया-क्रिया से, हँदय की स्पन्दत-शी लता ते नयी स्पीतियों के 
आने और पुरानी के जाने पर। इस प्रकार अपनी छाप बहु मिटा रहा है। भव 
उसका अक्ृत प्रेम दाग़ के मिट जाने पर केवल स्वप्न-हूप रह गया है अस्पष्ट  ) 
फिर, तुम्हारे प्रेम-अज्चल में, बह निर्धत स्वष्त भी मिट जायगा जैसे प्रभा-पल्र में 
आकाश का तभ। (स्वप्त निर्धन है। 'निर्धेत' शब्द की ताकत और सार्थकत्ता 
देखिए, जो कुछ स्मृतिधन रूप था, वह मिट गया है, केवल स्वप्द है; स्वप्न के 
पास कौन-सा धन अस्तित्व के लिए है ?---वह खुदबेजड़बेजर है; वह की प्रभा- 
क्षण में, प्रभा की पलकों मे भाकाश के अंधेरे को तरह मिट जायगा। प्रभा स्‍्वी+ 
रूप में निर्वाचित (९६:३०॥/१०0) है । प्रभा की पलकों में गाकाश का अधेरा 
नहीं, उसकी प्रेमिका में भी अब पहले का कोई स्वप्न वही--कैंसा साफ हो गया 
है। रूप निप्कलंक, निर्विषय, देखियेगा। प्रिया के ऑचल से प्रिय का प्रेम आँसू 
कण, स्मृति, दाग, स्वप्त बनता हुआ, सूक्ष्मतर होता हुआ. कैसे मिट गया, पिया 
का पहलेवाला निर्मल रूप कैसी स्वाभाविक प्रगति से तैयार हुआ, कैसा कम- 
विकास वर्णन में कला होती गयी, द्रष्टव्य है।) 
फिर, न-जाते, किस तरफ हम बहदेंगे, किस तरफ तुम होगे। (संसार कक 
सागर से कल्पना प्राचीन है। छुटकर वह कहता है, म-जाने किंधर हम बहेंगे 
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किघर तुम होगे । 'होगे' पुलिग होने पर भी प्रेमिका से बातचीत में ऐसा ही आात' 
है ! इसमे कुछ उर्दू की छाया भी है) कोन जाने, फिर तुम किसे सहारा दोगे 
(बहते से प्रेमिका यहाँ सहारा देती है--बाँह पकडकर तैरती है। इस तैराक 
प्रेमिका का यहाँवाला रूप और भाव-सौन्दर्य देखियेगा जो उसके प्रियतम द्वारा 
बणित है ।) अगर हम बहते ६ए मिले (जब तुम दोनों एक साथ बहते होगे) तो 
क्या तुम कहोगे कि हों, हम तुम्हें पहचानते है, या प्रिय, अपरिचित चितवन 
खोलकर, पल में, अपने परम प्रिय के साथ, स्नेह-मग्न, अतल जल में बह जाओगे ? 
(यह है अपरिचित चितवन, जो कभी किसी के लिए परम परिचित थी, ऐसी 
परिस्थिति में, क्या असर पैदा करती है, समझदारों के मन में यह समझने की हे । 
फहले जिस तरह प्रेमिका निषकलंक होकर प्रभा-सी सामने आयी थी, अब उसी 
तरह, दूसरे को सहारा देकर बहती हुई, अपरिचित चितबन से पहले के प्रिय को 
देखकर, मग्न, सम्बद्ध, अतल-अगाध जल में अछोर की ओर बहुती जा रही है । 
इस तरह दो सम्बद्ध रूपों की कला अपार अदृश्य की ओर बहू गयी है। प्रथम प्रिय 
आंगार की सहानुभृति के लिए अपरिचित चितवन आपको दे रहा है।) 
हिन्दी-काव्य की पंक्ति के मुझे दो उपाय मालूम दिये, एक वर्ण॑वृत्त में, दूसरा 
मात्रावृत्त में। 'जुही की कली की वर्णवुत्तवताली जमीन है। इसमें अन्त्यानुप्रास 
नहीं। यह गायी नहीं जाती | इससे पढने की कला व्यक्त होती है । 'परिमल' के 
तीसरे खण्ड में इस तरह की रचनाएँ है । इनके छन्द को मैं मुक्त छन्‍्द्र कहता हूँ। 
दूसरी मात्रावृत्तवाली रचताएँ 'परिमल' के दूसरे खण्ड में हैं। ४नमे लडियाँ 
असमान है, पर अत्त्यानुप्रास है। आधार मात्रिक होने के कारण, ये ग्रायी जा 
सकती है । परसंगीतअँगरेजी ढंग का है। इस गति को मै 'मुक्त-भीत' कहता हूँ | 
बादल-राग-शझ्षीषेक से छ: रचनाएँ इसी मुक्त-गीत में है । दूसरी का उद्धरण 
देता हँ--- 
“ऐ पिबंन्ध | ---अन्ध-तम-अगरम-अनर्ग ल - बादल 
ऐ स्वच्छन्द ! -- मन्द-चधूचल-समीर-रथ पर उच्छ खल ! 
ऐ उद्दाम ! अपार कामनाओ के प्राण ! बाधा-रहित बिराद ! 
ऐ विलय के प्लावन ! सावन-घोर गगन के ऐ सम्राद ! 
ऐ अटुट पर टूट छूट पड़नेबालि--उन्माद 
विश्व-विभन्न की लूट-लूट लड़नेवाले-- अपवाद ! 
श्री बिखेर, मुख फेर कली के निष्दुर पीडन ! 
छिन्त-भिन्‍्त कर पंत्र-पृष्ष-पादप-बन-उपवन, 
वज्ञ-घोष से ऐ प्रचण्ड ! आतंक जमानेवालि ! 
कस्पित जंगरम-- नीड विहद्भम, 
ऐन व्यथा पानेवाले ! 
भय के मायामय आँगस पर 
गरजों विप्लव के नव जलघर !” 
पहला सीघा अर्थ बादल के लिए है है बघनधिद्वीन|! दुर्गम घोर 
में मुक्त ह्ठ मद गौर तीब्र गति से चलते हुए 


समीर के रथ पर बंठे उच्छ खल ! हे उद्दाम ! संप्तार की अपार आज्ाओं के 
जीवन * है अवाध--विराट [ --बाढ़ वहानेवाले ! सावन से घोर हुए गगन के 
सम्राट ! न टूटनेवाले संसार पर छुटकर टूट पड़नेवाले ऐ उन्माद-जैंसे ! ---विश्व 
के वैभव को लूट-लूटकर लडनेवाल अग्रवादरूप | सौन्दर्य को विखेरकर, सुख 
फेरकर कली को ऐ कठिन पीड़ा देनेवाले ! पत्र, पुष्प, पौदे, बतत और उपबन को 
छिन्म-भिन्‍्त कर बच्च की गर्ज ना से ऐ आतंक जमानेवाले प्रचण्ड ! सचल जीव 
ओऔर नीड़ीं के पक्षी काँप रहे है, फिर भी उनके लिए व्यथा न पानेवाले ऐ विप्लवा 
(अतिवुष्टि, प्लाबव) के तगे बादल ! भय के भ्रमपूर्ण आँगव पर गरजों !” 
यह सीधा' अर्थ है। पर उश्श यह अर्थ नहीं । अन्तिम पंक्ति का 'विप्लव 
सारा ठाट बदल देता है। व्यंग्यार्थ सामने आ जाता है। 'विः्ल्व, एक ऐसा शब्द 
है जो भुल में वाच्यार्थ के अतुकूल जलराशि का अर्थ रखता हुआ, पहले के हुए: 
प्रयोग के अनुसार बर्थात्‌ दूसरे अर्थ से शरुगान्तर-कान्ति [रि०४०एए४०॥) की” 
याद दिलाता है। यह युगात्तर ध्ाहित्यिक, राजनीतिक, धामिक, सामाजिक जिस 
तरफ भी चाहें, फेर सकते हैं।“विप्लव शब्द के साथ जो भाव जगता है, वह 
अन्य शब्दों की लक्षणा-शक्ति से पूरे वाक्य को दुसरे सार्थक रूप (8600॥079 
१/८४॥[08]) मे बदल देता है; बाद को सारा पद्य॒ पूर्णार्थ व्यंग्य में बदल जाता 
॥ 
मु #भय के मायासय आँगन पर 
गरजों विप्लव के नव जलधर ! -- 
इसमें भाये 'भग्र के विषय जीव वस्तुओं का वर्णन पहले हो चुका है, यावी 
बादल जित पर अत्याचार करता है, उतके ताम गिनाये जा चुके हैं। यहाँ 
गविप्लव' की लाक्षणिकता के फूटते ही सारे शब्द-पद लाक्षणिक हो उठते है और 
उनसे पैदा हुआ व्यंग्यार्थ स्पष्ट प्रतीयमान होने लगता है। 
भय के>> जहाँ हृत्कम्प होता है प्र्थात्‌ जहाँ पाप है उसके; 
मायामय << अ्रमपूर्ण ,अस्तित्वरहित, पाए छाघमय है--अमविशेष,सत्य नहीं, 
आँगत पर-+ मध्य गृह पर, उसके केन्द्र पर; 
मरणो -- निर्भय शब्द करों, उसे सिटाने के लिए; 
विप्लव के+-युगान्तर के, परिवर्तन के; 
नव जलधर+-नये जीवनवाले, नयी जातवाले ऐ बादल-रूप ! 
पूरा बाक्य -<ऐ युगान्तर के चवीन जीवनवाले ! पाप के केन्द्र पर निर्भय 
होकर शब्द करो--बोलों--गरणजों । 
इसके बाद शुरूसे सारी पंक्तियों इस अर्थ के अनुकूल आ जायेंगी ! देखिए-- 
"बिता आँखों के दुर्गम अँधेरे मे (अंधेरे के आँखें इसलिए चही कि वह पाप है, उससे 
सत्य, प्रज्ञा-चक्षु नहीं । दुर्गंण इसलिए है कि वहाँ जाते त्ञास होता है ।) विन 
झुकावट के बिचरनेवाले ऐ बादल रूप ! ऐ स्वृतन्त्र ! मन्दर और चंचल भाव-रू 
समी र-रथ पर ऐ उच्छ खल [--- (वायु भीतरी होकर भाव का रूप प्राप्त करत 
है; इसी से 'जिधर हवा वही, उधर रुख किया' लोकोक्ति है, जिसका अर्थ है- 
भाव की जैसी घारा रही, वैसे हम रहे या चले) ऐ साहसी ! अपार, अनः 
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आशाओं के जीवन |. (असेक भविष्य आश्वाओ को उससे जीवन मिलता है 
बे पुष्ट होकर फलवती होती हैं ।) है छुक्त | हे विद्याल ! है युगान्तर के(-- 
स्षिस्त भावनाओं की बाढ़ बहा देनेवाले | सावन कैसे समाच्छन्न सतोनभ कै ऐ 
सम्राट ! न दूटनेवाले (भाव, विषय) पर छूटकर टूट पड़नेवाले ( आक्रमण करने- 
बाले) ऐ उन्मावरूप | विश्व के बैभव को (जो ऐश्वर्य ऐश्चर्य के भाव से मिरकर 
कलुषित हो चुका है, उसे) लूट-लूटकर लड़नेवाले ऐ अपवाद-हूप £-+(तासमक्ष 
बदनाम करते हैं, इसलिए) श्री (जिस खूबसूरती मे पाप है; पाप से, बुर कार्यों से 
जो सौन्दये गढ़ा गया है, उसे) बिखलेरकर, चेहरा फेरकर उच्चता और सुन्दरता 
पर इत्रानेवाली कलीस्थरूपा किसी को निष्ठुर होकर पीड़ित करनेवाले पत्र-पुष्प- 
पौदि-वन-उपवस-जैसे प्राचीन विरोधी बस्तु-विषयों को (भाव-रूप से) छित्त-भिम्त 
कर वज्य की जैसी गज॑ता से ऐ प्रचण्ड | (न माननेवाले स्वार्थपरों पर) अपनी 
सत्ता का भय पैदा करनेवाले ! ---चलते-फिरते और नीड़-विहंगम-रूप, घर में 
शहनेवाले जन काँप रहे हैं--फिर भी उनके लिए व्यथा वे पानिवाले--सहा नु भूति 
भ रखनेवाले (कारण, वे इस नवीन रात्ता को स्वीकृत नहीं करते) ऐ ! भय कै--- 
उलके इस पाप-कम्प के अमपूर्ण केन्द्र पर युग-पवतेत के तवीच जीवनवाले : गम्भीर 
ध्वति कटे ! 
समझने के लिए कुछ बिद्वत्ता की तो आवश्यकता है ही। जो जन काव्य के 
लक्षणों से परिचित है, उन्हें असुविधा न होगी | यहाँ भी यह बीस पंक्तियों का 
पच्च एक ही भाव रखता है / फिर भी, किस तरहू बादल के भीतर से चलता है, 
पाठक समझें । क्या कोई ऐसे पद्म के लिए कह सकता है कि इसके एक टुकड़े का 
उद्धरण काव्य और सौन्दर्य का बोध कराने के लिए काफी होगा ? युगाच्तर की 
भिन्‍न-भिन्‍न धाराओं की तरफ जिज काव्य-म्मज्ञ इसे घटाकर देखेंगे तो इसे पूरा 
उत्तरता हुआ ही पायेंगे। बुराई के खिलाफ बगावत का ढंग यहाँ कला है । विकसित 
रूप स्पष्ट कर दिया ग्रगा है । 
“मौन रही हार, 
प्रिय-पथ पर चलती, सन्न कहते शंगार । 
कण-कण कर कंकण, मृदु किण-किण-रव किकिणी, 
रणन-रणन नूथुर, उर-लाज, लौट रंकिती 
और मुखर पायल स्वर करे बार-बार--- 
प्रिय-पथ पर चलती, सब कहुते श्रृंगार ! 
'झब्द सुना ही तो अब लौट कहाँ जाऊँ ? 
उन चरणों को छोड़ और द्रण वहाँ पार ?'-- 
बजे सजे उर के इस घुर के सब तार ।-- 
प्रिय-्पथ पर चलती, सब' कहते शेंगार | 
यह मेरे गीतों में एक प्रसिद्ध हुआ गीन है । यह कुछ दिन पत्ति-सहवास में रह 
चुकी एक तझुणी की, आधी रात के समय, पति-सहशयत के लिए जाते की वर्णना 
है |-मन में हवरकर मौच रह गयी । (क्योंकि ) उसके सारे प्युंगार (बज-बजकर 
कट्ट रहे हैं कि यह प्रिय-पथ पर प्रिय के पास जा रही है 


“कंकण कण-कण कर रहे हैं, किकिणी मृदु किंण-किण, तूपुर रणत-रणन; हुदय 
की लज्जा से रंकिनी-सी होकर वह लौट पडती है, तब पायल और मुखर होकर 
बोलने लगते हैं। 

(जब पायलों के शब्द से, लौटती हुईं वह खड़ी हो जाती है, क्योंकि लौटते 
हुए, पायल जैसे और जोर से बोलते हों, तब हंदय में वाद्य होता है) -- अगर 
उन्होंने यह ग्रावाज सुनी हो तो अब कहाँ लौठकर जाऊँ ?उन चरणों को छोड़कर 
मैं और कहाँ शरण पाऊँगी ? --सजै हृदय के (भीतर से श्रूगार से सजे हृदय 
के) इस स्वर के सब तार बजे ! 

बाहर और भीतर दोनों जगह शंगार का वाद्य होता है। बाहरवाले से भीतर- 
वाला मधुर है, प्रिय-भावना के अनुकूल । यह पदर्शन यहाँ कला है। गीत ऐसी 
जगह समाप्त किया गया है कि वह पति के पास गयी, यह आप पाठक और श्रोता 
सोच लेते हैं। पहल्ेवाले वाच्य से जो लाज हुई थी, वह शंगार के देहिक सम्बन्ध की 
कहपना से । वाद्य बाहुर के हैं, दे हिक सम्बन्ध भी बाहरी शम्बन्ध है। फिर भीतर 
हृदय के तार अंक्ृत होते हैं, जहाँ पति का यथाथे प्रिय भाव--क्षात्मिक प्रेम बज 
उठता है। इसलिए लौठ जाने पर अधर्म होगा, क्योकि पति को आहट मालूम हो 
चुकी है---उसकी ऐसी धारणा है | धर्म के विचार से, नित्य-सम्बन्ध की भावना 
से, उसकी लज्जा दूर हो जाती है, वह मानवी से देवी बनकर पति के पास जाती 
है। सारे पद्म का सम्बन्ध और कला का विकास यहां भी द्रष्टव्य है । 

“जागो, जीवन-धनिके ! 
विश्व-पण्य-प्रिय वणिके ! 
दुःख-भार भारत तम-केवल, 
वीर्य-सूयं के ढके सकल दल, 
खोलो उषा-पटल निज कर अयि 
छव्मियि. दिन-मणिके ! 
गहुकर अकल-तूलि रेण-रंगकर 
बहु जीवनोपाय, भर दो घर; 
भारति, भारत को फिर दो वर 
ज्ञान - विषणि - खनि के ! 
दिवस-मास-ऋतुं-अयत-वर्ष भर 
अयुत-वर्ण युग-योग निरन्तर 
बहते छोड़ शेष संब तुम पर 
लव - भमिमेष - कणिके ! 

यह गीत भारत की ऐड्वर्य-शक्ति पर लिखा गया है । मतलब गीत से 7 
हासिल होगा --“प्राणों की धनिके : (जीवन-जीवन में घनिका-रूपिणी अधिध्टात्र 
लक्ष्मी के लिए सम्बोधन है) जागो (अपनी परिस्थिति का विचार कर चारोंओ 
देखो । इस तरह यह भाव प्रत्येक मशुष्य के लिए भी लागू हो सकता है। )-- 
सस्तार-भर की (बिकतेबाली) वस्तुओं से प्रेम करनेवाली वणणिके ! (भारत ६ 

दृष्टि भारत के भीतर के व्यवसाय में ही नही. बाहर भी जाय, समस्त संसार 
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फैले, यह भाव यहाँ व्यंजित है । 

/हस समय भारत दुःख का भार हो रहा है। उसमें केवल अन्धका र-ही- 
अम्धकार है। उसके बीर्यरूपी सूर्य के समस्त दल--समस्त कलाएँ---छिप गये हैं। 
अगि दिन की मणि मस्तक पर लगाये हुए छविमयि, उसके उषा के द्वार अपने हाथ 
मे खोल दो । (उषा से अर्थ वाणिज्य के उपःकाल से है ! जिस तरह एक गृहदेवी 
द्वार खौलती' है, यहाँ लक्ष्मी उसी तरह सूर्य की मणि मस्तक पर लगाये वाणिज्य 
की उषा का द्वार खोलती है। उषा की ललाई में द्वार का रूप है । खूलते ही दित- 
भणिका देख पड़ती है । फिर प्रकाश से जैसे श्री का प्रकाश आता है ।) 

“हाथ मे अकल-तूलिका ( 'अकल' शब्द ब्रह्म का विशेषण है; इस तरह मतलब 
है सव रूप और गुणों से पूर्ण) लेकर जीवन के अनेकानेक उपायों को रेगकर 
जीवन-निर्वाह के उपायों की तस्वीरें खीचकर, बताकर कि इस-इस तरह जीवन 
की साथंकता करो, घर भर दो (भारत को पूर्ण कर दो) । हे भारति, (यहाँ 
'झभारती का अर्थ सरस्वत्ती करने से ठीक न होगा, कारण, 'भारती' का 'भर तनोधि' 
से बना धातुगत अर्थ यहाँ है; मिद्धि में इसके बाद भी एक पेंच है; खैर, अर्थ वही 
भरनेवाली है, जिसमें लक्ष्मीवाला भाव ही पृष्ठ है । यहाँ भारती” के सरस्वती-अर्थ 
की भी सार्थकता की जा सकती है; पर भेरा सतलब लिखते समय धातुगत अर्थ से 
था।) भारत को फिर, खात, वाजार और ज्ञान का वर दो (जिससे वह यह सब 
समझे ।) 
“हे लवनिभेष-कणिका-मात्र मे अवसित तुम ! (कविलक्ष्मी की अणिमाशकिति 
से छोटे स्वरूप का बथान कर उसी में आयी सारी महत्ता दिख़लाना चाहता है) 
दिन, मास, ऋतु, अयन और वर्ष को भरकेर अनेक रंग्ोवाले युग (अनेक भाव 
और कृत्यों से रव्प्जित युग) सदा अपने शेष चिह्न तुम पर छोड़कर बहुते हैं ( चले 
जाते है |) इसका भावार्थ है अनेकानेक काल की कद्दा्ियाँ, शक्ततियाँ एक लत, 
एक निमेष, एक कण में प्राप्त हो सकती है, वे सब यहाँ निहित हैं; इसलिए भारत 
की लक्ष्मी-शक्ति का लघुरूप हो जाने पर भी, समस्त विराट रूप, समय' के वहाँ 
निहित है,--उनके ऐश्वर्य स' बह लक्ष्मी-शक्ति युक्त है । वह प्रबुद्ध हो---जागे। 

यहाँ लक्ष्मी के विराट रूप से चलकर उनके लबछूप में विराट को अवसित जो 
करती है, वह कला है । 

तप रे मधुर-मधुर मन ! पन्‍्तजी के गंजन' का पहला गील है । जब यह 
छपा था, इसे पढ़कर, इसके भाव से असहमत होने के कारण मैंने इस तरह के एक 
दूसरे गीत की रचना की थी । इसका मित्र-मण्डली में तो मैंने उल्लेख किया है पर 
साहित्य में नही । पन्‍्तजी के पहले के दो बन्दों से तीसरा बन्द भुझे चुस्त लगता है । 
वह यह है-- 

“तेरी मघुर-मुक्ति ही बन्धन, 
गच्ध-हीन तू गन्व-युकत बस, 
निज अरूप में भर स्वरूप, मन ! 
सूतिमान बन. निर्धन ! 
गज रे गल निष्दर मन 


इस गीत का आशय इसकी चौथीपक्षित मेसाफ है. ऐनिधन (रिक्त जतो 
(तू) मुतिमान्‌ बन ( सूर्तियों से, एक या अनेक सुन्दर मुतियो से धनी हो ! ) इसके 
ऊपर की, पहली पंक्ति के बाद की दो पंक्तियाँ मी इसी भाव की पुष्टि करती हैं, 
जहाँ गन्यहीनता से गन्वयुक्‍त होने, अहूपता में स्व्रढ़प भरते की वात है। (जहाँ 
तक स्मरण है, पहले जब यहू छपा था, 'स्वूप' की जगह 'सुरूप' था |) दर्शन- 
झास्त्र के अनुयार यह अभाव से भाव में आना है।अभाव-रूप--शूत्यर्ूप भी ब्रह्म 
है । रूप की दुनिया यहीं समाप्त होगी है, अर्थात्‌ रूप की इसी अनन्ततों, घुन्यता 
या पूर्णता में परिणति होती है। दर्शन-आास्त्र के अनुप्तार यह ऊष्वे गति है और 
साहित्य-भास्त्र के अनुसार विकास। दोनों का यह शेष है--दोनों की अनन्त मे 
स्थिति । पन्‍तजी यहाँ से उतरकर रूप के लोक में जाते है। वहाँ, वहाँ के संसार मे, 
अपना!पन स्थापित करने के लिए कहते हैं, जैसा उनकी पहले' की एक पकित से 
सूचित है---“स्थापित कर जग में अपनापल ।* यद्यपि इस तरह का आाना-जाना, 
चढ़ना-उतरना साहित्य में जारी रहता है, फिर भी, पत्ती के कहने का ढंग यहाँ 
ऐसा है कि उत्ते गन्धद्ठीनता, अरूपता आदि ब्रह्मभाव के विद्येषण--अमर्यादित 
होते है, उनके प्रति कवि की अवज्ञा, शब्दों के उच्चारण और भाव के प्रकाशन की 
धारा से सूचित होती है। इसे कला का पतन कहते है। यद्यपि पहले जग में अपना- 
पृन स्थापित करने की वात कही गयी है, फिर भी वह ऐसी कृत्रिम है कि 
सांसारिकता और कबि के गुद भाव की व्यंजता वहाँ प्रधात हो गयी है, भपना पते 
गति रहित होकर कमजोर ! कारण, कहने का ढंग जैसा होना चाहिए था, नहीं 
हुआ। दर्णत के साथ साहित्य, भावप्रकाशन, प्रतिपाद्य विधय कमजोर पड़ गया' 
है.। इसका प्रमाण--जब तिर्धत को मू्तिमान्‌ होने के लिए कहा जायगा और इक 
प्रकार गन्धहीन को गन्धयुक्त बनने के लिए, तब कवि का लक्ष्य मूतिमान्‌ होना, 
गन्षयुक्‍त होता दै, सावित होगा, और तब भाव-प्रकाशन के अनुसार चलनेवालो 
भाषा उसी शब्द पर जोर देगी, जो लक्ष्य है, जिससे प्रतिपाद्य विषय साफ होता 
है। यहाँ गस्धयुक्त होना प्रतिपाद्य है, इसलिए उच्चारण का बल न्व-हीन दाब्द 
पर नहीं, गन्इ-युक्त' पर है । 'ही' खासतौर से जोर देने के लिए आती है। पर 'तेरी 
मधुर-मुतित ही बन्धन में “ही उलट गयी है। 'गर्ष-युक्‍्त' होने, अरूप में स्वरूप 
भरने, 'मूनिमान्‌' होने में बन्धत साबित किया जा रहा है; मुक्ति तो यन्धहीनता, 
अरूपता और निर्धनता की जगह है। उक्त पंक्ति का रूप ऐसा होना चाहिए--बन्वन 
ही तेरी मधुर-मुक्ति है। पर जिस तरह 'ही' का प्रयोग उल्टा है, ड्सी तरह सुक्ष्म 
विचार से सारा भाव | जैसे शब्द अस्थान-प्योग-दीष से दुष्ट है, बसे ही अकाशत- 

से दुप्ट भाव। 
ऐसे बन्धन और ऐसी मुक्ति के भी आचार्य कवि श्री रबीखनाथ हैं |--- 
“बैराग्य साधने मुक्ति, से आभार नय” उनके इस न प्रसिद्ध वाक्य 
है। इस भाव पर उसके अनेक पद्म है। इसके अनेक रूप ह खीचे है। यह 
रवीस्द्रनाथ के दर्शन के नाम से प्रमिद्ध है। भुके यह विशिष्टाह्तवाद हा दुद्द 
काव्य-हप रवीर्:ताथ द्वारा तैयार हुआ मालूम देता है। इसके प्रकाशन में रवीन्द् 
ताथ की प्रतिभा और शब्द-शक्ति जो काम करती है, बह तारीफ के लायक है 
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पन्‍्तजी के सम्बन्ध में जो कुछ भी इस' निबन्ध में मैने लिखा है, वे मेरे ही 
विचार है; वे दूसरों के भी हों, दूसरे उनका समर्थन करें, बह मैं नहीं चाहता। 
केवल इतता ही चाहता हूँ कि मैं जो कुछ लिख रहा हूँ, वह दूसरों की धारणा में 
जा जाय, फिर अगर उनकी धारणा न बदली ती वह साहित्य की घारणा होगी, 
सत्य होगा, जो मेरा नही, सवका है; अगर बदली और अपना समझा हुआ' सत्य 
वे मुझे समझाना चाहेंगे तो मै नम्र भाव से समझने के लिए तैयार रहूँगा। अपने 
दोषों के लिए मैं पहले लिख चुका हूँ; युक्तितयों के साथ अगर कोई बतलायेंगे तो 
समझने की मै यथाशक्ति चेष्टा कछ्ँगा और सत्य मालूम देने पर मान लेने मे मुझे 
आपत्ति न होगी। मेरा कबि काठ नही, जिसके झुकने पर मुझे दूटने का इर हो । 

पत्मजी की यह रखता पढने के बाद दर्शन-सत्यः के अनुसार, जिसमे कला 
विकसित होकर रूप में आकर भी गिरी नहीं, मैते यहु गीत लिखा है--- 

“रे अपलक' सन ! 
पर-कृति में घन-आपूरण । 
दर्पण बन लू मसृण सुच्िबकण, 
रूपहीन, सब - रूप - बिम्ब - धत, 
जल ज्यों निर्मेल-नट छाया-घन, 
किरणों का दहन 
सोच न कर, सब मिला, मिल रहा, 
भरनिज धर, संब खिला, खिल रहा, 
तेरे ही दृग रूप-तिल रहा, 
खोज, नकर मर्पण 
दृष्टि अरूप; रूप लोचत युग, 
बाँध, बॉध, कवि बाँध पलक-मुज, 
शृत्य सार कर, कर तज भूरुज, 
घन का वत-वर्षण ।” 

“रे निष्पलक (अपलक स्थिति में चिन्ता करना जाहिर ह्ीता है, इसलिए 
इस शब्द का यहाँ भीतरी मतलब है, 'चिन्ताथुक्त'] मन ! श्लेष्ठ कुति में घन का 
पूर्ण भाव है, (जो कृति श्रेष्ठ है, उसमें घनत्व भी है--यह पन्‍्तजी के 'मुर्तिमान्‌ 
चन निर्धन ! पर है। ) 

“तू उज्ज्वल ऐसा चिकना आईना बन, जो रूपही न होकर सब रूपों को बिम्बित 
करनेवाला ही । (ऐसा अहूप आईना बन जा कि सब रूप उससे बिम्बित हो,” 
अक्लेद होने पर मनुष्य देह-बुद्धि से भी रहित हो जाता है, यह सनन्‍्तों की अनुभूति 
और शास्त्रों की उक्ति है।) जल की तरह भिर्मेल हो, जिशस्न पर तठ की छाया 
पडी हुई [प्रति-फलित) है। (इस प्रकार यहाँ अरूपना, शुन्यत्ता भी उत्तम है और 
घनत्व भी है। अरूपता, शुन्यता ब्रह्मभाव श्रेष्ठ है, यह आप व्यंजित है।) किरणों 
का दर्शन बन । (किरणों से प्रकाश की अरूपता का भाव है; उन्हीं के भीतर हम 
एक-दूसरे को देखते है. मिलते-जुलते वार्तालाप करते हैं। किरणों का दर्शन बन 
अर्थात अरूप होकर रूप-लोक मे रहु॒ अरूप होने पर यह रूप लोक इसी तरह 


तेरे (ज्ञान क भीतर रहेगा 

“तू चिन्ता तन कर ! सत्र मिला है और मिल रहा है। अपना घर [अम्बत्तर) 
भर (पिकास की बातो से पूर्ण कर); सब खिला हुआ है और खिल रहा है। 
तैरी ही आँखों मे रूप का तिल है । (यहाँ भी अरूपता का रूप गोल शुत्याकार तिल 
में देता है। जहाँ समस्त रूप बिम्बित होते हैं, जो समस्त रूपों का धन है।) खोज, 
बैठ न रह । (आँख के तिल की तरह कैपे अरूप होगा, इसकी तलाश कर, विकास 
की बातो में कैमे तू अपने को पूर्ण करेगा, खोज ।) 

“दृष्टि अरूप है और दोतों जाँखें रूप। हे कवि, तू पलकों की मुजाओं में बाँध, 
बाँध । (दोतों शाँखों के रूप बताकर दक्षिण और वाम द्वारा सुप्टि के 'गर और 
नारी रूप की ओर इंगित करता है। पहले एक अरूप के लिए कहा कि बहु दृष्टि 
है, फिर रूपसृष्ठि के लिए कहा--दो है, वे आंखें हैं। दोनों आँखों में एक ही दुष्टि 
है | फिर कवि को चार पलकों की भुजाओं से बाँधने के लिए कहां । इस तरह, 
दोनों रूप हाथ बॉधकर अपनी एक ही अरूप सत्ता का ध्यान कर रहे है और जरूप 
और रूप दोनों, कवि मे रहकर, उसे भी इस भाव की विभूति से सुत्दर कर रहे 
है--वह भी अरूप सत्ता का ध्याव करता हुआ-सा बन जाता है। पल्षके बन्द कर 
लेने के कारण, और यही रूपमे रहते की कला और भाव दृष्टि से, बाहखालो-- 
देखनेवालों की आँखों में, श्रेष्ठता होती है, यह दिखाया गया है।) (इस प्रकार] 
शून्य को सार कर (अरूपता को मू्तिमता में परिवर्तित कर उत्तम बना), ऐसा 
करके भूढज का त्याग कर ('रुज' यहाँ 'रोग' के लिए ब्रजभाषा से आया शब्द है। 
भूरुज ->पृथ्त्रीगत ध्याधि, ससार का रोग) | (इस तरह यह बादल का बन मे 
बरसना है शून्य, वाप्परूप बादल वन में बरसता है तो शून्य सार बनता हैं--- 
बरसने की सार्थकता होती है, समुद्र में बरसता हैया मस्भूमि में तो ऐसी 
निरर्थकता होती है ।) 

मुझे अनेक उदाहरण अपनी कला के देते थे । इतने से बहुत थोड़े भावों की 
व्याख्या हुई है। पर माधुरी का वर्ष समाप्त हो रहा है, इसलिए इस लेख को मैं 
भी यहीं से समाप्त करता हूँ । 


['माधुरी', मासिक, लखतऊ, के मार्चे, जून और जुलाई, 936 के अंकों मे तीव 
किस्तों भे प्रकाशित । प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित | 


सम्माालोचक 
गत 9 अप्रैल के दैतिक भारत में मेरी आलोचना पर श्री शान्तिप्रिय ड्विविदी क' 


पा ट्ुआ लेख पाठकों ने पढ़ा द्वोगा। अवश्य लेख ऐसा नही कि कोई स्वल्पमाद 
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समय उसके लिए व्यथ करे पर हिंदी के पाठकों की अभी मानसिक स्थिति ऐसी 
नहीं हुई कि उन पर प्रा-पुरा विश्वाज्ञ आलोचिंत व्यक्ति कर सके | वे असलियत 
पर न पहुँचकर, आशक्षेपों के साथ हो जाते हैं । अवश्य ऐसे विद्वान भी' अब हिन्दी 
पत्र-पाठकों में है, जो लेख पढ़कर सत्यासत्य मालूम कर लेते है । पर इसकी सस्या 
बहुत थोडी है । अधिकांश जन भ्रम में ही रह जाते हैं। इसी विचार ने सुझे जवाब 
सिखने को विवश किया | एक कारण और भी है। मैंने वर्ततान ज्ञालोचकों की 
अक्षमता का जो उल्लेख किया था, यहाँ उसके प्रमाण पेश करने को मिल रहे हैं| 
मेरी आलोचना से श्री ज्ञान्तिप्रियजी ने यह उद्धरण दिया है --- 

“ज्यो-ज्यो मै 'प्रसिद्धि की सछ्ची साधना के विचार से अपने सम्बन्ध में तप 
रहा, त्पों-त्यों 5ड़ने की शकित प्राप्त करते ही, आलोचक शायरी की शर्मा के चारो 
ओर समाँ बॉधते रहे; ततीजे की याद न रही । मेरी इच्छा न थी कि पूरी जलने 
से पहले अपनी शमा लेकर निकलू; मेरा झ्याल है कि अब भी वह पूरी-पूरी नहीं 
जली, याती हजार-दी हजार बत्तियो की ताकत एकसाथ उनमे नहीं आयी, फिर 
भी जितनी रोशनी आयी है, मैं सोचता हूँ कि अगर दिखा दे तो वह (मैने 'यह' 
लिखा है 'माधुरी' में--निराला) जो बेले को चमेली और अमेली को गन्घराज 
कहना कसरत पर है, और साडी के रग पर जो सिर के बल हो रहे हैं लोग --रंग 
भी जो कह्दठी-कही' भद्दे ढंग से, बेमेल, लगा हुआ है, न रहे, वामो की जानकारी के 
साथ रंगों की असलियत, मिलावट और अकेलापन मालूम हो जाय और न होती 
हुई सबसे बडी वात यह हो कि साडी देखनेवालों की साड़ी पहननेवालों से भी 
चार आँखें हो जायें ।'' 

इस पर झालिप्रियजी की समालोचना -इस उद्धरण में तिरानाजी की 
वाक्य-शुंखला का भी एक वमूता पाठकों के सामते है | पाठक स्वयं देखें, वाक्य की 
पूर्ति कहाँ, किस प्रकार, किस खूबी से होती है ।” 

यह है आलोचता | आलोचना में पाठकों का देखना काम नहीं आालोचक का 
दिखाना कामहै। आलोचक को चाहिएथा कि यहाँ कहाँ-कहाँ गह्तियाँ है, व्याकरण 
के नियम बतलाते हुए बे सिद्ध करते | जिस तरह लिखा गया है, यह पाठकों को 
बरगलाता और अपनी कमजोरी पर परदा डालना है। ऐसे आलोचक मेरे पहले 
के पहचाने हुए थे। तभी उस आलोचना में मै निवेदन कर चुका हूँ---.* ** मैं दून की 
नहीं हाँके रहा, कारण पर, प्रमाण पर, चल रहा हूँ ।वे (पन्‍्तजी के समझ्नदार 
आलीचक) भी सप्रमाण लिखेंगे । पर फल प्रत्पक्ष है; देखिए, कसा सप्रभाण 
लिखा गया है । 

जहाँ व्याकरण का साधारण ज्ञान अपेक्षित है, जिससे बाक्यों की शाूखला 
जोड़कर मतनव समक्ष लिया जाता है, वहाँ तो यह हाल है कि लिख दिया--- 
पाठक देखे, पर जहाँ वडे-बड़े भाव एक-दूसरे से जुड्ते-बिछड़ते है बहाँ इन्होंने दौसी 
सा दिखलायी होगी, क्या हिन्दी के समझदार कुछ अनुमान लड़ा सकते 

| 

मैंने कई बार सोचा तो ख्याल आगा कि मुभकिन “न रहे' के पास पहुँचकर 
समावीचक क्षान्तिप्रियजी मी न रहे हो हिसाब न लगा सके हो कि रहे का 


कर्ता कौत है, और अगर लगाया भी हो तो रग का सोचकर धोखा छाया हो । 
इस तरह धोखा खाकर औरों को भी धोखा खा जाने के लिए बुलाया है ) 
आलोचकजी को मालूम द्वो कि 'रहे' का कर्ता यह है जिसे उन्होंने बह 
लिखा है। 'यहू' क्या है, इसकी विज्वेषता बाद के दो वारबन्ध जाहिर करते हैं । 
"जो बेले को चमेली और चमेली को गन्वराज कहना कम रत पर है और साड़ी 
के रंग पर जो सिर के बल हो रहे हैं लोग” 'यह' न 'रहे' । अब आमोचक महोदय 
फिर ध॒क्त बार इस वाक्य को पढ़े । जिस तरह साहित्य को भावों के भीतर से श्रेष्ठ 
विभूनियाँ दी जाती हैं, उसी तरह भाषा के भीतर से भी। भाषा का सम्बन्ध 
व्याकरण से है। साहित्यिकोको व्याकरण के अंग भी पूरे करने पड़ते हैं । इस 3 द्रण 
का बादवाला वाक्य वाक्य-प्रकरण का एक बड़ी उदाहरण भी हो सकता है। 
इस उद्धरण पर आलोचकजी के और भी आक्षेप-- “इस उद्धरण से यह भी 
ज्ञात होता है कि अब निरालाजी को अपने काव्य-ताहित्य की टीका और अपनी 
प्रतिभा के प्रकाशन की आवश्यकता जान पड़ती है। इतसे दिनों तक ये इस प्रयत्न 
से विरत रहे, उनकी मह विरक्ति हिन्दी के दुर्भाग्य की सूचना थी या सौभाग्य 
न्की ?ै 
इस प्रसंग पर होनेवाली मेरी विरविंत अगर हिन्दी के सौभाग्य की ही सूचिका 
हुई होती तो आप जैसी के इस तरह ये जगह-जगह विसू्चिका के लक्षण न प्रकट 
हुए होते। मैंने उस आलोचला में लिख भी दिया है कि 'हुसेन' और उत्तकी 'लाइत 
चोडी' के सच्चे रूप की पहुंचान कराने के लिए अपनी कविता की आलोचना कर 
रहा हूँ ! पहले मैं आदमी को समझवार आदमी ही समभता हूँ, पर जब वह साबित 
कर चुका होता है कि नादान है, और शेखी पर आकर भूल जाता है, तब समझाने 
लगता हूँ । कवि अपने काव्य की आप व्याख्या करें, यह मुझे अभिमप्रेत्त वहीं | पर 
जहाँ आप जैसे समझदार उसे मिलें, और 'उधों को 'माघों' और 'भाधो को 
'राधो' करना शुरू करें वहाँ तो मम समकाना मैं फर्जे समझता हूँ ! इसे मैं आत्म- 
विज्ञापन नहीं मानता। आपका सच्चा रूप क्या है, आप कैप आलोचक है, यह 
अभी यही बतलाता हूँ। इसी से मालूम हो जायगा कि मैं क्यों अपनी कला की आप 
व्याज्या कर रहा हूँ, आप लोगों के भरोसे न रहा और यह हिन्दी का सौभाग्य है 
या दुर्भाग्य । 
आलोचक प्रवर शान्तिप्रियजी का आक्षेप--/“"निरालाजी के इस लेख 
(भाधुरी' मे प्रकाशित--तिराला) को देखकर, उतकी आलोचना-दैली के 
अहप अध्ययन के फलस्वरूप, उनके एक अच्य लेख का स्मरण सी आए गया। वह 
लेख कलकते के अस्तंगत मासिक पत्र 'सरोज' में 'सौन्दर्य-दर्शन और कवि-कौशल' 
शीप॑क में प्रकाशित हुआ था। इन दोनों लेखों के कुछ उद्धरण देकर यहाँ म्राला[- 
जी के आलोचनात्मक स्वछप का एक उदाहरण उपस्थित किया जाता है जिसके 
द्वारा उनकी विचार-श्यृंखला और भाव की अतलस्पशिता का थोड़े में बहुत परिचय 
उपलब्ध हो सकता है ।” आपका भी हो रहा हैं और होगा । 
मैं भी थोड़े ही भे अधिक करके मर्म समफ्लाना चाहता हूँ । 
'झरोज से मेरे किये अर्थ का जो उद्धरण दिया है ज्वास्तिप्रियजी ने. उसका 


रे 
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एक र जश 
हे क्रय को हिडोर की 'जोतियाँ' बतला उनमें वीचि की चंचल बालिकाओं 
को झुलाने से सौन्दर्य क्रितता आकर्षक हो रहा है !  -- 
लिखने के ढंग से मालूम हो रहा है कि यहाँ अर्थ नहीं किया जा रहा, यह 
लेखक अपनी तरफ से लिख रहा है; यह हिन्दी की रूप-सुण्टि पर गयी एक सहूंदय 
दृष्टि हैं जिमे अंग्रेजी में 'एप्रिसिएशन' कहते हैं | लेकिन कोई इसे आलोचना और 
पत्तजी की पक्तियों का किया अर्थ ही समझे तो वे इसका यह अंश --'झुलाने मे 
सौन्दर्य कितना आकर्षक हो रहा है --याद रखें, और फिर ये पंक्तिर्था देखें--- 
“ग्रग-भंगि में व्योग-मरीर, 
भोंहों मे तारों के और, 
नवा ताचती हो भरपूर 
तुम किरणों की बता हिडीर 
इसमें है कहीं झूलते की गुंजाइश ?---यहाँ नो किरणों की हिंडीर पर लहर 
भरपूर नाच रही है। क्या हिंडोर पर नाचा भी जाता है ? इसलिए, बिगड़े पद्मो 
के उदाहरण में इसे पेश कर मैंने “माधुरी बाली आलीचता में पूछा है -“फिर 
यह बताबें कि हिंडोर पर कैसे नाच जाता है -- यह भी कि लहर किरणों की 
हिंडोर बनाती भी है।” मालूम हो कि यहाँ मैं आलोचना कर रहा हूँ। वहाँ अर्य 
भी नहीं किया, 'सौन्दय-दर्शत' के अनुसार बिगड़े भाव को सुधारकर सौन्दर्य मे 
परिणत किया है। झुलाने' का प्रयोग इसीलिए वहाँ आया है; अन्यथा इसकी 
पन्‍्तजी की पंक्षित में गुंजाइश नहीं यह दिखा चुका हूँ । 
अब दस प्रसंग पर मुझ पर फिर हुए आक्षेप देखिए---“इस दोनों परस्पर 
विरोधी विचारों को देखकर ज्ञात हीता है किअपनी माधुरी वाली आलोचना में 
निरालाजी किसी कारणवदा पन्‍तजी की उन पक्तियों पर फिलहाल सदय नही हैं, 
अन्यथा, जो अर्थ पहले था अब बदल कीसे गया ।” फिर अनुभाव आया है कि 
निरालाजी के विमुख होने का कारण होगा | भीतर-भीतर किस प्रकार की मनो- 
व॒त्ति चल रही है पन्‍्त-मकत की | --मैं पूछता हँ-हिंडोर पर कैसे नाचा जाता 
है, यह प्रश्न पन्तजी की पंत्ित से उठता है या मैं अपनी तरफ से कल्पना करता 
हँ--इसमें बाहर से कुछ और सोच लेने की जगह कहाँ ? फिर अर्थ बदल कहाँ 
गया ?--आलोचक प्रवर श्षास्तिप्रिय क्‍यों नहीं बतलाते कि इसके अर्थ में 'झूलना' 
क्रिया आ सकती है ? 
और आशक्षेप देखिए---“इस परस्पर विरोधी विचार का काशण यही शाल 
होता है कि निरालाजी का आलीचक-अंश किसी एक "मूड पर स्थिर नहीं, ने 
अपनी मनोवृत्ति के अनुसार परिवर्ततशील है ।” 
पन्‍त की रुई धुनकनेवाली धनुद्दी लेकर तीरनदाज बने फिरते थे शान्तिप्रिय 
दिवेदी । कायदे का एक भी तीर है या सब तुक्के है, वे भी देखें और 'भारत' के 
पाठक भी । इतनी ही पूंजी लेकर एक परिश्रम से लिखी आजोचना को 'सचिस्त्म 
कहने चले थे | -- क्या चिन्ताश्षीलता है। 
जहाँ का यह रूप है वहाँ अपने भावों का अर्थ व्यक्त करना मेरे 


अए कर्तेब्य है या नही, और ट्विन्दी के लिए सौभाग्य की या दुर्भाग्य की [बात] 
ईन्दी के मर्मजञ पाउक सोचें । 


| भारत, दैविक, इल/हावाद, 9 मई, 936 । असंकलित | 


तबीन कवि, प्रदीप 


आज जिनने कवियों का प्रकाश हिन्दी में फैला हुआ है, उनमें 'प्रदीप' का अत्यव्त 
उज्ज्वल और स्तिम्ध है। हिन्दी के हृदय से 'पदीष' की दीपक-रागिनी कौयल और 
पपीहे के स्वर को भी परास्त कर चुकी है, यह युकतआन्त के अधिकांश श्रोताओं को 
सालूम हो चुका है। इधर 3-4 साल से यहाँ के अनेक कवि-सम्मेलत 'प्रदीप की 
रचना और रागिती से, नवीत आभा से, उदमासित हो चुके है । लोगों को अच्छी 
तरह मालूम हो चुका है, नवीन क्या है--वह प्राच्ीत को छोड़कर भी लिये हुए 
आगे कहाँ तक पहुँचा है। मै काव्य के जिन गुणों के लिए विरोधियों ते वर्षों विवाद 
करता रहा हूँ, 'प्रदीप' ने अपनी रचता-कुशल्ता और आवृत्ति से क्षणमानर में उस 
धारा की पुष्टि कर दिखायी है । केवल आलोचकों को अच्छी तरह मनत करके 
देख लेना है । जिस 'श-ण-व-ल स्कूल के लिए मैं अपने मित्रों से कह चूका हें कि 
इसकी वर्ण-मंत्री हिन्दी के प्राणों से मैत्री नहीं करती---वह क्निम है, -मैं लिख 
भी चुका हैं कुछ उसके विरोध में, वह स्कूल कितना सफल है -- उसके प्रवतेक और 
अनुसरणकारी कितनी सफलता से आवृत्ति कर सकते हैं, प्रदीप को सामते, साथ, 
करके देख लें, यद्यपि उन्हें यही उत्तर पठन और लेखन-कौशल से प्रदीप! के पहले 
भी बार-बार मिल चुका है, और बार-बार उनका हुठ और परास्त मौत न मानने 
की ओर ही उन्हें बरगलाता रहा है आवुसति के सम्मुख समर में यदि वे वे आता 
चाह तो धर बैठकर भी, काव्य-विचारण-अणाली से, 'प्रदी् के काव्य के साथ 
अपने काव्य की धारा की जाँच कर लें कि कौन प्राणों के अधिक विंकठ है, किस 
धर्ण-मैत्री से हिन्दी का कण्ठ-श्वर अधिक मिलता है, किसमें भाव, रस, अलंकार 
और ध्वनि की उष्णता और अकृत्रिमता है। यह मैं किसी प्रचार (2002708०) 
के विधार से लही लिख रहा, केवल सत्य के लिए--जिसे मैंने अपना पूर्ण यौवन 
अर्पित किया है, लिख रहा हूँ । 
तवयुवक 'प्रदीप' के साथ काव्य की इस धारा को मैं इसलिए रुख रहा हूँ वि 
इसी से मुझे काव्य का कल्याण मालूम देता है। इस धारा के हिन्दी में अनेक कडि 
और है, लेकित, चकि उनके प्रमुख यदा-कदा मुझ पर लेख और समालोचनाएँ लिए 
चके हैं, इसलिए उनका जिक, साहित्यिक दृष्टि से विधेय होने पर भी, मैं तहींक 
रहा, सहीं किया और शायद करूँगा भी सहीं, जब तक कोई साहित्यिक प्रदत 
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होगा काव्य जब असली जगह स निकलता है तब कवल जातीय नही सामूं 
हिक,-भिन्‍त भाषा-भाष्ियो के कण्ठो से भी साफ अदाहोता है, यानी उसका स्वर 
समस्त विहृव के स्वरों से मंत्री कर सकता है। कोई मनुप्य, बह कही का हो, उस 
स्वर को सुनकर यह न कहेगा कि इससे कर्णकदुता है---यह आत्मा में अस्वाभा- 
विकता पैदा करता है। यही स्वर पढते वक्‍त विक्वृत नही होता । 'श-ण-व-ल'-स्कूल- 
वाले यही अश्टाचित हैं। पढते वक्‍त कभी नक्‍की स्वरो में बोलते है, कभी गला 
जैंठाकर | कभी खाँसी आने लगती है, कभी घिलघी बँघ जाती है । मैने आज तक 
एक कविता सहज स्वर से पढते हुए 'श-ण-व-ल -स्कूल के किसी प्रवर्तक को भी 
नहीं देखा-सुना | जब पढ़ने लगे, कभी पिनपिनाये, कभी “'स' की जगहू 'म! 
निकला | बात तो यह नहीं कि जितने बेसुरे होते हैं, 'श-ण-ब-ल'-स्कूल मे नाम 
लिखाते हैं, 'प्रदीप' को मैने इसलिए उदाहरण के रूप में रक्खा है । 'प्रदीप' को मै 
तब तक नहीं जानता था, जब तक बह आधुनिक 'प्रदीप' की तरह प्रकाशित नहीं 
हुए। वह या और लोग --जिन्होने मुझ पर लिखा है, मेरे अनुयायी है, यह कहुना 
प्रतिभा का अपमात करता है। और, अगर किसी को ऐसे न्याय के बिना सनन्‍्टोष 
ही न होता हो, तो उसे और वैसे विचार के लोगों को कहना श्ाहिए कि जितने 
श्रेष्ठ कवि संसार में हो गये है, हैं और आगे होंगे, वे सब “निराला' के अनुयायी थे, 
है और होगे। सही बात यह है कि भाषा जब स्वामाथिक रूप से मिकलेगी, इसी 
रूप से निकलेगी,---उसका पठन स्वाभाविक और आनन्दप्रद होगा। यह किसी 
व्यक्ति की सम्पत्ति नहीं । प्रदीप” स्वयं इस सम्पत्ति के अधिकारी होकर आये है। 
मै उन्हें विगत युद्ध के फल के तौर पर रख रहा हूँ । 

लोगों ने मुझ परअनेक तरह के मन्तव्य जाहिर किये है । मै भी लिखकर-पढकर 
और कुछ आलोचना कर अपनी पुष्ट-से-पुष्ट सफाई दे चुका हूँ । लेकिन मैंने देखा 
है, अधिकांशत: फल उलदा हुआ है | अभी-अभी मेरे एक आलोचक ने लिखा है, 
अगर निराला ने आलोचनाएँ न लिखी होतीं तो इतनी ही प्रतिभा, अध्ययत और 
रचनाओं से हिन्दी के सबंश्रेष्ठकवि मान लिये गये होते । वास्तव में मेरे आली चत्र- 
मिन्न मुझ पर सदय हैं। पर उन्होंने मुझे जितने स्थल रूप से देखा है, हिन्दी की 
कविता को उतने ही सूक्ष्म रूप से देखते तो मेरे और उनके लिए लाभ की गुंजाइदा 
अधिक होती । कुछ ऐसे भी अपोगण्ड हैं, जिन्होंने हिन्दी और अँगरेजी में मेरे मर 
जाने का प्रचार किया है, कुछ ऐसे प्रोग्रेस्िब, जिन्हें मेरी चीजो मे चारों और प्रत्ति- 
क्रिया ही देख पड़ी है । ऐसे,मनुष्यों को, मैं आधुनिक से आधुनिक और उच्च से 
उच्च जो साहित्य मुझे मिला है उससे, देख चुका हूँ, और जानता हूँ, किराये के टट्, 
की चाल उससे अधिकन ही होती । काव्य की जिस प्रणाली की चर्चा कर रहा था, 
उससे आयी हुई चीजें किसी भी भाषा की चीजों के मुकाबले फीकी नहीं पड़ेंगी । 
उर्दू की इस देश मे बडी तारीफ है, लेकिन हम लोग क्ृतियों से और आवृत्तिस जो 
उत्तर दे चुके हैं, वे और बसे अभी किसी उर्दू के कवि पण्डित से नहीं मिले । ज््दूँ 
कहाँ है, इसके विवेचन का यह समय नहीं । मुख्य बात स्वाभाविक उच्चारण-धार। 
की है जहाँ से उर्दवाले हिन्दीवालों का मजाक करते है फिर भी जहाँ के बहुमो 
पर की दृष्टि डाल चुके हैं. प्रदीप ऐस ही एक हिन्दा के कवि है 


काव्य शब्दमय है | शब्द का आकाश से सम्बन्ध है ! यह सबसे सुक्ष्म तत्त्व है। 
शब्द का परिष्कार आकाश का साफ होना है --यह आकाश मत का आकाश है। 
प्रकृति मे भी यह सबसे पृक्ष्म है। शब्दों का ही समत्वय जिन्‍्त-सिस्त बर्य मे का 
सें होता है । जब यह निर्दोष होता है, तब पढ़ा भी अच्छी तरह जा सकता है, और 
अपर हृदयों पर इसका प्रभाव भी यथोत्पादित पडता है। संसार की प्रकृति को है 
आएसन्द देने की यहीं और यही कूंजी है। 'श-ण-ब-ल-वाले यहीं से च्युत है 


-अदोप की कुछ रचनाएँ ; 


(]) स्नेह की बाट ५ 
स्नेह की यह बाट री ससि, स्नेह की यह बाद ! के 
अबल हम, यात्रा हमारी परिधिहीद विराट ! 

प्राण - सा परतवार कम्पित | पर 
पाल जर्जर, दीप भम्पित | 


अगम तमसावृत निशा भी 
प्रबल झ्ज्का से प्रकस्पित ! 
पोत हलका जीर्ण, सम्मुख अतल जल का पाठ 
री सछ्थि, स्वेह की यह बाद ! 
स्वप्त तज, उठ जाग री सखि | 
ध्वनित सैन्धव राग री श्रत्नि ! 
प्रणणय की दुखमय डंगर पर-- 
हर जमह है त्याग री सखि ! ४ 
निभ्रत्ति डमरू डिमडिमाती खोल तयन-कपाट [ 
री सखि, स्नेह की यह बाट ) 
दो घड़ी हँस बोल लें हंस 
खेल लें, कहलोल ले हम! 
ग्रेम -पांदप के तले अलि! 
दो चडी हिडोललें हम! 
कौन जाने दो घड़ी का हो हमारा ठाट ! 
री म््ि, स्तेह की यह बाट ! 
आज सर्खि, पधुमाव आया | 
नयन में उल्लास छाथा 
आज तो हम सिंक्‍्त कर लें! 
स्वेह-सर में स्निग्ध काया [ 
अक्षु से सिचित हमारा हो मिलन का घाट ! 
री सखि, स्नेह की यहू बांट ! 
में मधुप मधुमत आली' ! 
तुम बनों मकरनन्‍्द- प्याली ! 
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हम मना ले आज ओऑजतिम 
बार जीवत भें दिवाली ! 
तुम बनो अभिसारिका, दुक भिक्षु मैं सम्राट ? 
री सखि, स्नेह की यह बाट ! 
दूर जलतिधि का किनारा ! 
दूर अपना देश पघ्यारा! 
दृष्टि से ओमभल हुआ सखि, 
व्येय - श्रूवतारा हमारा ! 
हम पथिक निर्वाण पथ के दूर अपना हाट ! 
री सख्ि, स्नेह की यह बाट !' 


(2] प्रवासी 
आज मत जाओ, प्रवासी ! 
बह मधुर रस - प्राण शक्ता 
मत करो श्रीहृत अमा-सी ! 
कर रहा समर अमर प्रववन, 
सुन हुए जग-जन मगन-सन, 
गयन के अगणन नयन से 
झर रहा अनुराग अमरण, 
लसित वसुमति रस सजी-सी 
बती झशधघर - चरणदासी 
थामिन्ती छायी. मधुरतभ, 
यह प्रणय का पर्व, प्रियतम, 
मिलन के अनुपम निमिष में, 
तुम चले किस ओर, निर्मम ! 
छा रही ज्योत्तता निमण्जित 
आज मधू्‌ की पूर्णमासी 
जब जगत्‌ रतिरास तनमय, 
स्नेह सर में सनात मधुमय 
तब, सदय, क्यों सज रहे हैं 
ये बिदा के राज अमसमय, 
मान लो, टुक ठहर जाओ, 
शाप - सी हर लो उदासी 


(3) सुरलिका के प्रति 
मुरलिके, छेंड सुरीली तान ! 
सुना सुना, अयि मादक अचरे 
विश्व विमोहन  ग्रान 


भ्रात जगा सोयी बविमावरी, 
खगकुल ते छेड़ी अस्चावरी, 
तू ध्वनि विरहित पड़ी बावरी, 
उठ, अब सत्वर तू भी सजधज 
कर ले स्वर - सन्धात्त ! 
उठ प्रसुष्ति का कोड़ छोड री, 
युग-युग का गुरु भौर तोड़ री, 
क्षण-भर अलसित तन मरोड़ री 
अंगड़ाई ले रोम-रोम से 
फूट. नाद महान! 
निज सुर में कोमल स्वर भर भर 
रुचिर रागिनी के विमात पर 
विचर-धिचर री सजनी सत्वर, 
ताच उठें तब स्वरलहरी पर 
नियति प्रकृति के प्राण ! 
तेरे शाइवत स्वर का कम्पन 
भर दे निखिल सृष्टि में जीवन 
व्याकुल को कर दे मुकुलित-सतत 
ओ निराश मानव के मुख पर 
अंकित. पूृद्द मुसकात ! 
सखि, कर ऐसा सुखमस अभिनय, 
सुना रागिनी मनहर मधुमय, 
निशखिल जगत्‌ होबे ज्योतिर्मय, 
फिर तन्मय हो तेरी बय रे 
होवे अन्तर्धान ! 


( 4 ] कहो, कौत ? 
तुम हो कहो, कौन? 
अब तो खुलो, प्राण, 

मुँद कर रहोयों व। 
मेरे भगत में घिरी थी सबन रात 
लुमने किरन तुलि से रंग दिया प्रात, 
मुकुलित किये स्पश से म्लात जलजात, 
मैं था चकित, तुम चपल-क र पुलक-गात 


मैं कुछ उठा पुछ, तुम हँस हुए मौन [ 
जीवन-डगर पर गया मैं विल्या भूल, 
तब एक तुमही रहें संग अनुकूल 
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जग्र स॒ मुझ प्राप्त पग-पंग हुए शूल, 
तुमने सदा, पर, समपित किये फूल, 
जब मैं थका, वन बहे तुम मलय पौन ! 


तुमने निकठ से सुनाये सदा गान, 
अम था कि तुम दूर के दूत अनजान, 
इतने दिनों बाद मुझकों हुआ ज्ञान--- 
मेरी परिधि की तुम्ही हो मुखर तान,-+- 
ध्वनिमय तुम्ही ने किया है हृदय मौत ! 
मैंने बिवेचकों के देखने और समभने के लिए “प्रदीप की कई पूर्ण रचनाएँ 
उद्धत कर दी है। अपनी ओर से उनकी आलोचना इसलिए नहीं करूँगा कि 
उनका सौन्दर्य थों ही समझदारो की दृष्टि में और बढ़ेगा । वे मेरी पहली बातों का 
भी मिलान करके देखेंगे। खड़ी बोली की कविता को रोटीवादमे जलकर देखनेवाणी 
के लिए अवश्य यहाँ बहुत कुछ न मिलेगा, यद्यपि हम लोगों ने इस बाद परभी बहुत 
कुछ लिखा है और तब लिखा है, जथ हिन्दी-साहित्य मे रोटीवाद, समाजवाद कौर 
इस तरह के विभिन्‍न वादों का प्रचलन न हुआ था । कुछ हो, रोटीवाद भी यदि 
गाता है, आनन्द मनाता है, तो वे रोटीवाद की बातों से भरे गीत अवश्य नहीं, वे 
केवल काव्य की पंक्षितयाँ हैं । वंगी की आवाज को कोई रोटीवाद के भिन्‍न स्वर में 
नही बदल सकता । इस तरह, 'प्रदीष' की कविता किसी रोटीवाद मे प्रमन्‍्नता ला 
सकती है या नहीं, देखता यह है । 
प्रदीप' गुजराती ब्राह्मण है। यहाँ 7-8 साल से हैं। प्रयाग के क्रिशिचियत 
कालेज से एफ़. ए. पास करके, लखनऊ-विश्वविद्यालय में बी. ए. में भर्ती हुए ।इस 
समय शिक्षकों के द्ेनिग-कालेज में है, यानी आगे शिक्षक होगे । इसने बढकर 
वृर्भाग्य हमारे लिए और क्या होगा कि हमारे अच्छे-से-अच्छे कवि इस प्रकार 
रोटी के प्रण्त मे पड़कर अपनी अगलियत से हाथ खीच रहे है, या हाथ खीचने को 
विवश हो रहे है । प्रदीप! की आथिक अवस्था' उतनी अच्छी नहीं, जितनी जच्छी 
उनके हृदय की अवस्था है । हिन्दी के श्रीमान्‌ जितने उलझे है, उतने सुनझे नही । 
इसलिए 'प्रवीप' का भ्रविष्य ईश्वर उज्ज्वल करे। 'प्रदीप' का स्वर ईण्बरदत्त है। 
उन्होंने स्वर की शिक्षा नही पायी । पर इतना अच्छा स्वर मैंने हिंत्दी में दूसरा 
नहीं सुना | इसीलिए स्वाभाविक कवि और खड़ी बोली की सज्ची कविता कसी 
हो सकती है, इसकी जाँच के लिए लोगों को आहत किया था। यवि' 'प्रदीप' की 
सगीत-शिक्षा की व्यवस्था शान्ति-निकेतन में कर देने के लिए हिन्दी के कोई घनी 
प्रेमी अग्रसर होते, और उनके आर्थिक प्रइत को कुछ दिनों के लिए हाथ में लेते, तो 
निःसन्देह प्रदीप” हे हिन्दी को एक से एक श्रेष्ठ उपहार मिलते होते | आशा है, 
प्रचार-पत्थी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन भी इधर ध्यान देगा, क्योंकि उसके लिए यहू 
साधारण प्रचार नहीं । पण्डित रामचन्द्र दुबे आपका नाम है। 
यहू मच्य भारत बसनगर उज्जैन के रहनेवाले 2-22 साल के नवयुवक हैं । 
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अचल 


जैसे आधुनिक लड़ाई के लिए नये अस्त्र बने, भेंगरेजी के रोमैण्टिकयुग के बाद से 
अंब तक कविता के स्वरूप में अतेक परिवर्तन हुए, इसी तरह खड़ी बोली के काव्य 
में । पूरी गाथा के लिएएक छोटे निबन्ध में जगह नहीं । छायावाद युग की परिणति 
के साथ देश में राजनैतिक और सामाजिक चेतवा ते पर्दा लिया। काव्य पर तया 
रंग चढ़ा। सभी प्रान्तीय साहित्यका स्वर बदला । नग्री चीज जपने समय में लोगो 
को कम पसन्द आयी । बंगाल में रवीन्द्रगाथ और शरच्वस्ध के रहते पोस्टवार 
और समाजवादी साहित्य का प्रवर्तन हुआ और विरोध के होते हुए बह तरूणों मे 
प्रसार पाता रहा। इसके लम्बे विवेचन की आवश्यकता नहीं। संसार के साहित्य 
की छाया सभी साहित्यों पर पड़ती है| हमारी भी पड़ती होती, मगर पराधीनता 
घातक है, फिर भी कुछ आदान रहता है। 
हमारे राजनीति के धिद्वान्‌ कवियों ने देखा, देश मे जैसे रहने की जगह वही, 
तरह-तरह के वाद--णैसे सा म्राज्यवाद, पूंजी वाद आदि समाज को निगले जा रहें 
हैं, सुख के तराते सूखे जा रहे हैं। भजन व्यर्थ है, भोजन नहीं मिलता; मिहनत 
करने पर भी पेट नहीं भरता; विपन्तता बढ़ती जा रही है; भाषा में बड़ा शिगार 
है; अआूंगार करवट बदलना चाहता है; ललकार दूसरी ऐंठ लाना चाहनी है । 
कवियों ने ठाठ बदला । अचल उससे प्रमुख हैं । काम लगन से किया हैं । उनकी 
मुखालफत होती है, बुद्धंदेव की हुई, राशिद की हुई। काम जारी है। तीखी लल- 
कार से अंचल ने कहा-- 
आज तो संघर्ष को मैं प्यार करता। 
आज मैं विद्रोह की हुँकार भरता। 
हो. रहा. प्रतिपल सजग, 
पीडित न अब यह वक्ष होता। 
अब न मैं चीत्कार सुनकर, 
शून्य गृह में बैठ रीता। हि । 
चाल अरबी घोड़े की है, तलवार तेज चलने के लिए छोटे खाँडे में आ गर्य 
है। प्रगतिशील धंचल की गति वहुत तेज है, शब्दों में फँसती-फैसाती वही-- 
बढ़ते आतें, 
हम देखो बढते ही आते | 
पहचान सकोंगे तुम केसे, 
हम महाशक्ति के विश्वाती। 
हम घिसी व्यवस्था के दुश्मन, 
हम नूतन जग के विन्यासी। 
हालका हासिर जीवते कि एल फसलेर हाल ?* । का 
विष्ण दे की सीधी रचनाओं-सी भी गौरव की सृष्टि अंचल में हीं, वह र 
राता और उड़ जाता है, जैसे बढ़कर बढ़ा लेता हो-- 
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स्ग. की पायाणी वबाबाए 
चद्ानें पारद-सी गलती । 
जब हम बनजारों की टोली 
जय के उपकरणों-सी चलती ) 
अंचल समर सेन की तरह आधुनिक है। एक ही उम्र प्राय: । 
मडकेर कलरोल, नूतन शिक्षुर कामन्‍्ना, 
चिर काल बेला भूमिर, समुद्रे शेषहीन संगम ।' 
समर सन्‌ की तरह अंचल का भी--- 
आज खूले कुन्तल लेकर ही 
चली प्रलथ के गीत कहें। 
चलो विपथगा के प्यामे, 
हम महाकाल की आँच सहे । 
- बहुत सुन्दर है । समालोचक प्रोफेसर ननन्‍्ददुलारे वाजपेसी कौ--छाथावदी कवियों 
के पीछे, जैस अंचल के पीछिे-- आॉच सहसी पड़ी ! 
राशिद की तरह--- 
खारे युगीलाँ ही सही, 
दीस्त से दस्तो गरेबाँ ही शाही ।! 
यहू भी कुछ छाबतभम नहीं, 
पीला नहीं, रेशम नही।' 


या विष्णु दे की तरह--- 
चोरा बालि डाकि दूरपिगस्ते, 
कोथाय पुरुषकार ? 


भाषा का लदाव अंचल ने छोड़ दिया है । स्वच्छ झरना है, उज्ज्वल, तेज । 
- जैसे उधर जो गहरी है, इधर वह गतिशील । 
आंगार भी अंचल का ऐसा ही है--- 
ये जग-शतदल का सुकुमारी 
कंलियाँ सोयी प्यारी-प्यारी । 
किरण शंकर का जैसा --- 
उतरोल निबिड रजनी। 
खोलो रक्‍त लाज-आवरण 
लज्जा-अपमान-शंका छाडो । 
है ललिता, फिराओ नयन। 
क्लीफोर्ड डाइमेण्ट की भाषा--- 
व्‌ णपा चृपांद: 27९68 एप पार आर: ; 
६ शांडा68 0 ६98 67७० था 
मैया सहला 80028, 8 0पहा8 एव, 
2 अंड्ाक्षां [0 (06 शाप हु क४ॉ, 
म067 कांधरंगड 7988 विबचाफ्& ६पा 
सा क्राा१ए पलट वा बापह्वाारू टाल्डा, 


अचल 
सुनकर निशि मे सोता कोई, उठता चौक अतीत किसी का। 
बह ग्याकुल संगीत किसी का जैसे पास दौड़ता आना । 
व्याकुज्ञ तीत्रे तृषा उकसाता और शृत्य का पथ भर जाता । 
होता मन अपुनीत किसी का! 
तोल की विषभता जाने दें । क्या तोड है अंचल में ? सीधा पकडना । हिन्दी 
को भंग्रेजी के मुकाबले रखा है । 
अंचल की कविता में भी रोमांस हैं मगर आधूनिक ढंग का। सामाजिक 
चेतना संसार के भिन्‍न-भिन्‍त देशों मे भिन्‍त-भिस्न प्रकार से आयी है, पर पूँजीवाद 
और रूढिवाद के खिलाफ सभी हैं, भंचल की रचना में भी यह है। जो लोग प्रसाद, 
पन्‍्त, महादेवी की भाषा की ताप लेकर अंचल आदि आधृनिक कवियों की जाँच 
करेंगे, वे धोखा खायेंगे। क्योंकि उनका हिसाब दूसरा है। बंगला के बड़े-बड़े 
आलोचक रवीन्द्रनाथ की कविता की छाँव में साँग लेकर आधुनिक कवियों की 
मुद्दत से उपेक्षा कर रहे हैं। फिर भी साहित्य गतिशील है । तरुण बड़ो की ऐसी 
आलोचता की ओर ध्यान वहीं देते । यह भी है कि पुराना तये का साथ नही कर 
सकता । उसकी तैयार हुई रुचि पुराने ढरे को लिये हुए बढ़ नहीं पाती । जाँच 
अधूरी होती है। कुछ कहते है, यह वाद कामयाब न होगा। पर वे भूत जाते हैं 
कि वाद के रूप मे अधिक दिन तक साहित्य में कुछ भी नहीं रहा। महाकाव्य 
लिखने की घारा बहुत पहले से साहित्य के नये प्रगमनों में मन्द होकर लुप्त हो 
चुकी है, परन्तु प्रायः लोग पूछते हैं, आपने महाकाव्य लिखा है ? हम गहरे सही 
चैठते । 
देशभक्ति की लीजिए; पहले देश के ताम से उद्बोधन होता था, भ्रीत्साहुन 
चलता था, लोग उसते जीवन पाते थे; अब साहित्यिक उम्को थोड़ा समझते हैं: वे 
बाद के माम से जो कुछ लिखते हैं, वही देशभकित है; देश को उन्हीं की आवश्यकता 
है । अंचल में ऐसी देशभक्ति भरी है-- 
भूखे थे भूचाल ग्रु्गों के, 
भूखे थे तूफान भयकरा 
सर्वेवाश की यह तस्‍वीरें 
जो भूख्ी अकुलाती घर-घर । 
ऐसा कवि राजनीति या गांधीबाद छोड़ गया है। उसके मूल सिद्धाम्तों की 
जैसी उसकी भाषा नहीं। भाव में तीखी चोट है। समझौता त्तहीं। 
आधनििकों की भाषा का सुधार भी अंचल में मिलता है। पहले के वाक्‍्यों को 
सही समभनेवाले, उनके व्यास को स्थायी समझकर सदा के लिए अपनी आत्ता 
रख देनेबाले ऐसी भाष। से ऊरबेंगे, नाराज होंगे, क्योंकि सत में यह सीधे धर नही 
करती | छायाबाद के यूग में जो रूप भाषा का था, बह बदल चुका है, यह साधा- 
“रण पाठक को मालूम है जो कालिज हो आया है। बंगला में अंगरेजी की तरह 
शेसा ग्रवतेत आधुतिक पत्तों में और है। हिन्दी-उर्द में भी आ गया है। हिन्दी 
डर खासी निर्भाकता की । इसमे अंचल का भी हाथ है-- 
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चिर नपुसक बच्चतों मे बध हुआ जीसा असम्भव | 
और-- 
आंसुओं की स्थाह महफिल अब न गीली आँच करती । 
भाषा की स्षफाई और कढ़ाई का एक और उदाहरण--- 
कुछ न पूछो हृदय के उन्माद की, 
कुछ ने पृछो गन्ध अन्ध प्रसाद की। 
रूप की नव तरुण ज्वाला जल छठी, 
कुछ न पूछो प्रणय-मधू र विषाद की। 
काथ्य के साथ श्॒फाई खूब आयी है।। भाषा का ढाँचा नया, बिलकुल 
आधुनिक--- 
आज जीवन मुृत्युहीन अनन्त है, 
क्षज पापित वेदना का अन्त है। 
किरण मुखर उधा-कदम्बन्पराग से 
हेम-विकसित मद-प्रभलभ दिगन्त है। 
यौवन की मादकता--. 
चीर दूँगा बिश्व के तूफान को, 
आज उन्मुस्त हूँ क्षितिज के पान को, 
बस ते पूछो प्राण, सीमाहीन हूं, 
दलित कर दूँगा गगन के मान को। 
इस कवि में गांधीवाद की बू नही | वहू राजनीति, वह संस्कृति इस ऐसे कवि 
से छूट गयी । “परिमल' देखने पर इनकी प्राककथा मालूम होगी | 
है यही आज वन्‍्मयता, टूट पड़े सप्तधि शिरा से हम, 
मानवता के मस्तक पर, जल-ज ल उठे चन्द्रलेखा-से हम । 
डाइलन थामस ने जैसे लिखा है--- 
7४8 #006 फ्ा 07४89 #08 छ९7० 7779 प्र) [96 700.:3- 
7५88 ॥9ए एटव 5/000.' 
इसी की जैसे दुसरी रेखा है--- 
टी आज फेंक दूं सब आग्रह, प्रतिदान मँवर ने याद किया । 
' अंचल ने 'फ्री बसे सफल लिखा है। पढ़ना भी अच्छा है, मुक्त छन्द का--- 
देखता हूँ जब मैं 
मा्व घिनौना और भूखा चला जा रहा । 
फीका लाश की तरह, पत्थर 
हाँ पत्थर 
तब मेरे इस छित्त-भिन्‍न दूटे साज से 
5 जीवन का दहकता निकलता है मारू राग | 
रे कुछ लोग इस तरह की प॑ क्तियों का भजाक करते हैं। कल एक पत्र आया है # 
ःः लिखा है, इस सम्मेलन में छिछोरापत और कोसनेबाली या वीभत्स रचनाएँ न 
पढ़ी जायेगी जब भी कम बन पडता है फिर भी में उपदेण नहीं देता न किसी 





गे मानना हूँ ऋूड़ि की बन्दिश । प्रचार मेरे साहित्य मे नहीं । आधुनिक धारा के 
म्बन्ध से सुनक्षर खामोश रहा। पढने ते इतर मालूम होना है। वीभत्स सौप्दय 
गे दूसरी तरफ है। इसको आधुनिक साहित्य में जगह मिली--.. 
हदिड्यों का निचोड । 
पाप की अतिमा---कुत्तों से बदतर । 
ममभामगिक ज्योतिरिद्यनाथ मैत्र ने बंगला में लिखा है. 
कूप्टेर सारि 
अच्ध खझूज, बधिरेरा गलागलि--.. 
(कोढ़ की कतार, क्ष्पे, लेगडे, बहरे, गले-गले |) 
यह जन गीत नही, जनता से साहित्यिक सम्पके है। गहरो आलोचना की जा. 
सकती है। किताबें दो-वीन युग के साहित्य पर लिखी जा सकती है। आधु्तिक 
थुग का दान वैसा ही एसकेप ( पलायन) हढहीा जा उकता है। मगर बसी ही हँची' 
निगाह भी उनकी कही जा सकती है ! अंचल का काव्य ऐसा है। बाद की पीढ़ी पे 
मुझको खुशी हैं । 


( दिददुन', साप्नाहिक, प्रथाय, 9 सितम्बर, 945 चयन में संकलित ('कवि 
अँचल' वीर्षक मे )[ 


भ्री नन्दढलारे वाजपेयी 


ईसवी सन्‌ [928 का शरत्‌काल ; ज्वार और बाजरे के पेड़ों की बाढ़ प्राय: पूरी हो 
चूकी है। कोई-कोई पेड़ गमुवारे; बाली और मुद्दे कुनगी के पत्तों में छिपे हुए। 
किसी-किसी ने सुन्दरी बहू की तरह थोड़ा-सा घूषट उठाकर पृथ्वी पर परिचय 
की दृष्टि डाली है। वर्षा का वेग मस्द; शीत के भगमत की सूचना मजे में मिल 
रही है। धारी प्रकृति एक स्तब्धता धारण किये हुए। बरसाती नदियों का पानी 
काफी घट गया हूँ । किनारों के घास फूले हुए हवा में झूम-झम जाते हैं। कायों में' 
चात्त कमर तक, कहीं-कहीं छाती तक भा गयी है, भंजूर और जनेवा की सुरन्‍्ध 
धरमपुर और शिमले की याद दिलाती है। किसान बड़ी लगन से हल चला रहे हैं 
रबी की फसल बोने का समय आ गया हैं। सुबह की साधारण ओस-पड़ी' घास से 
भाती स्निर्धता फूलित रंग-बिसंगी किरनें, चिड्टियों की चहक, जंगली कूर्लों की 
सुगन्ध, हल की मुठ पकड़े पाटे लगाते किसानों की तेजी, मन की एक नमी बाँख 
खोल देनी, दिल में एक दूधरी ला देती है। शाम की स्तब्धता क्षरत्‌ की झुभ शान्ति 
का चित्र खींच देती है। मृत्यु के बाद के नये जीवन की तरह काम की नयी सुरक्त 
सामने आती है। इस स्तथ्यता से जैसे कूल विरोध दबकर मरजाता है जौर रच्त' 
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की नवीनता अपनी जीवनदायिनी कला स॑ अपल हो उठा हैं. बात भे हु रवाणव 
श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी का हिन्दू विश्वाविद्यालय से पत्र भिला-- हंगाएे ग्रहाँ ह्व्न्दी 
परिपद में रहस्पवाद और छायावाद पर व्याख्यान दीजिए। श्री नन्ददुलार वाजपेयी 
दस परिषद के उपसभापति, प. अयोध्यासिह उपाध्यायजी सभापति और क्री सोहन- 
लाल हिवेदी सेक्रेटरी थे । एक ही भाषण मैने अब तक दिया था, विद्याराभर 
कानेज, कलकत्ता में । नभापतति महामना मालवीयजी थे । श्री जे. एल. बनर्जी के 
हिन्दी-विरोधी धारा-प्रवाह अंग्रेजी भाषण के जवाब में बीला था। पूज्य मालबीय- 
जी, जनभण्डली तथा मित्रो से तारीफ था चुका था, डर छूट चुका था। मत्ते 
बाजपेयी जी का आमन्‍्त्रण स्वीकार कर लिया । 
उन दिनों छाथावाब की जोरों से मुख्ालिफ़त थीं, आज के प्रमतिवाद की 
जैसी । प्रगतिवाद संघवद्ध साहित्यिक प्रचेष्टा है, छायावाद ए नेगिने साहित्यिको 
का प्रयत्न था। हिंन्दू विश्वविद्यालय के छात्र, अध्यापक तथा काशी के साहित्यिक 
इस व्याख्यान के सुनने के लिए बड़े उत्सुक हुए | हर निगाह में, मुझे आग्रह दिखा। 
काशी चलकर मैं वाजपेयी के यहाँ ठ5हरा । वाजपेयीजी आर्य-मदन में रहते थे । 
पहले वो-एक बार उन्हें देख चुका था, खत-किताबत जाई हो चकी थी, जब 
नजदीक से अच्छी तरह देखने का मौका मिला। गोरा रंग, बढ्ी-बटी झाखें, 
साधारण कद स्वस्थ देह, स्वच्छ खादी के वस्त्र, स्वाभाविक प्रमन्‍नता, पास रहुने- 
वालों को खुश कर देनेवाली शालीनता तथा संगत भाषा, हृदय पर मलुर मुहर 
छोडती हुईं, जो प्राय: नहीं मिठती । आर्थ-भवन हिन्दू विश्वविद्यालय के बडे-बड़े 
छात्रावासों से दूर एकास्त में है, हरियाली के बीच में, एक तरफ अमछरूदी का 
बगीचा, एक तरफ खेत जो उस समय बाजरे से लहरा रहा था। सामने, कुछ ही 
दूर चलते पर सड़क, आगे महिलाओ का छात्रावास। वाजपेयीजी उस समय एम ए. 
फाइनल में थे । और भी कई लड़के आर्य-भवन में रहते थे | दुसरे खुले दिलवाले 
लडकों से मालूम हुआ, आचार्य पं. रामचन्द्र शुक्ल छायावाद की कविता और 
उनके कवियों का मजाक उडाते है, यह विद्याधियों को पश्चन्द नहीं, इसके जवाब 
में यह व्याख्यान का ठाठ बाँषा गया है, शुक्लजी को वे खासतौर से इसका प्रति- 
पादन सुनाना चाहते है । लड़कों की मण्डली में खूब ताश खेले । कभी-कभी छः-छ. 
अण्टे पार कर दिये । दो-तीन रोज पहले गया था। प्रसादजी से मिला । 5न्‍्होंने 
व्याख्यान के दिन मुझे अपने यहाँ से ले चलने के लिए वाजपेयीजी मे कहा । बात 
से हो गयी । मैं प्रसादजी के यहाँ चला आया। प्रसादजी ने राथ कृष्णदास जी की 
मोटर मेंगा ली और अपनी मण्डली लेकर यथा-समय चले। उस दिन उन्‍्होंते इत्र 
से मुझे खूब सुवासित किया। मैंने व्याख्यान के नोट लिख लिये थे जो ऐन वक्‍त 
धर काम न दे सके, क्योंकि मैं भाव में ऐसा डूबा था कि कागज पर तिगाह डालता 
था तो कुछ दिखायी न पड़ता था । अच्छी उपस्थिति थी | पुज्य उपाध्यायजी 
सभापत्ति के आसन पर समासीन थे, वाजपेयीजी और सोहमलाबजी कार्रवाई में 
उनकी मदद कर रहे थे | छात्र-छात्राओं की अच्छी संख्या थी । सिर्फ पं. रामचरद्र 
झुक्‍्ल न आय ये मेरा माषण लड़कों को पसन्द आया मैं उसे रूप से 
सफल हुई हूँ मुझे याद है जब भी बोलते वक्‍त समा की सामा 


जिकता का रवाल' न था, मैंन कहा था, तीसरे दर्जे का विद्यार्थी एम. ए. का कोस 
क्या सभझेगा ? रहस्यवाद और छाब्राबाद की मूल धाराओं को समझने के लिए 
अध्ययन और मनन की आवश्यकता है--यह काव्य का ज्ञात-काण्ड हैं। बस बेत 
से उपाध्यायजी साराज हो गये और भाषण के बीच में आवश्यक कार्य को आांड 
लेकर चले गये । उनके जाने पर वाजपेयीजी सभापति के आयत पर बैंठे । वाजपेयी- 
जी ने अपने भाषण से छायावाद को विद्रोहात्मक काव्यधारा बताया और वूतततर 
उत्थात के रूप में उसकी व्याख्या की, जो विद्याथियों को पसन्द आयी । सभा भले- 
भले समाष्त हुई । 

एम, ए. का इस्तहान वेकर वाजपेयीजी गाँव आये । मैं गाँव में ही था । कभी 
थे मेरे गाँव आते थे, कभी मैं उनके गाँव जाता था । एक विन तिदचय टआ, यहाँ 
एक पुस्तकालय कायम किया जाय | चूँकि वाजपेयीजी का गाँव बचा है इसलिए 
उसी गाँव के लिए निश्चय हुआ । यहू इरादा पहले मैं पवद 7 कर चुका था, वाजपेयी- 
जी के चाचा पं. रामेइवरजी वाजपेयी (श्री आवत्द मोहन वाजपेयी एम. ए. के 
पिता) से सभा हुईं। स्थानीय सभासदों की सह्ानुभृति और सम्मति मिली। मैं 
शुरू से अदूरदर्शी था। आदर्शत्रियता मे पड़कर कुछ किताबें, पन्न-पत्रिकाएँ और 
रुपये दिये, एक सज्जन मे भवत बनने तक अपनी बैठक में पुस्तकालय के लिए 
जगढ़ दी । काम जारी हो गया । लेकिन स्थात्तीय लोगों की बसी सहानुभूति न 
मिली । 

पुस्तकालय द्वारा आसपास की जनता के लिए व्याख्यानीं की योजना हुईं 
जिसमें अनेक उपयुक्त विषयों पर मेरे और वाजपेयीजी के व्याख्यात हुआ करते 
थे। उनसे अच्छी जागूति आसपास की बनता में हो गयी भी ! 

इन्हीं दिनों बातचीत करने पर मुझे मालूम हुआ, वाजपेयीजी साहित्य को ही 
अपने जीवन का ध्येय बनाता चाहते है। एक दिन इसी आधार पर यह ते हुआ 
कि आन्षाय ट्विवेदीजी के यहाँ चला जाय । हिवेदीजी का गाँव दौलतपुर वाजपेयी- 
जी के गाँव, मगरायर से 7-8 मील पड़ता है। बैलगाड़ी पर चढ़कर हम लोग 
आचार हिवेदीजी के दर्शनों के लिए चले ! भुफ पर पहले ह्विवेदीजी की बड़ी केपा 
थी, वाद को मेरे 'मतवाला' सें चले जाते से और असमर्थित साहित्य की सुष्टि 
करने से, असन्तुष्ट हो गये थे लेकिन फिर भी उनके हृदय में मेरे लिए स्नेह था । 
हम लोग कुछ चक्कर काठते आचाये द्विवेदीजी के यहाँ, दौलतपुर पहुँचे । 

उन्होने वाजपेयीजी को बुलाया और पूछताछ करने लगे। ऐसे ढंग से भइन 
करते थे कि सुनकर बडा आनच्द आता था । एक-एक करके उन्होंने वाजपेयीजी के 
घर की कुल बातें मालूम कर ली और इस नतीजे पर पहुँचे कि ये सम्पन्द हूँ 
श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी में और जो कुछ हो, बातचीत में विपत्मता बिलकुल नहीं 
जाहिर होती, विद्यार्थी जीवन से ही 'न दैन्यं व पलायनम्‌' के वे प्रतीक हैँ) फिर 
साहित्यिक बातचीत चली । वाजपेयीजो का सवा पाव का दिया जवाब, ध्वत्ति ने 
साथ ट्विवेदीजी को सवा सेर जँचता रहा। मैं बैठा आनन्द लेता रहा। ब्विदेदीर्ज 
हिन्दी में काम करने के प्रसंग पर जो कुछ कहते थे वहू प्राचीन व्यावहारिक दुषि 
जे उत्तम होने पर भी सब 929 ई के शिक्षित व्यक्ति के लिए अग्राह्म हों र 
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खुशी की बात ही कहना चाहिए , 920 ई. म द्विबेदीजी ने मरे जिए भी कई 
प्रयत्न किये थे, पर उनकी शिक्षा का निर्वाह मेरी वाक्ति से बाहर की बात थी। 
पहर रात रहते हम लोग गाड़ी पर बैठकर गाँव चल दिये । 

विश्वविद्यालय खुलने पर बाजपेयीजी काशी चले गये और आचार्य दमाम- 
सुन्दरदासजी से मिलकर उनकी आज्ञा हे रिसर्च करते लगे । एक वर्ष तक रिप्तर्च 
करने के बाद पं. वेंकटेजनारायणजी तिवारी के 'भारत' के सम्पादत कार्य से अलग 
होने पर वाजपेयी जी अद्धं-साप्ताहिक 'भारत' के सम्पादक हुए । 

बाजपेयीजी नयीं आलोचना-शैली को जीवन देते हए उसे इस तरह आगे 
बढ़ाते हैं क्रि हिन्दी के ऊपर मौलिक साहित्य के उज्जीवन की तरह आलोचना 
अपने सच्चे अस्तित्व को आँखों से देखती है, अपनी सत्ता में प्रतिप्ठिन होकर साँस 
लेती है। वाजपेयीजी की समीक्षा भुख्यत: मनोवैज्ञानिक प्िवेच्रस पर आधारित 
है । इस विवेचन मे न केवल रचयिता की मनोव॒ृति की, बल्कि उसकी रचना के 
साहित्यिक सौप्ठव की भी परीक्षा हो जाती है। वाजपेयी जी की समीक्षा मे साहित्य 
की सामाजिक और सास्कृतिक प्रेरक शबितियों की भी उपेक्षा नहीं है | 

भारत में हिन्दी कवियों की बुहृत्तयी उन्हीं की सिकाली हुई है । इस नेख 
का उद्धरण दूसरी जगह किया गया और आज भी विद्वान आलोचक इसका समर्थन 
करते है। 

प्रेमचन्द्र और मैंधिलीश रण की भी उन्होने आलोचना की। हिन्दी में एक 
तूफान-सा उठ खडा हुआ, पूरे एक आन्दी लत की-सी सृष्टि हो गयी । पर आलोचक 
वाजपेयी अब्ल रहे। प्रेमचन्दजी से वाद-विधाद चला। इसमें भी वाजपेयीजी 
अपने विचार में वृढ़ रहे | प्रेमचन्दजी बहुत उदार थे। उन्होंने वाजपेथीजी की' 
सत्यता मान ली । अब उनके अन्तिम दिन थे---रोम-शैया पर पड़े हुए थे, मै 
वाजपेयीजी के साथ मिलने गया था, उस समथ्र भी उन्होंने बाजपेसीजी की 
आलोचना को प्रशसा की थी । 

इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक भत्यच्त योग्यतापूर्वक 'भारत' हारा हिन्दी 
की सेवा करने के बाद इस पत्र से आपका सम्बन्ध-चिच्छेद हुआ । यहाँ से नलकर, 
आप कुछ दिनों तक आचार्य इयामसुन्दरदासजी के सहायक की हैसियत से 'ह्विम्दी 
भाषा और साहित्य तथा 'साहित्यालोचन' के परिवधित संस्करण में काम करते 
है। फिर 'सुरसागर्रा का कई साल तक 'नागरी प्रचारिणी सभा! में रहकर सम्पादन 
करते हैं। यह काम परा कर 'गीता प्रेस” जाते है और वहाँ रामचरित मानस का 
संभ्पादन करते है । ये काम ऐसे है जिनसे वाजपेयीजी के नवीन और प्राचीन 
साहित्य के ज्ञान पर पूरा प्रकाश पड़ता है। 928 ई. से 94] ६, तक उन्होंने 
अनेकानेक सार-गर्भ लेख लिखे हैं, जिनसे हिन्दी-साहित्य के भष्डार में सृल्यवान' 
रत्न आये हैं । साधारण और साहित्यिक जनों का आदर और विश्वास उन पर 
बढा है। गीतिका' (निराला), 'कामायनी (प्रसाद) , 'काब्य और कलला' (प्रसाद) 
तथा 'अपराजिता' (अंचल) पुस्तकों की भूमिका और इन पर लेख लिखे | उनकी 
लिखी .. भ्रसादा सूर सन्दम पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं. हिन्दी 
साहिय बीसबो शातान्दी पुस्तक मे द्विवेदीजी से कर अब तक क॑ प्रमुख 


साह्ित्यिकों पर निबन्ध हैं। इनसे इस काल की रूपरेखा स्पष्ट हो जाती है! 
सा हित्य-- एक अनुशीलन' में साहित्य सम्बन्धी विचारात्मक लेख हैं । उनके और 
भी साहित्यिक उद्बोधत के कार्य हैं। यह सब देखने पर उत्की विशाल ज्ञावराशि 
और हिन्दी के प्राचीव एवं नवीन दोनों विभागों में साधिकार प्रवेश का निर्यय हो 
जाता है। आपने “द्विवेदी अभिवनदत ग्रन्थ! की प्रस्तावन जिस योग्यता से लिखी 
है उसकी प्रशंसा किये बिना नहीं रहा जाता। वाजपेबीजी अकेले ध्यर्वित अपने 
समय के है, जिन पर हिल्दी को सस्तेह गर्षानुभव है। उनके इन्हीं गुणों और कार्यो 
के कारण अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने साहित्य विभाव का दर्हें 
सभापति चुनक्षर सम्मानित किया । उनका निर्मित आदर्श और उनका ऊँचा दिया 
ज्ञान हिन्दी भाषियों को उठानेवाला है। वाज़पेयीजी से भारतीय और पाच्चात्य 
दर्शन-शास्त्र का मनोयोगपूर्वक अध्ययन किया है। इस अध्ययत की छाप उनकी 
आलोचनाओ में सब जगह है । राजतीतिक विचारों में वे आरम्भ से ही गांधीवादी 
रहे है, यद्यपि आध्यात्मिक मान्यताओं में वे गांधीजी के आदर्शवाद की अपेक्षा 
विजुद्ध भारतीय या हिन्दू आदर्शवाद की ओरअधिक झुके हैं। राजनीतिक बिचारों 
मे भी वाजपेयीजी गांधीजी के अन्यभक्त नहीं है। साहित्य में आप स्वच्छता औौर 
सप्राणवा के हामी हैं। प्रणानी और उद्देश्य दोतो में दिप्दता और स्वास्थ्य चाहते 
है । साहित्य का वे समाज के प्रगतिशील उत्यात में सक्रिय योच जावश्यक समझते 


है। 
[चखाबुक में संकलित | 
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नवीन साहित्य और प्रद्ोम विच[र 


इस समय हिन्दी-माहित्य की घारा जिस तरह देश, काल तथा समय के अचुमार 
संधार की अन्य साहित्यिक धाराओं की गति से अपनी भति मिल्लाकर बह रही हैं 
उये देखते हुए हिन्दी-साहित्य की प्रगति तथा उन्तति के सम्बन्ध मे किसी विचा र- 
शील निरीक्षक को किपी प्रकार का सशय नही रह जाता । परत्तु प्राचीत साहित्य 
के प्रेमी इस्त साहित्य का तिपथगा्ी होता ही कहते है । वे इस विचार को अपनी 
अद्रदर्शिता मानने के लिए त॑यार नही, बल्कि इस विषय पर अपने प्रार्चीनत्व के 
अधिकार का आवश्यकता से अधिक दुरुपयोग कर रहे है | वहुत से लौग ऐसे भी 
है, जो साहित्य के असस्क्ृत होने के विचार रखते हैं । पर वे शायद यह नहीं जानते 
कि विजातीय भावों के मिश्रण से ही संस्कार हो सकता है। यदिंकिसी सुष्टि को 
प्रगतिशील रखना है, तो उसकी शक्ति बढ़ाने के लिए विजातीय भावों का उसमे' 
समावेश करना अत्यन्त आवश्यक है। इन्ही विरोधी गुणों से उसमें शर्त का 
संचार होता है | मनुष्य से लेकर सारी यृष्टि में ऐसी विजातीयेता लक्षित होती 
है | गधे और घोड़े के सथोग ते उत्पत्न खच्चर भार-वहुत मे दोनों से निपुण है। 
इसी तरह विभिन्‍न शोत्रों के विवाह से उत्पन्त बालक अधिक बलवान, मेधार्वी, 
कर्तव्यनिप्ठ तथा दीप॑जीवी होते है। यह विचार हम एक बार प्रकट कर चुके हैं 
थहु भाव-मिश्रण साहित्य के लिए भी आवश्यक है, नही तो कुछ काल तक एक 
ही संस्कार और एक ही प्रकार के विचारों की नेमि में चक्कर काटता दुआ 
साहित्य भी निर्जीब हो जाता है। कारण, जित भावों की वह पुनराबृत्तियाँ किया 
करता है, मनुष्य-समाज के कल्याण के लिए फिर उनकी आवश्यकता नही रह जाती! 
हम देखते है, हमारे देश के जिन प्रान्तों की भाषाएँ कुछ समृद्ध तथा पुष्ट मानी 
जा रही हैं, उनमें विजातीय भावों का प्रवेश ही उत्की उत्तति का कारण हुआ 
है । उन्ही भावों से उतके अपने भाव भी सहस्न झूपों तथा रंगों से चमक उठे हैं, 
जैसे एक ही यूर्य की किरणो से इस्द्रधनुप के तमाम मनोहर रंग । फ़राम्तीसी 
साहित्य पर विजायीय जर्मन-संगीतों का जो मामिक प्रभाव पड़ा, रूस की स्वाधीन 
जन-बुत्ति का जो विकाप्त हुआ, रोमाँ रोलां उसके मूतिमान महांपुरुष है | 
वविजामीय उच्च साहित्य के संग का फल कैसा होता है, बहू हस ईंट्स और रवीस्द- 
नाथ को देखकर समझ सकते हैं! विजातीय भावों के सिश्वण को दूसत कारण 
एक यह भी है कि हर देश के मनुष्यों को अपर देश की संस्कृति तथा सभ्यता के 
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पूरा पूरा नान रखना 8हिए जिस तरह एप पे थी बद्धि तथा छू + “ लिए 
उसकी परारिपाश्विक परिस्थिति उत रदायी है, जिस तग्ह बह अपने चारो ओर 
की प्रकृति 5 अपने जीवन के झपादान ग्रहण करता, उसके जीवन के उपकरण 
छोड़ता है, ःमी तरह साहित्य भी । अन्यथा किसी एकदेशीय साहित्य से बहुन बड़ी 
उन्नति, बहुत बड़े लाभ की सम्भावना नहीं। उसके अतिरिक्त एक थुग-घर्म भी 
हुआ करता है। वहू अपनी विशेषता लेकर आता और उसी को अपने समय के 
लिए महत्त्व देता है। अब यह युग साव भौम साहित्य का, सब साहित्यों के संकलन- 
संगठन का है। अब किसी साहित्यकी किसी जाति के आनरणों को, अपने प्रतिकूल 
होते पर भी, हमे किसी को निन्‍दतीय कहने का अधिकार नहीं। कारण, उन्ही 
आचार -ब्यवहारों के भीतर से उस साहित्य में उतने ही बड़े-बढ़े सनीषी, प्रतिभा- 
शाली वैज्ञानिक, ज्योतिषी, महापुरुष हो गये हैं, जितने बड़े किसी के उच्च- 
से-उच्च साहित्य मे हो सकते हैं। अतएवं कियी साहित्य से किसी प्रकार के भावों 
का लेता या किसी ग्रद्ार के प्रकाशन-ढंग का ग्रहण करना हमारे साहित्य के 
लिए अनर्थकर नहीं हो सकता, जबकि विस्तुत संगार की एकता बी तरह 
मानवीय कुल-सम्बन्धों को लेकर हम भी संगार के तााग भनुण्यो के साथ एक ही 
हो रहे हैं। यदि हमारे साहित्य को इन तमाम भातरों की आवश्यकता न होगी तो 
सात समुद्र पार से यह ऑंगरेजन्जाति यहाँ अपने राज्य सी सुदृद्ठ सरथापता भी ते 
कर पार्ती | इस छोटी-सी अँगरेज-जाति के अच्दर बड़ कौस-गा पौरुष उसके 
साहित्य ने भर दिया है, जिसके प्रबल प्रपाप की रीसा को सुर्य भी नहीं पार कर 
पाये, क्या इसके जाससे की, इससे कुछ लेने बी दसारे साहित्य को बिल्कूल ही 
आवश्यकता नहीं ? क्या बह बात प्राचीन साहित्यिक आधुनिक शिक्षा-पर्दिर मे 
उच्च स्वर से कह सकते है ? क्या उन लोगों ने यहाँ के साहित्य का निराबर विया 
है ” यदि आाज वे लोग न होते, तो यहाँ के साहित्य का इसला उत्कर्ष ज्षी देखने को 
शायद ही मिलता । हिन्दी के नत्रीव साहित्य मे अब जो रवनाएँ हो रही हैं, बानी 
जिस प्रकार की रचना के चित्र मिलते है. ऐसी और इससे उत्तमौनलम रचताएँ 
अंगरेजी-साहित्य मे 6वीं शताब्दी में हो रही थीं। इससे हम रामझ सकते है कि 
साहित्यिक प्रशति में हम किलने पीछे है और कितता अधिक, सदियों का मार्गे 
अभी हमें तथ करना है। अवश्य हम यह नहीं कहते कि हमारे साहित्य का उत्कपे 
उन्हें कुछ देने के लायक नहीं; नहीं, हमअपने बरतेमान साहित्य के प्रसंग पर लिख 
रहे हैं। फेसी सृष्टि हिन्दी में अब होने लगी है, जहाँ कह्पता प्रबल और स्वाभा- 
विकता अहप है । पर योरप में अब कल्पसा का काल नही रहा। बहुतकुछ नी वहाँ 
के विज्ञान ने कवित्व को हावि पहुँचायी, रहा-सहा कवित्व व्यवसाय की पृद्ध-दृष्टि 
लथा जीवन-संग्राम की जटिलता मे ले लिया | शेकापियर और वर्मा था में हम 
इसके प्रमाण प्रत्यक्ष कर लेते हैं । एक में है कवित्व, मनोभावों की विश्वद अर्पानां, 
नाथिकाओं का आन्‍्तरिकअनुराग, निवाह, बिलान आदि और दूसरे मे स्वाभाविक 
स्वच्छन्दता, सहज सारत्य, दिन के प्रकाश ही की तरह बहती हुई निरलंकार भाषा 
तथा चित्रण यह समय माधा-साहित्य में तय आता है जब जाति अत्यन्त कर्मठ 
होती है जिस तरह अनेक सुखमंय मनोहर चित्रों स सजा हुआ प्रथम यौवा कर्म 


क़ाज्ष का पहुला चरण है, प्रदचात्‌, उम्रक स्वप्तों के प्रमात का सब स्वर्ण दुपहर को 
धूप से गल जाता, एक दूसरी ही प्रखरता आती है, उसी तरह हिन्दी का यह अभी 
प्रभात-काल ही है, और अगरेजी-साहित्य भें कर्म की प्रख्चरता का काल । इस 
प्रभात में हम जित कोकिलाओं की कूक सुन रहे है, उससे आश्ु मध्याह्लकी सुचना 
हम मिल रही है। बंग-साहित्य में बंकिमचन्द्र की रचना प्रथम प्रकार की थी । 
उसेके बाद ही उपन्यास की दुनिया बिलकुल ही बदल गयी । फिर वह स्वरूप-- 
वर्णेना नहीं रही । वह अगाध प्रेम जाता रहा, पे म का स्थान पात्र और अपान सभी 
ने भ्रहण कर लिया। जो चरित्र-चित्रण होने लगे, उसमें कवित्व का कही एता ते 
रह गया | उनके बाद उपन्यास-साहित्य में शरच्चन्द्र का स्थान आता हैं। पर 
दोनों में अपार अन्तर है ! वह सब ठाट ही बदल गया। न वह 'जीवन-प्रभात' 
रहा, न वह चच्द्रशेसर'; शरच्वन्द्रकी लेखती में बंकिमचन्द्र का वह कंवित्व 
कहाँ ? पर कवित्वहीन होते पर भी कितनी प्रबल भाषा, कितनी प्रखर वित्रण- 
शक्ति है ! साहित्य के कर्मयुग का तत्काल स्मरण करा देती है। ग़ालिब का 
कवित्व अकबर में कहाँ ! पर कमाल वही हासिल हैं। हिन्दी के आधुनिक शुग से 
जो रचनाएँ होती हैं, वे स्वप्त की परियों का शुंगार, हमारे ह्वी साहित्य की 
विभूनि है, उसे आगे चलकर और ऐश्वर्ययुक्स करनेवाली, प्राचीत परिषाटी से न 
मिलने पर भी इन रचनाओं का एक उद्गम-स्थल अवश्य है, और एक साहित्यिक 
लक्ष्य भी, जो किपी कलुषित भावना को प्रश्नय नहीं देता, किन्तु शुद्ध साहित्य की 
ही सेवा जिसका धर्म है। उसके सांगोपांग तमाम सम्बन्धों पर विचार करके 
हमारे वयोवुद्ध मान्य साहित्यिक कुछ काल के लिए थैर्य धारण करें, और यह 
थैर्य उतके लिए एक प्रकार की मृत्यु भी है। पर हमें आशा है, वे अपने उत्त रा- 
पघ्रिकारियों को यह अधिकार साहित्य के कल्याण के लिए वे देंगे। 


[सुधा मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 4929 (सम्पावकीय) । असंकलित | 


चित्रण-क्ला 


कब्िता, उकच्यास और साटक, साहित्य के मुख्य तीनों अंग्रों की चित्रण कलाएँ 
अलण-थलग हैं। पर बहुत जगह, पात्रों के कुल-जणील के अनुसार, एक ही प्रकार 
की भाषा तथा चित्रण रहता है। परन्तु फिर भी भाषा के भीतर के अनेक भेए 
होते हैं । इसी तरह लक्ष्य के मी भेद हैं । पर विकास सब जगह एक ही है। हिर 
तरफ से लेखक अपते पात्र को ले जाना चाहता है, उस तरफ के विकास के करा 
प्र उसका सर्वाविक ध्यान रहता है। प्रकाशन की कोई बात छूट ते जाय, उच्च 
क्रम कैसा हो, उच्च-से-उज्व तथा तिम्त-ते-निम्न उसके सोपान कौत-कौत से 
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इनकी शिक्षा ही कला की शिक्षा कहलाती है। 

कविता लिखने के समय जब वित्र के चन्‍द्र को अधिक प्रकाशमात करवा पडता 
है, तब भाषा के गब्दों को यथाशवित ज्रांजल कार देने की आानश्यवाता हे । शब्दों 
के सूर्य की किरणे चित्र को और छुतिमान्‌ कर देती है ! प्रा बीस गौरम के प्रति 
लोगी को श्रद्धा आकर्षित करने का विचार हो, तो कविता की भाषा खज़े हए 
पुष्प की तरह पूर्ण-विकच होती चाहिए | परस्तु आम्य चित्री या अशिक्षिप जना के 
मनोभावों का चित्रण करने के सम्रम माया बहावदार, स्त्रच्छ, सरल लिखनी 
चाहिए । प्राकृतिक वर्णन गे सहज तथा सालकार, दोनों प्रकार की भाग।एं आती 
है । काव्य-पात्रों की भाषा आलंकारिक होने पर भी सुहावरेंदार, गरल, जहाँ तक 
हो सके, होनी चाहिए । पुतश्च भापा के तियमों की पावन्दी न स्खनेय लि यदि 
कुशल कबाकार हैं, यदि उन्हें बिक्रास का अच्छा ज्ञान है, तो वे किसी भी प्रक्तार 
की भाषा का प्रयोग, जहाँ चाहें, कर सकते है । अधिकाश महाकवियों ने 5 ल्लिग्णिि 
प्रकार ही भाषा के प्रचलन में रक्खे है । कविताके यो तो अनेक भाग किये शगरे है, पर 
मुख्य दो ही भाग हैं। एक वाह्म प्रक्रति का चित्रण हैं, जिसमें नामबायकमजझाओं 
का उपयोग विशेष रूप से रहता है; दूसरा आम्यन्तर प्रकृति का ब्णग, निसमे 
भादवा बक झब्द प्रायः आपरा करते है! नामबाचक सज्ञाओं के सौस्दर्थाबार लिन 
है, और भाववाचक्‌ संज्ञाओ की भावना । जिस तरह दोतों संज्ञाओं के गुण-भद 
तथा रूप-भेद दृष्टियो चर होते है, उसी तरह इसके आधार काव्य मे भी । ताम- 
बाचक संज्ञाओं के चित्र ही है, जहाँ किरणों से स्वर्ग की अप्सराएं उतर-उनर 
नील-स्फकटिक-जल 'फीलमे तैरती, कल-कल-शब्द में अनेक प्रकार के रसालाप, 
कौतुक, क्रीडाएँ करती है; जहाँ कलियो के चंदकने के साथ ही हरितबसना किसी 
रूपयरती बस्य बालिका की एकाएक चिंतवन देंख पडती है; जोस के कणों मे आँसू; 
सन्ध्या की किरणों में क्रिसी प्रासाद की विरहिणी के खुले हुए, चमकते हुए, सुनहले 
बाल; और प्ाववाचक संज्ञाओं में हम भावना को ही प्रत्यक्ष करते है, कही जिनो 
में घनीभूत और कहीं निराकार; “सजनी, भल करि पेखन न भेल' यहा अच्छी 
तरह न देख पाने का दुःख ही जाहिर है, “कहाँ है उत्कण्ठा का पार इसमे क्षोम । 
पर कभी-कभी चित्र भी भावों को प्रधान कर लेते है, और भावना चियो को । 
वहाँ चित्रों की मंगिमा (९0४४०) में माव का विकास दिखलामा जाग है, और 
भावों भें ददतुकल चित्र, और ये प्रयोग प्रायः रूपकोप भा के रूप रे ही आने है । 
जब तक चित्र चित्रों ही की ह॒द में रहते हैं, एक सुन्दर नथनाभि राम सूति की अंवित 
करने के अतिरिक्त उनका दूसरा अभिग्राय नदी रहता या भाव मातवीय शोक 
तथा हर्षोच्छबास की ही व्यंजना कर झान्‍्त है, तब तक काव्य की. बहू सूधिट 
अन्तिम सोपान तक पहुँची हुई भी नहीं कही जाती--पार कर जाना तो ओर दूर 
की बात है| ब्रजमाषा-काल के ख़ूंगारी कवियों के चित्र तथा भावनाएँ एसी हंद 
तक रह गयी है। इसीलिए उनमें बह रस नहीं, जो कबीर, तुलसी, मीर और 
गालिब में है, जो मौलाना रम, उमर और येटे में है । जित्रों तथा भावनाओं के 
भीतर से चिरन्तन सत्य में पुँचना अपार सौंन्दर्य में मादता तथा जिश्ों की 
कृतियों का मिला देना कविता कय पूणता कहलाती है यहाँ भी कुछ भेद ”ैं. भक्त 


वि यह कार्य पवित्र भावना तथा निष्कलूध मूतियों का आश्रय लेकर करते हैं 
और केबल-कवि विलास तथा श्ृंगार के अनेकानेक उपकरण लेकर | कविता की 
पविच्रदा का दावा इन्हें भी रहता है। बेश्याओं मे अपार सौन्दय का खोल खोलकर 
डसे इन्ही लोगों ने सौन्दर्य के अपार महायागर से मिलाया है। रहस्यवादी केवल- 
कवि और आशव्यात्मिक कवि में इन उपकरणों का ही भेद है। प्रांजल, पुष्पिद, 
माजित, सरल, मधुर, मुहावरेंदार; इस तरह से भाषाएँ भी अनेक प्रकार की हैँ, 
जो बावश्थक वर्णना-स्थलों पर आया करती है। 

उपस्यास में एक या दो साथक तथा दो-एक नाय्रिकाओं का होता भावश्यक है, 
यद्यपि विना नायक के भी उच्च-ले-उच्च तथा श्रेष्ठ उपन्यास मौजूद है । उपन्यास 
में उन नायक-नायिकाओं पर ही चित्रण की प्रधान-दृष्टि रहना आवश्यक है । जिस 
स्थिति में उन चित्रों को उठाकर जिस स्थिति तक पहुँचाने का विचार लेखक के 
मन मे हो, बहाँ तक जितने भी चित्र उन नायक-नायिकाओं के बनते तथा बदलते 
जाय, उनमें हर एक जब अपने स्थान पर प्रातःकाल के खुले हुए कमल की तरह, 
अपनी पूर्णता के समस्त दल खोल रहा हो, साथ ही उनकी घटनाएँ, मीतियों की 
माला की तरहू, एक दुप्तरे दाने से समान सदी हुई, एक ही उज्ज्वलना में चमक 
रही हों। भिन्‍न-भिन्‍न घटवाओं के घूणित चक्र में एक ही गति, एक ही आवतेन, 
एक ही परिधि की रेखा होनी चाहिए । साज के तारों की तरह उपन्यास के पात्रों 
के तार तमाम स्वरों में अलग-क्षलषग मिले हुए भी बोलवाले तार से सा्मंजस्थ 
रखकर बजते हैं। जहाँ यह साम्प नही, वहाँ उपन्यास के हर परिच्छेद के पात्र टूटे 
हुए तारों के यत्त्र की तरह ककंश भक्षकार करते, बेषम्य पैदा कर देते है। भाषा भी 
पात्रीं की शिक्षा के अनुकूल होनी चाहिए । 

यही मार्ग ताटकों के लिए भी । सिर्फ दृष्य काव्य होने से नाटकों में प्रकाशन 
कुछ और दींब्र, भर भंगिमाएँ भावोद्वीपक होती हैं। उपम्धास में जितना ही. 
छिपाकर खोलने का प्रचलन है, नाटक में उतना ही भाव के प्रकाशन का | 


[ सुधा", मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 929 (सम्पादकीय) । असंकलित्त | 


तारी और कवि 


संसार के कवियों ने अनेक रूपों में मारियों को प्रत्यक्ष किया है । साहित्य के इर 
दर्णन के पतम का परिणाम नायिकाभेद [के] वोभत्स चित्रों में दिक्धनावी पडत 
है। बड़े-बड़े कवियों की दृष्टि में सब सृष्टियों का सार जैंसे प्रकृति ने नारी $ 
रूप में मर दिया हो, जैसे प्रकृति स्वयं अपनी अमर शर्दित तथा अन्त चमत्कार 
को लेकर नारी के रूप में खड़ी हुई हो--- 
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(मैंने उसे नजदीक से देखा, वहू केवल ज्योति थी, साथ ही एक नारी नी।) 
नारियों में इस प्रकार ज्योति की मूर्ति प्रत्यक्ष करने का परियय प्रायः सब 
जगहें के चित्रण से मिलता है । अकुत्तला के पा सुख्टि. सर प्टुराक्मा से लेकर आज- 
कल की कविताओं तक--- 
“अकेली सुन्दरता कल्याणि ! 
सकल ऐदयर्यों की सन्धात । 
“>सुभित्रानन्दन पन्‍्त 
यहाँ केवल सुन्दरता ही सूर्ति के सांचे में ढाल दी गयी हैं। रवीन्द्रनाथ की 
'जीवव-वेवता' तथा 'अस्तरयामी' आदि कविताओं मे मारियों के अनेक उच्चतम 
सुन्दर विकसित चित्र मिलते है, बल्कि कवि को नारी-मूर्ति ही कविया के दोत्र पर 
गत्शील करती' है--- 
५अचल आलोके रखेछ दाँठाये, 
किरण - वसन अंगे जडागे, 
चरणेर तले परिले गठाये 
छट्टाये विविध भंगे । 
गंध तोमार घिरि चारि घार, 
उड़िछे आकुल - कुंतल - भार, 
लतिखिल गगन कॉपिछें तोमार 
परस - रस -तरगे। 

(अचल आलोक में तुम खडी हो, किरणों का वस्त्र अंग में लपेटे हुए, चरणों 
के सीचे विविध तरंग-भंगों से किरणों की धारा गलती-फेलती-बहुनी है' | सुगन्‍्ध 
तुम्हारे बारी पाइवों को घेर रही है, व्याकुल वाल बिखर-बिखर उ रहे है। 
तुम्हारे स्पर्श के रस की तरगों से निखिल ससार काँप रहा है । ) 

रवीन्द्रनाथ की खीची हुई यह नारी-मूति तारीत्व के चरम विकार पर पहुँची 
हुई है । अंगो के गठन में केवल ज्योगि ही घनीमूत हो गयी है, और कोई जड़ता 
नही; अंगराग, गति, चंचलता, पलकों का गिरना, सौन्‍्दये, स्नेह, बिलास, संववुछ 
है । 

भक्त तथा खश्यंगारी कवियों ने ब्रज की भोपिकाओं में बडी कुशलता से पावन 
भावना भर दी है| प्रगाढ प्रेम के चित्रों में बहाँ मारी-मृति खीची गयी है। राधिका 
को इस तरह चित्रित किया है कि वह खझांगारमबी जीवनदाती नारियों की 
अधिष्ठात्री बन गथी है। प्रेम का परिपषाक हो जाने के कारण ब्रजेंश्वरी की गति, 


मंगिमाएँ, कटाक्ष तथा आलाप आदि नासरी-प्रकृति को श्ूंगार के चरम विकास 


तक पहुँचा देते हैं! प्रेम के उपासक, कृष्ण के भकत कधियों ने गोपियों के प्रेम के 
व्यक्त करने में भाषा छन्द तथा भावों को मी नारी-मूरति के साथ चिरकाल के 
लिए श्ृूगार सिद्ध कर दिया है. जर्माम मम भव-जलधि रत्तम्‌' के द्वारा उन 


कवियों ने भी चारी ही को संसार की उत्तम सृष्टि माना है। नारियों के भीतर 
ही इन लोगो से अपनी साधन! प्रत्यक्ष की, और किसी अंश में भी इस खूंगार के 
साहित्य को वेदान्त-साहित्य के उपलब्ध ज्ञान के मुकाबले में व्यूत नहीं रकबा ।! 
इसमे सश्रथम आचाये शुकदेव हैं, जिनके चरित्र का मुकाबला भारत का मह॒पि- 
इतिहास नहीं कर पकता। जैसे शुकदेव की सच्चरित्रता का फल ही श्युगार का 
उत्कर्पे बन गया हो, और उनकी नमाम साधना रासलीला की वर्णना में बदल रही 
ह्टो। 
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शेली की नारी प्रेमोज्ज्बल श्रृंगार की कला के कुल अलंकारो से युक्त है । 
सारियों के इस उत्कर्ष के चित्रण का शितता बड़ा गरम्माव समाज पर पहना हैं, 
साहित्य के भीतर से प्रत्येक देश के समाज के उल्कर्ष का विचार करने पर बह पता 
लग जाता है। साहित्य में वरियों के उच्चतभा विकास की जितनी ही अधिक 
सृष्टि होती है, समाज की स्त्रियों में सुधार, आचरण आदि में शुद्धता, मार्जव, गुण, 
सुक्ष्यदशिता तथा चारुता आती है। 
कवियों के मानस-पट पर एक और प्रकार की तारी-मूर्ति का चित्रण देख 
पड़ता हैं। यह चित्रण शराब, कंबाब, साज तथा संग्रीत के आधार पर हुआ है, 
और बाहरी चक्र सामाजिक दृष्टि से इस चित्रण का परिणाम बहुत बुरा कहलाते 
प्र भी भाषा और भावों के भीतर से जाहित्यिक उत्कर्ष का विचार करने पर 
उतना ही ऊँचा पहुँचा हुआ जान पड़ता है ! “मय तो पीता हूँ, अब ईमान रहे वा व 
रहे” सुनकर इस पंक्ित की प्रबल मादक ध्वनि में सहृदय श्रोता अनायात बात्म- 
विसर्जन कर देते है। उमर खय्याम की रुबाइयों में, एक ही आधार में, त्यान और 
प्रेम, दृढ़ता तथा भय, उज्ज्बलता तथा लघुता, मार्जन तथा सौन्दर्य की ख्गारमग्री 
नारी-मूर्ति अंकित देख पड़ती हैं। 
समाज के लिए महाकवि वर्ड स्वर्थ की वारी ही यथार्थ तः तमाम कामनाओं 
की सिद्धि कल्पराणी-सूर्ति से आँखों के सामने आती है--- 
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(वह एक स्वर्गीय ज्योति-चित्र-सी एक क्षण की अल॒कार-सी रवकर भेजी 
गधी थी। उसकी आँखें ऐसी सुर्वर जैप सक्षत्रों की चसक, बैग ही उसके घधर 
बाल, मंख मे मधुर लक्षण मिले हुए, प्रतिजाओं ही की तरह मबर्‌ ) 


| 'सुधा, मासिक, सखनऊ, तवस्बर, 929 ( सम्पादकीय) । असंकलित | 


शेली और रवीन्द्रनाथ 


रवीख्रमाथ इस समय संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि है । इस समय आप योरप थे है । 
अभी पेरिस में आपकी 70वीं वर्ष-गाँठ का जल्सा बढ़े धूमधाम से मनाया गया। 
आप यौवन के प्रथमोन्मप में ही शिक्षा के लिए योरप गये थे | तब से अब तक कई 
बार जा चुके हैं। पूर्व के विद्वानों म॑ रवीन्द्रनाथ ही एक ऐसे भहापुरुष है, जिनका 
परिचम के प्राय. सभी शिक्षित समुदाय पर प्रभाव है। उसका कारण बहुत कुछ 
यह भी है कि रवीस्द्रताथ पश्चिम की संस्कृति की आत्मा तक पैठ सके है और प्राणों 
को प्रशन्त करते का बीजमन्व उन्हें मालूम हो चुका है । वे अपने स्वर के तार को 
इस प्रकार झकृत कर सकते है, जिसकी एक ही ध्वनि में पूवे और पदिच्रिम की 
महिमा की रागिनी बडी ही मधुर बज उठती है। वे ब्राह्मनसमाजी है | अतएव 
उत्तकी कृतियों से बह से सम्बन्ध रखनेवाले महान्‌ भाव तमाम संकीर्णना के 
वातावरण की पार कर इस तरह महाकाश में परिव्याप्त हो जाते हैं कि उन्हें अपना 
कहते हुए किसी को भी सकोच नही होता | कारण, आत्मा के रूप से बह सुक्मतस 
ब्रह्म ही अखिल लोक में व्याप्त है। यह है पूर्व की आत्मा की बात । चित्रण में 
रवीन्द्रनाथ अपनी तूलिका को पश्चिमी रंगो की प्यालियों में डुबो लेते हैं। इससे' 
देह पश्चिम की देह की तरह माजित होतो है, और आत्मा पूर्व की तरह । उसमे 
पूर्व की आत्मा की ब्राण-अतिष्ठा की जाती है । फिर वहु सजीव कृति कितनी 
सुन्दर हो जाती है, रवीन्द्रनाथ की प्रसिद्धि तथा सफलता ही इसके प्रभाण है । हम 
कह चूके हैं, यौवन के आरम्भ में ही रवीख्नाथ परविचम गये थे । उसका प्रभाव 
उनकी उस समय की प्राथमिक रचना 'चित्रागदा पर भी पड़ा है। 'चित्रांगदा के 
दारीर से जो परमाणु निकलते हैं, वे किसी भारतीय स्त्री में नहीं मिल सकते । अरे 
तक किसी भी भारतीय कवि ने अपनी नायिका को इस प्रकार चित्रित नही किया। 
यही कारण है कि रवीन्द्रताव की 'चित्रागदा' के चरित्र की स्वर्गीय सुप्रसिद्ध 
लाटककार दी. एल. राय ने बड़ी कड्डी आलोचना की थी। डी. एल, राय भारतीय 
स्‍्त्री-चरित्र का बढुत ही ऊँचा आदर्श चित्रित करते थे । थे रवीन्द्रताथ की चित्रित 
की हुई चित्रांगदा की अवम्प का म-वासना को देखकर क्षुब्ध हो गये और बडे 
तोखेपन से इस कृति की मालोचना की पर इससे कवि को क्‍या ? कवि अपनी 


रुकि के अनुमार ही चित्र खीचता है। अस्तु। तब से अब तक प्रेम के सहूस्तों 
लावण्यमग्र उज्ज्वल चित्र रवीन्द्रनाथ ने खीचे हैं, और सभी पश्चिम के रंग में रंगे 
हाए हैं २ 
“तुमि चेये मोर भांखि परे, 
धीरे पात्र लग्रेछे फरें, 
हेसे करियाछ पान चुम्बन-भरा 
सरस बिम्बाधरे 
(मेरी आँखों की ओर हेरकर धीरे से तुमने प्याला हाथ मे ले लिया, और' 
चुम्बनों से भरे सरस बिम्बाधरों से हँसकर उसे पी गये ।) 
यह भारतीय स्त्री नद्ठी । यह इस नायिका का राघ्रि का चित्र है। इसी पद्म में: 
और इसी ताथिका का प्रभात का चित्र दिखलाते हुए रवीन्द्रनाथ, लिखते हैं--- 
॒गआजि तिर्मल बाय शान्त ऊषाथ 
तिर्जन नदी - तीरे 
स्तान अवसा ने शुभ्रवसना 
चलियाछ धीरे-धीरे । 
तुमि वाम करे लगे साजि 
कल तुलेछ पुष्पराजि 
दूरे देवालय-तले' ऊपार रागिनी 
बाँशिते उठेछे बाजि। 
एइ तनिर्मेल वाय शान्त ऊषाय 
जाक्ववी-तीरे आजि। 
देवी तब सी भिमूले लेखा 
नव अरुण सिन्दुर रेखा 
तव बाम बाहु बेड़ि शंखवलय 
तरुण इन्दुलेखा ! 
ए की मंगलमयी मूरति विकाशि 
प्रभाते दिलैलले देखा । 


प्राते कखन देवीर वेशे 
तुमि सुमुखे उदिले हेसे । 
आमि सन्नम भरे रसेछि दाँड़ाये 

दूरे अवनत  शिरे 
आजि निर्मल वाय शान्त ऊषाय 

निर्बन नदी-तीरे।” 

(आज शान्त ऊषःकाल की निर्मल वायु मे निर्नेत नदी के तट पर स्तान के 
पदचात्‌ शुत्रवसना धीरे-धीरे जा रही ही, बायें हाथ में 'सेजी' लिये हुए न-जाने 
कितने फूल तोड़े । दूर देव-मन्दिर में, झहनाई में, ऊषा की रागिनी बजने लगी । 
देवि, तुम्हारी माँग में तयी अएण सिन्दूर-रेख! लिखी हुई है । यह कसी मंगलमयी 
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मुरत्ति विकसित हो, अभात में दीख पडती है ? न-जाने कब (जौ तुम्र रात की थी] 
प्रात में देवी के वेश मे सामने आ उदिन हुई ! मैं सम्मानपुर्वक दूर सिर झुकाये हुए 
खड़ा हूँ ।) 

यह उसी स्त्री की दूसरी मूर्ति है। इसका रंग पश्चिमी हैं। पहला तो विश्रौन्‍्त 
ही है । दूसरे में पुजा के भावों पर भी पश्चिमी तूलिका चल रही है । 

रवीखनाथ के योरपीय चरित्र-लेखकों ने उनके जीवत का एक काल ऐसा 
'पिर्चित किया है, जिस समय उन पर अँगरेज कवि शेली का प्रभात पद्ना है। 
रवीन्द्रनाथ ते स्त्रयं भी लिखा है कि बयाल में उनके वाल्यकाल मे जिसने प्ररिद्ध 
बंगाली साहित्य-सेवी थे, सब शेक्सपियर, वायरव, मिल्टन, स्कॉट आदि के नामों 
से सूचित किये जाते थे, उप्त समय इनके दिल में भी इस तरह की एक पददी के 
गअहण करने की लालसा प्रबल हुई। कुछ ही कविताओं के मिकलने पर लोग इस्हें 
चँगला के शेली कहुकर पुकारने लगे । बक्षिमचन्द्र ने स्वर्य भी इस शब्द से इलकी 
सम्वर्धना को थी, उस समय आर, सी. दत्त भी थे। बंक्षिमवचरद्र ने अपनी माला 
इन्हें पहुना दी थी । यह तरुण रवीन्द्रनाथ थे। रवीन्रनाथ ने बाद के जीवन से 
सोनि और कालगरिज की भी तारीफ की है। बहुत-ते ऐप भी रबीन्द्रताथ के प्रिय 
कवि हैं, जिन्हें दूसरे लोग पसन्द ही नहीं करते । हमारा अनुमान है, अँगरेजी- 
साहित्य का अध्ययत्त और अँगरेज़ी-सभ्यता नप्रियता का रवीन्द्रताथ की कविता पर 
बहुत बड़ा असर पद है जिससे भारतीय काव्य-संसार में एक तथी संस्कृति देख 
'पड़ी । रवीन्द्रनाथ एक महाकृवि होने के साथ-साथ काव्य-सा हित्य के एक पारदर्शी 
पाठक भी हैं। संस्क्रत, बंगला, वैष्णव कवि और अँशरेज़ी में अनुवादित प्रायः सभी 
देशों के बड़े-बड़े कवियों से रबीन्रनाथ परिचित हैं और अच्छी तरहू। उन पर 
मुसलमात सूफी कवियों का भी प्रभाव पड़ा है। इस तरह उन्होंने अपने काव्य- 
संस्कारों की दृढ किया । बहुत जगह एक-एक पंक्ित के छोटे-छोटे भावी की लेकर 
उन्होंने विस्तारपुर्वक लिखा है, इस तरह कई जगह बोली के माव मिलते है, और 
ओऔर कवियों से भी उन्होंने खास तत्वों का ग्रहण किया हे, भाषा के विचार गे 
अंगरेक्षी-साहित्य में शेली की भाषा को जो स्थान प्राप्त है, वही रवीन्द्रनाथ को 
बंगला में | हाँ, रवीद्धनाथ के काव्य का परिमाण शेली में बढ़ीं । फ। साहित्य की 
सेवा के लिए बहुत ही थोड़ा समय मिला था। जअभत्कार से दोनों पूर्ण ह। श्री 
78वीं शताब्दी के प्रथम चरण में ही जो चमत्कार दिखा चुका था, रवीन्द्रनाथ 
आरत में 9वीं शताब्दी के अन्तिम चरण से दिखा रहे हैं । 

शेली भारतीय दर्शन नहीं जानता था। उसने रण द्वारा,अपने जिशासु मन के 
ही प्रपप्त उत्तर द्वारा कबिता के प्राणों में चमक पैदा की है, काव्य की आत्या का 
तत्व हासिल किया है। पर रवीदछ्धताथ के लिए ये सब साधन सुलभ थे । चित्रों के 
खींचने में शेली को अपने पूर्ववर्ती कवियों से थोड़ी-बहुत सहायता भिली होगी, पर 
नैपृण्य और शैली उसकी अपनी है। रवीस्द्रताय को ये दोनों पथ प्रशस्त मिलते हैं 
'उस समय के समाज, पालमिण्ट और बड़े-बड़े आदमियों के स्वभावों को जिस तरः्‌ 
शैली अपने शब्दों की शिखाओं से झुलसा देता है, उसी तरह रवोजनाथ भी अपने 
'पराधीन जाति को लण्डन की तरह नरक को एक बडा-सा छाहर र ल्लेर्ल 


अकमेण्य, लिर्देय धामिकों की जैसी दशा चित्रित की है, बीबियों को जैसा बनाया 
' कीनूतदाँओं, विचारकों को जैसी प्रकृति खीची है, वह सेव आज भारनवर्ष में 
व्यक्ष हो रहा है-- 
+पा। 48 & लाए गापठी 8 ,.0007-- 
2 909प्र०08 8॥06 8 आएं ढांपए; 
पर हाह द्ा8 ॥ 8075 ए 9806 घा60:78, 
उप्र 78 (06 050 आए पिए त॑एाह; 
हि इपडए8 ब0ज॥, क्या धतो। [888 छाए. 
लण्डन की तरह नरक में भी टैक्स देता पडता है, शराब, रोटी, मास, चाय, 
बर और चीज़ पर, जिससे राजभकत लोगों की तोंद मोटी होती है--- 
“ुप्वडु8४ (00, था जरगा6 धाते #76६वर्त, 
2070 ॥076वां ब70 3687 870 क्‍89, 300 ९888६, 
#ण्र जींद हीठड8 एडाए0तंड एपा8 8 ई80 
यही की तरह राजनीतिज्ञ, वकील और पुजारी लोग नरक लोक में भी हैं, 
तै दूसरों का तिरस्कार करने “बदनाम भी होंगे तो क्‍या ताम न होगा के लिए, 
गिस के लिए और जलती आग में परमात्मा के प्यार के लिए--- 
8४9 ब्रा (5 ऐशा$६४४६४ (0 98 
एपाइएत; शाएं बिज्रएछ5 पडाा॥ ऐलटीए 50778 
पु७ (86 &ए९007 07 4 [88; 
(॥पाणीफाद3 वधशध एीक्षाइर५६४ [0 ४88 
(098 8982 [0५6 ॥7 एप्रागंगड़ ००5 
इसी तरह रवीन्द्रनाथ भी देशवासियों के शानसिक दौबल्य पर चोट करते! 


नल 


क्‍्न्भ्ह 


“सभापति थाकुन वासाय, 
काटान बेला तान्ने गाशाय, 
नेई बा होलो नाना भाषाय, 
अहा, उहू, ओहो | 
महाकवि की कल्पना है कि वे मर यये हैं, इसलिए सभा हुईं है; अब कहते हैं, 
पभापति अपने मकान में बैठे रहें, ताश और पाएे में वक्‍त कार्ट, तरह-तरह की 
भाषाओं में 'अहा, उहू, ओोहो” नहीं हुआ तो क्या । 
“पाधाय छोट बहरे बड़ बंगाली सन्‍्तान --- 
सिर के छोटे और चौड़ाई के बड़े बंगालियों की सन्तानो को रवीच्द्रताथ ने भी 
बहुत बचाया है । बंगाल में रवीच्रनाथ के द्ेंष का एक यह 2 220 है । अँगरेज़ी 
के उच्चारण में जो संगीत शेत्री और कीद्स की कविताओं में मिलता है, चहे 
रवीन्द्रनाथ की बंगला की कविताओं में है। शेली ने द्वीप में समुद्र-कन्या के 
कल्पना की है, रवीस्रताथ ने पृथ्वी में । शेली इस कल्पना को इतने ही पर समाए 
कर देता है, रवीन्द्रनाथ इंसका एक अच्छे पद्च में, 50 से ऊपर पंक्तियों में, वर्ण' 
करते हैं। प्रकाशन-ढंग में तो इतना साम्य है कि किसी को भी यहू कहते हु 
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सकोच न होगा कि शेली को रवीन्द्रनाथ हृदय से प्यार वारते हैं। शैनी 50 9987%8 
पर प्रासाद की कुमारी की कल्पना करवा है, तो रवीन्द्रनाथ मेघ-भाला पर 
“ओगो प्रापादेर शिखरे आजिके 
के दिएछे केश एलाये - « 
कवरी एलाये ? 


[ सुधा, मासिक, लखनऊ, मई, [730 (सम्पादवीय) । असंकलित ] 


साहित्य की बरतंभान स्थिति 


एक समय था, जब देवतों के चित्र ही विवशाला की शोभा बढाने के लिए हमाईे 
देश में अधिक उपयोगी समझे जाते थे। पहुले देवतों के विश्र लित्रशाला में भी 
दिव्य थे, इस पर हमे कोई संशय नहीं । पर उसका यहू परिणाम मी अपनी आँखों 
ही हमने देख लिया कि पुरी के जगन्ताथजी के कटे हाथों और अनेक बर्णों की' 
बिन्दियों से सज्जित गोल आँखोवाले चित्रों के सामने इस देश के लोग गादपेल 
एजेलो की भूर््यों के फोटो और अवनीस्द्रनाथ की तस्वीरों को किसी मुल्य का भी. 
नहीं समझते ! इससे देव-चित्रों की दशा तथा अन्धविश्वास के प्रत्यक्ष उदाहरण 
हमारी दृष्टि के सामने आ जाते है । हम देव-च्िन्र उसे ही मानते है, जिसके लीवसे 
में, सौष्ठव और भावों में, देव-कला का विकास हुआ हो, न कि उसे, जिसे रान को 
एकाएक देखकर बालक डर जायें। जिस घिन्न के प्रति अपने ही आप श्रद्धा नहीं 
होती, वहाँ क्रियात्मक रूप से श्रद्धा लाने का फल यह हीता हे कि एक दिन जैना न 
को भी भनुष्य देवता समझकर मस्तक झुका देता है। बालकों के भविष्य-निर्माण 
की जो दोहाई इस तरह के चित्रीं के प्रदर्शन से दी जाती है, हमारा विश्वास है, 
उससे उल्टा ही परिणाम प्राप्त होता है। बालकों का सौस्दगं-जान जडनसमेत नष्ट 
हो जाता है; फिर चित्र में बदशक्ल तस्‍वीरों के रहने के कारण उमके द्वारा जो 
सृष्टि होती है, वह बदसयूरत हुआ करती है । 

ऐसा ही हाल हमारे साहित्य का इस परवर्ती काल में हो गया था, और बहुत 
अशो मे अब भी है । चित्रो में जिस तरह अब' कला का प्रदर्शन ही मुख्य है, और 
उनके भ्रसार में जीव-जन्तु भी आ गये हैं, और यथार्थ चित्रण में अपने परिसय के 
साथ वे मनुष्यो की सहानुभूति के अधिकारी है, उसी तरह साहित्य मे भी अब 
सार्वभौभिक प्रसार है, और नगण्य जीवों में भी प्राब्ल करने लायक बटुत कुछ 
सामग्री साहित्यिकों को मिजती देख पड़ती है। पहले यश्ट बात थी ही नहीं, यह हम 
नहीं कहते पर यह जरूर है कि पहले जितनी थो इंघर उतनी ही अनु 
दारता का साहिय म॑ था औौर है हिन्दी की साहित्यिक सीमा बहुत डी: 


छोगी है और कॉलेजो के अधिकाश अध्यापक साहित्य के मुवत्र बाकाश्न म उठने 
की शिक्षा विद्यार्थियों को नहीं देते, व घोंसले में ही उन्हें बैठा हुआ देखना चाहते 
है, जिस तरह कि रत्रयं बैठे है। जिस साहित्य का सम्बन्ध सा्वभौमिक नहीं, एक 
दायरे में बचा हुआ जो अपनी ही पुरानी तान छेड़ता रहता है, अपने दी वाच्य के स्वर में 
मुग्ध रहता है, और दूमरे देशों से पैदा हुए स्व॒रों और बाद्यों से सहयोग वही करता, 
उसमे कुछ लेने के लागक और उसे भी कुछ देने के लायक अपने साहित्य में कुछ है या 
नहीं, इसकी छान-बीन नही करता, वह संसार की साहित्यिक मण्डली में बैठते का 
अधिकारी नही । हिन्दी में अभी यह बात बहुत थोड़ी है । प्राचीन रूढियाँ जिस 
तरह भारत के अच्यान्य देशों के साथ सम्मिश्रण की बाधक हैं, उसी तरह हमारा 
साहित्यिक ज्ञान भी है। प्रायः अधिकांश अध्यापक पुरानी लकीर के फकीर हैं, 
और जो कुछ नग्रे है भी, वे सवीत संस्कृति के अनुकूल नहीं । तवीन सम्यता में 
सभी अवगुण नही, उसमें गुण भी बहुत हैं। उसके मार्जन में एक खास झलक है, 

जिससे मनुष्य की आत्मा प्रातःकाल के शिभिर से घुले हुए फूल की तरहनिर्मल ही 
जाती है; पर हमारे अध्यापक उसके चित्र से अनभिन्न हैं। इप्तीलिए उनके पढ़ाये 
जो विद्यार्थी मिकलते है, उनके मस्तिष्क में प्राचीन संकीर्णता की शिक्षा भरी रहती 
है| वे हिन्दी के मैदाव में बहुत बड़ा साहित्यिक उद्देश, बहुत बड़ी नवीन मौलिक 
प्रतिभा लेकर नहीं आते। उन्हीं नाथिकाभेदों और अलंकारों के कोठों में चक्कर 
काटकर रह जाते हैं । पर तेली के बेल की तरह आँखों में जो पट्टी बाँध दी जाती 
है वह जिन्दगी-भर नही खुलती, और वे अपने पुर्व॑ संस्कारों के चक्र के चारो ओर 
चक्‍्क्रर काटकर अपनी साहित्य-सेवा समाप्त कर देनेवाले होते है। इस पढाई के 
दोष के कारण उनकी हिन्दी भी उत्तनी माजित नही होती, जितती भाषा के ऋ्रम- 

धिकास के विचार से होनी चाहिए, और काव्य की शिक्षा में हिन्दी के वर्तमान 
अधिकारियों की सूझ के कारण दे भी ब्रजभाषा की मधुरता का स्वाद लेते-लेते 

ऐसे उद्भट कवि हो-होकर निकलते हैं कि उतकी रचनाएँ देखकर दया आती है। 

यदि ऐसा व होता, तो अब तक हिन्दी के प्रकाण्ड अध्यापक के विद्यार्थी हिन्दी मे 
कुछ काम भी कर दिखाते । पर काम करनेवाले जितने हैं, उन्हें सौभाग्य से कानेजी 

मे अध्यापकों के हाथ से तैयार होते का दुर्योग नहीं मिला । यह हिन्दी के अध्यापको 
के लिए कभ लज्जा की बाद नहीं | जित नायथिकाओं के भेद सदियों पहले निर्मित 
हुए थे, अब संसार की प्रगति में पड़कर उनमदूसरी-ही-दूसरी तरह की नायिकाएँ 
दुृष्टिगोचर होने लगी है । पर हमारे साहित्य मे अब भी उन्हीं पहली नायिकान्नी 
की छान-बीत हो रही है । अभी तक बिहारी और देव की लड़ाई का वह क्रम एक 
प्रकार जारी ही है, और वह पार्टीबन्दी भी ज्यों-की-त्यों ही चली आ रही है। 
इसके मानी यह है कि इन भलेमानसों को इसके अतिरिक्त और कुछ जाता ही 
जही, ये साहित्य को इससे बड़ी विभूति कुछ दे ही नहीं सकते । अल्लंकारो के न्यास 
में जो तये-नये तरीके रखकर साहिंत्य में अलंकारों की चयी प्रभा दिखलायी जा 
सकती है, उसकी तरफ कितने अध्यापक ध्यान देते हैं, और संजन-नयतों में किसने, 
वहाँ रूप की आग भर दी और थऔवन का वसत्त ला दिया ? फल यह हुआ है कि 
अलकारों का पिष्टपेषण करते-करते उनकी रही-सही चमक भी बब के प्राचीर 
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परिषारी के काएिय-मटहाइ धियों मे गायब कर दी। नथीन मुंग के नख्ण प्रभाव के 
स्वागत का लिए कोई भो तैयार बेटी रू पे टता | नबंदंत आशा में पुरान मोह का 
आलस्य मेरा हुआ है, समान आम, की किशमें महीं। हिस्दी का भुदशा पर तमाम 
प्रास्यो के लोग मर्जाल उचाते है, पर . दे कान थे जू गहां श्गता । ही, हिंसदी को 
शप्द-भापषा बनाने की आवाज उठाने के लिए किए, ला थे सचेसे ध्यादा बिश्लान 
के लिए संमार है, राष्ट्-भाषा को दाससला रन के लिए किए, कजियां तीन ह्ञाथ 
बेंठ जायगा, जैरे कोई गसी हों गयी ही । लिखने- लिलते लिखते भी है, तो पदशा- 
कर और मतिराम की मध्या-भीरा मे कौन ज्यादा घीरा और विशेष कैप से पति- 
परामणा मध्या है। किसी-कियों पतिका मे ती चार सीकर + अज्ञॉत क्रि के छा्द 
को मुख-पष्ठ पर छापकर यू, पी पेन की रखा की आती #, भीर उसके 
सम्पादक दस “यू. पी.-पन के अवार करने में संकाय भी नहीं करते, जैंत उप 
चार सी वर्ष को पुरानी यू. पी. को भत्रिष्य के और बार सी यह तक कायम रख- 
कर हिन्दी का कोई बड़ा उपकार करना नाहते हों । रुण्नोी आ। जो सम अहय के 
भीतर झलक जाती हैं, उस छिपा रखना चाहते है । कुछ दिन 77, संहास्माजी मे 
यू. यी. के हिन्दी लिखनेवालो की मिन्‍्दा वी थी; उन्हे भुद्ध भाषा लिसने का आने 
नहीं, ऐसा लाछन लगाया था । पर हमारे यू. पी. बाली को ;२7 शर्म नहीं जगी। 
किसी पन्न ने आज तक उसे पर कोई दटीकार्न>प्पणी नहीं ही, और करें थी बस ? 
पहले तो, हिम्मत कासरवेंथा अभाव ; दूसरे, किस दृष्टि में महात्माजी ने पैसा लिखा, 
उसका शान नहीं; तीसरे “यू, पीपल” की रक्षा भी तो करती है। अब इननी 
बातों का असम्भव उत्तर बेचारे दे भी के ने सकते हैं; मूँछ भे पुरामी परिमादी के 
चने भरकर नयी शहनाई का बजाया कुछ आसान तो है नही, बेचारे पुराने चने ही 
भरे हुए रह गये। अभी राष्ट्र-साया के प्रथन परनिकला है... "३५३0७ ८ 
ग्रण॑ 00050 ऊ्रलाइओआं, एएए॥ 8 8६ हाफ (७ दा 258 गो, शाप 
प्राएी पंशदय वा ॥#शक्वाए८. इस बाबय को हमारे बिद्वानू साहिस्यिक लोग 
जरा अखि फाइकर देखें, और एस प्रकार के साहित्यिक अपकर्य के कारण की भी 
तलाश करे | क्या इन सब सांछनों के लगाने की जड़ मे हमारे गाहिलियंं की ही 
अधम मनोवृत्ति नही, जिसके कारण साहित्य नबीन प्रकाश की अर नहीं अग्रवर 
हो पाता, और जनता को साहित्य का नवी न, सालित, परिष्कृत और 'उज्ज्पश् मित्र 
देखने को नहीं मिलता ? 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, जून, 930 (सम्पादकीय) | असंकलित ] 


व्यापक साहित्य 


विचार के लिए साहित्य के अनेक रूप है | पर इस समग्र देश की दवीन वाणी जिस 
कप का जाग्रन करता चाहती है, वह अपनी व्याप्ति में एक ही महत्‌ विश्वरूप है, 
देश और काल से निरवच्छित्त | भारववर्य की व्यापक साहित्यिकता, जहाँ अंकुश 
कोई नहीं, केवल चन्द्रकी तरह उज्ज्वश भाव-राशि कीपीयूष-वृष्टि है---एक दूसरे 
के हृदय के स्नेह का स्रोत, शब्दों का श्रवण-सुखद कलरव अधिकांश मनुष्यों को 
अभिप्रेत नहीं । उनके विचार से यह पराधीन देश के लिए घोखा है | जहाँ परा- 
धीनता का बदला, दूसरों को पराधीन कर, ज्ञात या अज्ञात भाव मे, लिया जाता 
है, बहा पराधीन करनेवाले घातक बीज सूक्ष्म रूप से मौजूद रहते हैं ! यह उच्च 
सभ्यता के अनुकूल नहीं। “देश को स्व॒नन्त्र कर लें, फिर विश्व-मैत्री पर सोचा 
जायगा; अभी देश ही स्वतत्त्र नहीं हुआ, विश्व-बन्धुत्व की आवाज उठाने सगे, देश 
की सेवा जरा मुश्किल है त, विश्व-मेत्री से क्या बिगडता है,” आदि-बादि आक्षेफ 
जहर से खाली नहीं; इन भाववात्ं के रहते देश-सेवा भी विधिपूर्चक नही हो पाती | 
कारण, इन्न जहर का प्रभाव देश के लिए घातक होगा । 

यर निरंकृश् साहित्यिक और साहित्य, देश, समाज, स्वधर्म, परघर्म तथा 
विद्व के लिए समान रूप से उपयोगी है| यहाँ जिस तरह “उदारचरितानां तु वसु- 
धैव कुटुम्बकम्‌ था, वैसे ही, योरप में भी, कास्मोपलिटन हुए। पर देद-सेचको 
की संझ्या अधिक होने के कारण स्वार्थ का बोलबाला ज्यादा रहा । विश्ववाद के 
कुछ चुने हुए लोग केवल अपने व्यक्तित्व का प्रकाश दिखाकर बुझ गये । साधारण 
लोग उतके चरण-चिज्ठों तक भी नही पहुँच सके । 

संसार की अवगाग्ति अनेक प्रकार से वदन-व्यादान करती, बढ़ती, फैलती हुई 
इस ब्रीसदीं शताब्दी के प्रथम चरण को पूरा कर चुकी | पर समाज की भावना 
अब भी हजार शत्ताब्दी पीछे है । 

हमारे देश मे एकसात्र त्याग के द्वारा अम्ृतत्व प्राप्त करते की शिक्षा आदि 
कवि के मर्यादा-पुरषोत्तम श्री रामचच्द्र के चरित्र सेलेकर आधुनिक बादशाह राम 
(स्वामी रामतीर्थे) के जीवन तक परिभित देख पड़ती है। महात्मा गांधी इस त्याग 
के शिक्षर पर खड़े हुए संसार के सर्वश्रेष्ठ मनुष्य हैं। सन्त-साहित्य भारतवर्षे में 
इसीलिए अपराजित है । यह विद्व-मैत्री का सच्चा सिद्धान्त है। 

पर इससे गृहस्थों को क्‍या ? गृहस्थों का धर्म त्यागियों के धर्म से बिलकुल 
पृथक है | यदि त्यागी ज्ञान के द्वारा समस्त संसार को एक ही दृष्टि से प्रत्यक्ष कर 
सकते है, तो गृहस्थ सहानुभूति, हमदर्दी, ममता तंथा अपनाव के द्वारा! गृहस्थ 
और व्यागियों के आश्रम अलग-अलम हैं, पर ज्ञान पर दोनों का समान अधिकार 


है । की 

यह समानअधिकार नहीं रहा। त्यागियों की गृहस्थों पर विजय हुईं। कारण, 
गृहस्थों के हृदय के कमल में कामना के कीट पैदा हो गये। भ्रार्थी बलकर उन्होंने 
त्यागियों के मुकाबले में सिर झुका दिया। परलोक-रहस्म का भी गृहस्थों पर बहुर 
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बडा प्रभाव पड़ा, जैसे हर स्वामात्रिक गृहस्थ-दर्शम-लट पर टिनेमा के नहा व 
अभाव पड गया हो । वे परलोक के छाया-खित्नों पर विश्वास करने लगे | ४ 
इस तरह सन्त-साहित्य का गृहस्थों पर जबरदस्त प्रभाव पडा । पर मौसस्यि 
की रागिनी से मुग्ध सर्प को जरा देर के श्रवण-सुख्र के पश्चात विश्काल की 
स्वतन्त्रता खो देनी पड़ी । उसकी टोकरी में रहकर उसके ४च्छानुसार रर्म को 
तावते रहना पड़ा । यह पराधीनता अब संसार के सभी उत्कृष्ट देशों को खजलती 
जा रही है। इस घामिक पाय से छुटकारे की आवाज बुलन्द हो रहीं हैं । ईसाई 
पमजों से नफरत करने लगे, मुसलमानों ने म्साजदें ढठ़ा दी, चीनियों ने चोटियाँ 
काठ डाली । पर हमारे देश में शिल्रा (चोटी) का ऋणड़ा उसी तरह फहरा रहा हैँ । 
इस झण्डे के नीचे जितनी बुराइपाँ हुईं, सब उसी तरह जी रही हैं। 
अस्तु, सन्‍्त-साहित्य की श्रेष्ठता पर आज्षेप नहीं, आाक्षेत्र है गुहस्थों के धर्म 
पर | यदि शञान-रहित कर्मों की कवायद ही गृहस्थों के हक में है, तो उससे उन्हें 
कोई फायदा नही पहुँच सकता । और, यद्द जानी हुई बात है कि भरत केनाम के 
जप से किसी का भरण-पोपण सही ही सकता, इसके लिए काम करना चाहिए। 
उसी तरह केवल आग में थी जलाकर वायु-शोधन करते रहता सुर्खता हीं है; 
कारण, पहले के इतता अब यहाँ दूध-घी नहीं होता। जहाँ आवर्मियों की प्ी-टूंघ न 
मिलता ही, वहाँ वायु-शुद्धि से रक्त-शुद्धि अवश्य ही अधिक महत्व रखती है, और 
जबकि बागीचा लगा लेने से, धूप आदि के जलाने मे भी वायु-शुक्धि हो सकती है । 
खैर, जिस साहित्य की जरूरत पर हम लिख रहे है, वह नियमों के पु8रर्वतेत 
की तरह मस्तिष्क को खाली कर, शरीर पर अधिकार करनेवाला कुक नही । बहु 
मस्तिष्क की उपज है | मस्तिष्क ही उसका स्थान है, और वही मरिप्क, जिसे 
किसी भी प्रकार की शरखला ने जकड़ नहीं रकखा । 
साहित्य का मार्जन, झालीनता, स्नेह, भावना उसकी उच्यता के प्रमाण हैं। 
मस्तिप्क में जितनी रोशनी रहेगी, वह उतना स्वच्छ रहेगा, और जितने विधार- 
रहित कर्म रहेंगे, उतना ही बोझीला । तवीस साहित्य का उद्देश् बल प्रकाश है, 
जो अवेक रेखाओं से अनेक कार्यों पर पहुता हो, और अल्येक जीमनीपाप को सरल 
तथा सुमम करता हो । इससे भी उच्च रहुकर वहुसं मार के जोगों को एक ही पयार्थ 
तथा ज्ञान के सूत्र से बाँध सकता है, और सस्मों के जितने परित्यका वियय पर 
हैं, उनमें मी सत्य तथा शिव को अत्यक्ष कर उनका लि जअंकित कर गाना है । 
इस तरह गृहस्थ को अपने ही परों बड़े होने की जमीन मिलती है, ज्र साहित्य 
की श्रेष्ठ आकांक्षा की पूर्ति | उपाध्यायजी ने जैसा लिखा है «« 
“जो उदारता-सुधा परभ रुचि से पी लेगी, 
वह क्यों प्रतिद्वन्दिता-सुरा-प्रेमिका बनेसी ?*' 
इस आर्ये-नारी की तरह हमारा साहित्यिक ध्येय जब बुदत्‌ होगा, सा्वे- 
भौमिक होगा, तब हम आप ही क़तरे में दरिया प्रत्यक्ष करगे। 
देश की जिस स्थिति के सुधारके लिए आवाज उठ रही है, उसमें हम यदि कहे, 
इसका कारण विशाल साहित्य का अभाव है, जिससे पारस्परिक मैत्री दश सही है, तो 
कदाचित और स्पष्ट होगा- और उस साहित्य की व्यापकता सें देश भी आ जामगा 
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जबकि देश ससार से कोई पृथक्‌ अस्तित्व नहीं रखता। साथ ही हमें स्मरण रखना 
चाहिए, बिज्ञालता कभी क्षुद्रता से धोखा नहीं खा सकती । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 930 [सम्पादकीय) । असकलित ] 


शेली और रवीखनाथ का दह्चन 


भारतवर्ण और योरप में दर्शन के अनेक प्रकार हैं | दोनों जगहों के दर्शनकारों की 
इधर पचास साल से यथेष्ट आलोचता की जा चुकी हैं, अनेक प्रकार के साम्य और 
बेषम्थ दिखलाये जा च॒क्के है। पर भारतवर्ष के त्यागी तत्त्ववेत्ता विद्वान संच्यासियों 
ने योरप के दशंत को जटिल उधेड़बुन में पड़ा हुआ अपरिणामदर्शी बतलाया हैं । 
भारतऔर योरप में दर्शन की जो परिभाषाएँ है, उत्तमे बड़ा अल्तर है। भारत 
मे दर्शन के माी साक्षात्कार है, सत्य को देखता, केवल विश्वास करदा नही , पर 
योरप में ज्ञानकी तलाश दर्शन कहलाती है। जहाँ ज्ञान की तलाश है, वहाँ नाक्षात्‌- 
कार नहीं, और जहाँ साक्षात॒कार है, वहाँ तलाश नही; इस तरह भी दोनों मे अल्तर 
देख पड़ता है । 
रवीन्द्रताथ भारतमें पैदा होते के कारण भारतीय दर्शन के विद्यार्थी पहले हैं, 
पश्चात्‌ पश्चिचमी दर्शान के ज्ञाता। रवीन्द्रनाथ अपने ब्राह्म समाज के अनुसार उप- 
निषद्दर्शन के माननेवाले हैं। पर उन्होंने अपती कविता में भारतीय उपनिपद्‌- 
दर्शन और पश्चिमी कवियों के प्यार को मिलाकर काव्यमय अपना एक नया ही 
दर्शन तैयार किया है, जो रूप, रस, शब्द, भन्ध और स्पर्श से मिला हुआ कभी रूप- 
भय है और कभी अछहूप; कभी अनेक प्रकार की भगिमाओं के भीतर से अभीष्ट 
देवता की पूजा करता है, कभी केवल शुत्य “40|888 शोप्७ है-- 
“धूप आपनारे मिलाइते चाहे गन्वें, 
गन्ध से चाहे धूपरे रहिते जुड़े। 
सुर आपनारे घरा दिते चाहे छल्दे, 
छुन्द फिरिया छूटे जेते चाय सुरे। 
भाव पेते चाय रूपेर माझारे अग, 
ऋूप पेते चाय भावेर माझारे छाड़ा | 
अप्तीम से चाहें सीमार निविड़ संग, 
सीमा चाय होते असीमेर माझे हारा। 
प्रलय-सूजने ना जाति ए कार युक्त, 
भाव होते रूपे अविराम जावा-आसा, 
बंध फिरिछि खुजिया आपन मुक्ति, 
मुक्ति मा्गिछे बाच्धनेर माझे वासा 
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"धूप अपने को गन्ध थे मिलाना चाहती है, गन धूप के साथ मिल रहता । 
स्वर अपने को छत्द से पकदाई देसा बाहता हैं, हद लाटबार स्वण भे भग जाना। 
भाव रूए के भीतर स्वरूप-प्रादि। साहता है, झूप शान ऊ भीनर छूट । अथीम 
सीशा का गदर साथ चाहता है, सीमा असीम में गो जाता। पलय और सपिद मे 
न जाने यह किसकी युवित है कि मात्र ने रूप गे अधि राम आाना-जाना जगा हआ 
है, बन्घन अपनी मुक्ति खोजता फिरता है, और सृकि बस्यत मे वास-प्राष्ति 
जाहूनी है | 

यह अमुलोम-विलीम बित्तार है, जैग यहाँ पा से रूप और हूप से बढ़ा तक 
उतरा-चढा गया है। रामायण उमका प्रामाणिर ग्रस्थ है। गोस्वामी तुलशीदासजी 
ने सच्चिदानन्द बह को ही राम के रूप में अवनरि। होने हुए लिखा है, और फिर 
लीला के परचातू अपने स्थान को प्रत्यावर्तत करता । ऐसी भावनावो रवीखनाम 
काव्यमय कर देसे है । पर उनकी दा निकलता उस तट की नहीं । वे योरप के 
कवियों की तरह प्रेम-दर्शन के भी कवि है। कही-कही साजित उपनिपद्भाव सते 


हैँ । 

शैली में प्रेम ही की प्रधानता है, साथ-साथ एक अज्ञाल सन्प की जिजश्ञारा, 
कविता में उसी की झलक । शैली की कॉबिता में स्वप्स मय सश्यबानसतर की रंगीन 
पंखों से पक्षी की तरह अज्ञान की ओर प5 जाते है, भंमार की रखे बना देते है 

४१ 80॥8४0 072 मा हे छत्तार्तधा 870५, 

5370 (6 #0प 8 एव05 दित॑ 7 ७ झोएएए (०४, 
व व. 09076वं ॥5$ शान [699065 [0 ॥8ए ||, 
हयात 20809 (॥8॥7 केएाह्वा) (6 5508 एई 8॥६ , 
270 एह कएाह द्ा088 जी विल ह्तारपएा वि, 

जात शा इज ता 00९ लि। एज्टाए एटा 2. 

“एक होशमन्द पौधा बगीचे में उगा। युवती हमरा 5गे खाँदी की शोम पिलाने 
लगी। इससे पंखों-से अपने पत्रों को प्रकाश की ओर खोल दिया, और उन्हें राधि 
के चुम्बन के नीचे बन्द कर लिया । उस सुन्दर बगीचे में बससत आया। सर्वत्र प्यार 
की शवित फैली । 

इस प्यार की शकित से कैली को सतमास प्रश्ञति अेसन देख एथती है| गन्ठ देली 
के दर्शन की आत्मा है। '].0ए28 शिधिें ०५ [प्रेम-दर्शन) में भी दी आतध्याओों 
का मेल ही उसका कहना है । अम्यत्र जहाँ कही एक दाइतिक की तरह शो डा-मा 
उसने लिखा है, वहाँ सत्मानुभूगि, जो काव्य की आत्मा के कप से प्राय: उसमें देखे 
पड़ती है, दब गयी है, और केवल युक्रित का प्रावल्य ही गया है। जैसे «* 

॥7 ] छ!]] 92 ४६०, 

सयाव [घ्न, क्ाएँं 46९, शत परत, वीक छोड विएि४ सिछएणी एतफएए. 

“मै बुद्धिमान्‌, स्यायशील, स्वतन्तर और सम्न हुँगा, अगर मुजते गेसी शवित 
ह्ठ । 8 

यहाँ अगर शक्षित के अस्तित्व पर सन्देह करता है जिससे कविता म के 
प्राण नहीं जो पहली पक्तितयों में हैं जहाँ वहु सभी को सजाव तथा जचतन देखता 


है। 'अगर' की जगह 'जबकि' करने से जोर तो भाता है, पर रूप मुक्ति ही का 
रहता है। भेली का दर्शद बहुत जयह काह्पनिक है, पर काव्य सब जगह दर्शन 
की चेतन-सत्ता से अऊुल्ल । प्यार का शेल्ी की कविता में बड़ा महत्त्व है-- 
“/99॥8058 ९५६६ 94०५९ ॥ 88280 4000[ए 02 
खैयएं [0ए९प परक्ादतातं (॥6 7076 ?ै! 
यहाँ अपनी प्रेयसी को लक्ष्य करके कवि कहुता है--.“किसकी आँखों को 
अनुरक्ति से मैं देखता रहा, जिससे भनुप्यों को मैं और भी प्यार कर सका ?” 
अन्यक्ञ जहाँ जीवन के गृढ् रहस्थों पर शेली ने लिखा है, वहाँ दर्शन की अपेक्षा 
काव्य ही प्रधान है, इसलिए सुब्दर है, अथवा दर्शन को कांव्य के हारा जाहिर 
करने की शेली मे च्रेष्टा की है। रवीख्वनाथ भी इस प्यार को प्रहण करते है। 
अनेक भावताओं में, अनेक छल्दों के आवते में, तरह-तरह केरूप ग्रहण कर उनका 
प्यार, त्ञाहित्य के पृष्ठों मे, आया है-- 
“तोमार सौन्दर्य होक मानव सुन्दर 
प्रेमे तव विश्व होक आलों । 
तोमारे द्वेरिया जेन मुगुध अन्तर 
मानुषे सानुप बासे भालो ।” 
“तुम्हारे सौन्दर्य मे मनुष्य सुन्दर हो, तुम्हारे प्रेम से विश्व प्रभागय, तुम्हे 
देखकर अन्तर-मुग्ध की तरह मनुष्य को मनुष्य प्यार करे 7” 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 930 (सम्पादकीय ) ! असंकलित [ 


कविता में चित्त और भाव 


काव्योथ्यात में सुख्यतः दो तरह के पृष्प है; एक, सीजनल फ़्लाचर की तरह, अनेक 
रंगों की चमक और सजधज से आँखों में तृप्ति, सुख, चकाचौंध भर देते, दूसरे 
सिर्फ सफेद मादगी रखने पर भी सुगत्ध से चित्त को चुरा लेते है। पहले प्रकार 
के पृष्प चित्र है, दूसरे प्रकार के भाव। दोनों अपरापर इच्छियों से एक ही मन को 
प्रसन्‍त करते हैं, अतः दोनों में कौन काध्य के ऊँचे स्थान पर है, हम नहीं कह 
सकते | 
एक अकार की सिश्चित कविता और है, मिश्व-रागित्री की तरह, जिसके हृदय 
में भाव भी है, और आँखों में सौन्दर्य का जादू भी । इस प्रकार की रचनाएँ बहुत' 
ऊँवि-दर्जे के कवि कर सकते हैं। ब्ौनिग और मैत्थ आरंल्ड-जैसे कवियों को भी 
हस प्रकार की रचनाओं में साफल्य नहीं मिला ! वे काव्य-समुद्र के अतल-स्पशश तक 
पहुँचे अवध्य हैं, पर मुक्ता-प्राप्ति उमर, शेली, रवीख्नाथ-जैसे कवियों को हुईं 
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नए टी. सिशरसीदौी न ?२ 


है । छगर खैयाम न एक जगह भाव-वित्ञ के सिश्चित झप पर. जिला |, जिमका 


हम यहाँ हिन्दी-रूप पाठकों वे अवलोकनाथ सगे ? 
बजागों, जागो; राग बीन गयी ; वरगी प्रजात ने आँखों की फिल्मो + तौरों 
से रात्रि को बेधघ डाला है 
कवि बड़ी खबी गे सगार को प्रकराशाभिमूस कर रटा है। बड़ा भाजगों भी 
है, एक किशोरी का ज्योनिर्भय नित्र भी । 
प्रभात पर कल्पना करते हए रसीखनाथ ने एक जगह सिनत्र और भाजता का 
निहायत आला चमत्कार दिखलाया हैं --- 
“अअपल प्रमर, है काली काजल ओयखी, 
खने खने एस चल जाबद आकि बाकी । 
हृदय-कमल टदिया सकल बध्ध 
बातास-बाताग मेलि देश तार गन्घ॑ 
वोमारे पठाय. डोफकी, 
है कालो काजल आँखी ! 
“जपल-अमर ! है काले काजन नेत्र ! क्षण-क्षण गे जा खहु-हफर भले जाते 


हो | हृदय-कमल समस्त बरचनी को तोड वायु-बायु में जपता गैर्च फैला देंता, 


तुम्हें बुला भेजता है ।' 


फिर-- 
'पगियाक्षे आधार गोपने काँदार राति, 
निखिल भुवन हेरों कि आशाय माल 
जाद्धे अंजलि पानि। 
हेरी गगमेर नील कझतदल  शानि 
शेलिल बीरव थबाणी। 
अरुण. पक्ष. प्रसारि. समीतुओं 
सोनार अगर आगिल तोहार बुक 
फीधा होते साही जानी ॥ 
चपल अगर, है कालो काजल अली, 
एलनी तोमार संग आमेल ना कीं; 
मोर रजनी र भेंगेक तिमिर आंच 
पावसिकि संबाद ? 
जेगे पढठ्ा प्राण उधलिलले व्याकूलगा, 
दिके - दिके आजि पावमि किसे बारता ? 
शोनीशि कि गाह पाली ?ै 
हे काली काजल आँखी 
'अल्यकार, निर्जेत में रोने की रात बीत गयी । देखो, संसार किस आया मैं 
अंजलि फैला रहा हैं! आकाश के सील जतदल को भी देखो, उसकी नीरब माया 
खुज गयी । सकौतुक अरुण पंख फैला, कहाँ ले, नहीं मालूम, सीने का भौंशरा उसके 
ददय पर भा गया। है चपल-अमर, कज्जल-क्ृष्ण नयत क्‍या तुम्हारा समय अब 
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भी नहीं आया ? मेरी रात के तिमिर का बाँध दूट गया है, क्या तुम्हें सवाद नहीं 
मिला ? मेरे जगे हुए श्राणो मे व्याकुलता की तरंगे छलक रही हैं, तमाम विशाओं 
में क्या तुम्हे वह संवाद नही मिला ? क्या तुमने लही सुना--चिड़ियाँ कया गाती 
हैं?" 


यह कविता का सर्वोत्तम सौच्दय है । इस पंक्तियों में कवि ने अपना जीवन 
ही गूँथ दिया है। आकाझ के कमल पर सोने का भ्रमर आ गया है, पर कवि की 
प्रिया, भौरे-सी आँखें, अभी नही आयी । उत्से वह अपने प्रभात-जीवन की तमाम 
बातें कह जाता है। पक्षियों के गाने में उसी की स्तुति, प्रशंसा है। रात के तिमिर 
का बाँध टूट गया, जीवन में प्रभात का प्रकाग् है, पक्षियों के मिस तमाम संसार के 
लोग सभी विज्ञाओं में उसकी स्तुति करते है, पर हाय, उसकी प्यारी वे, न-जाने 
कौन, भौरे-सी चंचल आंखें तहीं आयी; यह भाषना और रूप का सार्थक निबाह 
है। अच्त में, प्रभात के जीवत का परिणाम कवि के भीतर से कितना भधर, 
कंवित्वपूर्ण प्रकट होता है-- 
“एल ए आमार मन्त बिलाबार बेला, 
खेलियव एबार सब हाराबार खेला, 
जा किछू दिवार राखिब ना आर ढाकी, 
है कालों काजल आँखी ! '' 
“यह मेरा मत लुटा देने का समय आया । अब सब खो देने का खेल खेलूँगा, 
जो कुछ देना है, अब ढक नहीं रक्लृगा--ऐ काजल की काली आँखें |” 
आँखों को लक्ष्य कर काव्य के स्वप्त-चमत्कार के भीतर से प्रकाश के पथ पर 
चलता हुआ कवि सर्वस्व दान कर रिक्त हो जाता है । 
भावनामय एक चित्र हिन्दी के सुकवि सेवक का--- 
५सर-सरिता लौ सब सेवक थलनि जल 
सरक्नि गये ते फॉरि सरसत सागे री; 
कामता-लता के दल वीर विरहागिनी तें 
झरसि गये ते फेरि झरसन लागे री। 
जोर जब जागे नये बीजुरी से डोरे लाल 
दरसि गये ते फेरि दरसभ लागे री; 
देखि घतस्यथाप धनस्याम-से घुमड़ि नैन 
बरसि गये ते फेरि बरसन लागे री।” 
सेवक का “जोर जब जागे” ज़रा भावना को कलुणित कर देता है, थों लाल 
डोरों में हमारे प्राचीत साहित्य-प्रेमियों को 'जोर' भले ही दिखलायी पड़ता हो, 
और बिजली का साम्य । 
“आजु रजनि हम भागे पोहायनु 
पेखनु. प्रिय - सुख - चन्दा। 
वैष्णव कवि के इस कीतेन में भाव और रूप, दोनों लिर्मल हैं । 
केवल भाव-प्रधान जो कब्रिता होती है, उसमें रूप वही होता । भावना की 
ही चाँदती रहती है । अधिकाश मनोवज्ञानिक तथा आध्यात्मिक कविताएँ इसी 
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तरह की होती हैं । वेदान्त के भाव एसी तरह के है, पर हूप से रहुने के कारण 
बहुत-से समीक्षक उन पंक्तियों को कविता नहीं मानते । 
“तुम मुझे मजा दो मन से, 
मैं रस भूल जाऊंगी, 
पर बंचित सुझे से रखता 
अपनी मेंवा मे पावन व 
- सुभिश्नानस्थनत पन्‍्त 
केवल एक भाव की अभिव्यक्ति है, जो सीधे प्राजों मे जोट करी है। जहाँ 
सिर्फ चित्र है, वहाँ कविता की सूुनिमाष रहतो है --- 
'तैरे जह्राईजर्शाँ वढ़ बाल 
तहाँ नहाँ ताल से होगे जियेसी ।* 
नदेभाक्र 
“47 (पट, था 0एट, शो इतए, 
8 89507 एव फैक्षीएड #राफ्याह जए्ए्णी, 
“+जिाए]6फ, 
रूपसी-मी अप्सरा को दिखाकर भी क्षेली केवल एक फोति-स्पर्श काश जाता 


है, जो रूप का बहुत ही सूक्ष्म अनुभव है। 


मैत्यू आर्नह्ड ने /(20080!व४७॥” में लिणा है -- 
#पुजठ /एफाए जिंक 0ए25, 
पराफपकार पाए फरार उप्ाीी6-फ्रत0 
का हिएगा 868 चारा जी) 05 
2998 शिावीए #छप्रदव पीछा, 
शिकापेध5९० क्‍0 तक, 
चारों तरफ क्रीड़ा करती हुई ब्रीप्म-ामसख की गे हथ्षा में पृुलफित दो 
युवक-युवती खड़े है। बहू तीसरे दर्ण का बिघ है। यद्यपि कवि आनूड प्रा पहुँआ 
बिशद है, तथापि अभिव्यक्ति अनुकल नहीं हुई ) ज््ी दोनो आानत्य भे गई हैं, 
वहाँ पाठक की जान पड़ता है, दोनों के प्रेम का तार कद गया है, बह अपने आनन 
में मस्त है, वह अपने मे। प्रेमियों के जिन योगसूत्र की काव्य में आखष्यकता थी, 
वहू नहीं रहा। यहाँ दोनों पाजिट्टित हैं । पर प्रकृति-गत यह मिगेटिय-पाजिदित 
का जोडा है, जिसके प्रदर्शन में “(:छापता/णा पर लिखनेबाम असर गलती 


'कर गये हैं, खूबी नहीं दिखला सक्के | यदि बहाँ एक ही आनंरदपूर्व क लड़ा! रहता, 


तो भी इतने अंश की ऐसी ही छठा रहती । दो के रहने के मानी ही हैं शागार की 


"पुष्टि, पर चित्र में बैसे' रूप की नही । 


“नव कुंसु्मों में छिप-क्लिपकाश 
जमे तुम मधपात करोगे, 
फूली ते समाओँंगी हैं 
उस सुक्ष से है जीवनघन | 
सुमित्रानदत पम्त 


यह दो प्रेमियों का यथार्थ आदान-अदान है। यहाँवार कंटता नहीं, 
म)0750400'' की यथार्थ फलक, निद्वायत सुन्दर चित्र है। प्रियतम की तृप्ति से 
ही प्रेमिका प्रसन्‍त होती है। एक जगह मद्यपान है, दूसरी जगह प्रसस्तता ; सिल- 
सिला बँधा हुआ है | पर यवि दोतों एक ही जगह रहकर अलग-अलग मधु पीते 
और प्रसन्न होते रहते, तो प्रेम की कविता में हास्य-रम की ही अवतारणा हुई होती ] 
आरनेल्ड के चित्र में दोतों सन-ही-मन संयुक्त, आनन्दपूर्वक खड़े है। '[7908५” 
को यौगिक कार्य में किसी तरह लाकर अर्थ-शुद्धि कर ली जा सकती है, पर चित्र 
फिर भी सुन्दर नहीं बन पाता । 

कविता-कुमारी की समाराधता कर सिद्ध हुए संसार के बड़े-बड़े साहित्यिक 
किसी भी बड़े वीर, बडे सन्त तथा बड़े राजनीतिक से बड़ा महत्त्व रखते है । इन्हों 
निर्मल चित्रों तथा भात्रताओं से धुली हुई आत्माएँ सस्तार के प्रत्येक प्रदेश के 
भनुष्यों से साम्य तथा मैत्री-स्थापना का अपार प्रेस भरकर सरिताओं की तरह 
दिगन्त-विस्तृत हो गयी है| मनुष्यों की सहानुभूति, स्नेह, प्रेम, ममता और करुणा 
ने सहस्त्रों धाराओं में फूटकर अपने हृदय के अमृत से मनुष्यों को सिकत कर द्व्यि 
है | बहाँ जाति, वर्ण और धर्म का विचार नहीं रहा । 

हष॑ की बात है, हिन्दी की आँखों में भी अब साहित्य की नयी किरण देख 
पड़ती है, और उम्तके कुछ साहित्यिक उच्च साहित्य के निर्माण के लिए, खासतौर 
से काव्य-साहित्य में, प्रशंसनीय प्रगति दिखला रहे है। इसके लिए मावर्सिक 
जितना ही प्रसार किया जायगा, साहित्य का उतना ही कल्याण है । पश्चिम के 
कवियों ने अपर देशों से अपार सहातुभूति प्रकट की है। उतकी आत्माएँ उन्ही के 
देश में बँधी नही रह गयी । जो लीग इस तरह की भावना को देश के लिए घातक 
समझते है, वे वास्तव में गलती करते हैं । कारण, असार ही जीवन है । यदि देश 
की आत्मा तमाम बिद्व में व्याप्त हो जायगी, तो वह कभी मर नहीं सकती' । 
सहयोग ही जीवन है। वर्तमान प्रतिरोध में भी प्रकारान्तर में सहयोग ही है । नहीं 
ती एसियेक किससे ? काव्य की भूमि अनन्त प्रसार से ही महान्‌ कल्पवृश् क्रौ 
उग़ा सकती है, जिससे राष्ट्र की सब कामनाएँ सफल होती है । 


[ सुधा, मासिक, लखतऊ, जुलाई, |930 (सम्पादकीय) । अर्सकलित | 


तुलसी-कत रामायण की व्यापकता 


इस श्रवण की शुक्ला-सप्तमी से महाकंवि भक्तराज तुलसीदास गोस्वामी के 
सिरोधाब के 307 वर्ष बीत चुके ! कवि और काव्य की दृष्टि से गोस्वामीजी और 
उनकी अमर रवता रामायण का कितना ऊँचा स्थात है, इस पर एक उर्क्ति अथेष्ट 
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है" महात्मा गांधी राभागण की संसार का सर्मथे दया बार फ छड़ते हे । जिम देगा- 
धासियों की भाषा में यह अमर प्ररण लिया सगा हैं, उनकी देष्छि मे मो इसके 
सुकावले कोई दूसरा ग्रस्ध जँच ही गही सकता । गर सिने आगा-भाषियों ने भी, 
जिन्हें कभी रामायण के पाठ का अवसर तथा युवोग प्राट्ल हुआ है, सुक्‍त-कण्ठ से 
इसकी उपयोगिता की प्रशंसा की है। जापा और भावों ४ भीधरसे यधार्थ हिन्दुत्व 
के जितने अच्छे चित्र, उदार, सुरदर भौर मनोहर, रामायण में मिलते हैं, उतने 
और कही भी नहीं मिलते । जैसे दीर्घकालील तपस्या के प्रभाव से भोरबामीजी 
हिन्दुओं की सस्क्ृत मे मिल गये हो, और इसके बाद वसझकी रमना की ही। इतने 
दिनो की लिखी हुई होने पर भी, सहसों बार पढ़ी जाने पर भी, हिन्दी भाषी 
पाठकों के मिक्रट रामायण सित्य तबीन और भित्य भधर है, उसने कभी उसका 
जी नही ऊबता, उसकी कथाओं मे आज़ भी वे अपने पारिवारिक जीवन का दैनिक 
सत्य प्रत्यक्ष करते हैं। आज वेदों का शान हिन्दी-भाधियों भे नहीं रहा, पर रामा- 
यण का ज्ञान है । वे वैदिक श्वूमि से किसी कम दृद भूमि पर नहीं हरे । अहाँ भी. 
उन्हें सब शिक्षाएँ, मनुष्य को मनुस्य, "बा जौर ईश्वर कर देमेवाली कुल बाते, 
ललित चित्रण के भीतर से, मिलती है॥ जिस किसी तरफ थे विचार कीजिए, 
जैसे राम की सदा प्रसल्ता, सीता की पविन्नता, भे स्ल की गुर त, लक्ष्मण की ीज, 
शनत्रष्न की शूरता, भहाबीर का महाबीये, औौर-और गाषओं, महाश्माओं कीं 
तपस्या, लोकपाबनता! आदि सहखों सिर्मल घाराती की पसियमाध्यि अमृद्र को 
तरह, रामायण में परिणाम प्राप्ग कर, उस अधिक भहत्वभसी हर रही है । 
भारतवर्ष में आज तक जितने भी घाधिक बादों का पततेस हल्ला है, उन सबका 
सहृदय उल्लेख रामायण में के; रामायण की कथा जैत उसी के सत्यों को साबित 
फर रही हो, भिविरोध, उच्च-मीच-भेद-ज्ञान-इप्विम, फबल क्रम यरिणिति पर लक्ष्य 
रखेती हुई । यहाँ हम लीला के भीनर में क्षद्वा सके मिविवाद खखे जा सकते हैं, 
भीर ब्रह्म मे लीला में उतर गकते हैं। अड्रेग और दहन के बीच विशिष्सादत का 
आनन्द भी हमें मिलनी है। पृथ्वी दृराचारों फे भार से स्थाकल है। वैबता सस्जस्त 
है । सब अहा के पास जाते हैं। शिव भी बहीं साथ है। क्रीमगवान की खोज होती: 
है । शिव कहते है--- 
“हरि व्यापक सर्यत् समासा; 
प्रेम ते प्रकाश होहि मैं जाना। 
देश-काल दिलि बिदितसिए माही; 
कही सो कहाँ, जहाँ प्रमु नाड़ी 7 * 
सह रामायण के लायक भगवान श्रीराभलद्रजी का आदि लग है, और पही 
हिन्दू-दर्शनों का सर्वश्रेष्ठ निष्कर्ष, सब्िनिदानन्द छूप। रामायण की बुनियाद मे 
भी इसी तरहू --राम की बुनियाद की तरफ -. अखााड ब्रा है... 
“रघुपति-महिमा अगूण अबाभा; 
बरनव सोह वर बआरि अग्रावा । 
जो जलमय है. वही वीचिमय | इस आधार परलीला का श्रीमणेश होता है 
खीला में प्रकृत चित्रण का समावेश है भातरों को विभु तझस उठाये रहने व 


अभिप्राय श थास्वासीजी पार-ब।रश्री रामच दजी को प्रभ्‌ और श्री जातकीजी को 
आदिश।क्त कहकर यम्बाधित करते जाते है | साधारण जनों को तत्त्व मे आसन्द 
नहीं आता, ये लीला देखना चाहते हैं। लीला के भीतर बदि उल्हें तत्त्त दिया जाय, 
तो निरगब्देह यह सर्वोत्तिम उपाय होगा । गोस्वामीजी' ने ऐसा ही किया है। लीला 
में दिव्य शक्ल का प्रभाव है, जिनसे पतन का भय नहीं, और उत्तके साथ-साथ 
तच्व-ज्ञान | 

हिन्चुओ के तमाम कृत्य इसी दिव्य शक्ति के परिवर्धन के निममित्त हैं, जिससे' 
भैचा पुष्ट होती है, और मनुष्य को तत्त्व की प्राध्ति होती है। दिव्य गुण-समुहों से 
अलकृत होने के करण रामायण हिन्दुओं का सर्वोत्तम धर्म-ग्रन्थ बन गया, और 
हर मनुष्य को, जिसके जैसे विचार हैं, जो जैसे फल की आकांक्षा रखता है, बैसी- 
ही-वैसी खूराक मिलती जाती है । 

जिस रहस्यवाद और छायावाद के पीछे आजकल के नवीन और प्राचीन दल 
प्रचण्ड ताए्डब कर रहे हैं, रामायण उसी की पोषक है | यदि पुछा जाय, जब नारद 
की मोह हआ, बहू स्वयेबर में विष्णु से रूप मौगकर गये, विष्णु के साथ उस 
राजकुमारी का विवाह हो गया, नारद को अपने रूप का पत्ता लगा, और उन्होंने 
विएण की कठोर जाप वे दिवा--- 

तलब हुएि माया दूर तिवारी; 
नहिं तहाँ रमा, न राजकुमारी |” 

यह क्या हुआ ? --यह है क्या ?--कहाँ गयी वहु राजकुमारी ?--वहु छाया 
तथा उसका रहस्य ?-छायावाद तथा रहस्यवाद ?>'तो शायद ही कोई पण्डितजी 
इसका समीनचीन उत्तर दे सकें । यों वह तुलसीदासजी को साहित्य-सआट मानने 
के लिए तैयार है, बल्कि कहिए, अपने कुटुम्ब का सावित कर दें, पर कहिए, वह 
छायावादी थे, रहस्यवादी थे, बिगड़ जायँगे। पूर्वोक्त प्रकार के प्रदनों के उत्तर 
मोमिए, सारी विद्वला का भूत उतर जाथगा । पूछिए. बालि और सुग्रीव की माता 
पुरुष ये औरत के बन गयी, उनके पास कोई उत्तर नहीं । अस्तु, ऐसे अक्ल के 
दुश्मनों को क्या कहा जाब, रामायण ओऔत-प्रोत रहस्थवाद और छाथावाद है । 
एक-एक्र कथा में रहस्य का समुद्र उमड़ रहा है; एक-एक छाथा-रूप में महान सत्य 
अशरीर, ज्योतिर्मय । छिन्दी में जितनी ही रामाग्रण की आलोचना हो, जनता 
को कल्याण की प्राष्ति होगी ! 


_ सुधा, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 930 (सम्पादकीय) । असंकलित | 


टिप्पणियाँ $$ 


हिन्दी-साहित्य में उपन्यास (कर) 


प्र 


हिन्दी में, भागा और भावों के बाग में, जी मत * गंगा ही ममप है । जिन 
डालियों में नम पतलव, सबीर यूथ के; बधरा ती शा लता के राय ०, लिये भी हैँ, 
उ्ब्हे स्त्गमालनोचन के अधाव के न ड्रग से अगधराजओ मे हल संकाय शो भीर यह 
निस्सस्देह अबश्य है कि अभी साहिय की पृ्यी कर दया ही पस्पार छागा ट्री 
पड़ी है, प्रभात का स्नेंह-प्रबाण सही पंखा, अथात यह लगी हल्दी | “पर्याम- 
साहित्य का बाल्यदाज है, जहां अमयत प्रणाप ही प्यूतावत पटल नथा आजाप 
बरी जगह सुन पदला है, बालहाथों पी अधूरी रेसाए शवायतला नो भाई ३ स्थिति 
का बयान करती द्वै; अभी प्रकृति के विशान बाग +॑ पूछ «से सपने सो के 
पुष्पों की तरह जीवस, समाज तथा पीरिग्धितियों के आनास-फर्सान्व कया की 
'पराकाष्ठा तक पहुँचे हुए अपने सभय सधा ऋतु के गौरव के शग से दिमनत को 
सुरभित वारनेयाल वुष्प नहीं खुले । उन लिजों मे बाल्य वी आरफ ना है प्रश्चिक 
है, सफलता का प्रकाश कम 

सृष्टि का सबसे बडा कारण परिस्थितियों का रूपास्यर है, अववबा एग का 
प्रव्तेत । हिन्दी में यृग-प्रवर्तन को अपनी तमाम शक्तियों मे हर मस्त की तरह 
जपकर बुलानेवाले, उसकी प्रतिप्दा तरनेबाले प्रसस्यासव्वर है ही नी । यह भी 
एक मुख्य कारण है कि उपन्यास को पृथ्वी बर बनजड के आद भी वसन्त है कया 
बहती है उसका स्पर्श भी नहीं मिल रद्ठा, फिर सगे रंग, नये निष, नयी भरी: प्री 
'पुष्प-पल्‍लवमयी शोभा तो बटी दूरकी बात है। समाज जिम घारा मे पढ़े मे बदना 
आ रहा था, उपन्यासकार अपने को उसी घारा मे ब््माकश गाज की अबम्धा का 
चित्रण करते है। फल यह होता है कि चिब्कारों के कियो ॥) ही साहिन महुम्‌ 
हो जाती हैं। अत: थे छरे रु चित्रकार प्राय, अस एज डी हीते है, कारण, पूर्य- 
आदर्श की महत्ता तक रबय उसके विधिस के रमेयाज 5परखाम 7 । 7 की नही यहाँ थे शा 
होते । अत: डरे हुए हाथों (ले चित कड़ी-फ़ी बहू बुरी नरह जिगर जाने $। 
जेब किसी बहती हई बारा के प्रतिकूल कियी साथ मी इुनियाद वर त्ारकर कोई 
उपन्यास्कार कोई नवीन रचना-प्रयसत करता है, सब थहाँ उस डी प्रकनि मे डी 
उम्की रचना विशिष्ट शक्लि को लेकर प्रकट होती है, दम लिए घढ़ते म,लापतर को 
महत्व कला से अधिक रहेता है, औौर इसलिए कला नी प्रौद हानों मे निकामित 
हीने की आरुया तथा प्रसिद्धि प्राप्त वारती है । हिन्दी मे एक तो नवीन परियतंम 
कोई ऐसा हआ नहीं, दूसरे शिक्षा के अचाव के बपरण सेत भी ऊपर की बस रहा, 
यर्थाप्र प्रकृति उम पर तिबमानुसार ही बर्गा करती रही; आधा अगली प्क्षो 
तथा बबूलों की ही उपज उस पर हुई कुछ प्रसून भी खल, जिसे जगनी हर मे 
हम रखा । 

हिन्दी के जो सबसे बड़े ऑपत्यातिक हैं, उम्होंने भी पूर्व -कथत के अनुभार 
युध-पवतन करनेवात्ी रचनाएँ नही दीं, युग के अनुशूूल रखभाएँ की है. प्रश्न" 
मादक का पतला नहीं छोटा यद्यपि उतके पात्र कभी फनी श्र ह्रतिर सध्म की 


पुष्टि अपने उल्लंघनों तथा उच्छ खलताओं के वशीभूत होकर कर जाते है, फिर 
भी रचना में उनके आदशंवाद की ही विजय रहती है; उनके सितार में वही बोल 
ज्यादा स्पप्ठ सुन पड़ता है | हित्दी के और-और उपन्यासकारों की हम कोई भी 
चर्चा नही करेंगे। कारण, उनकी रचना में खूबियों की जगह कमजोरियों के ही 
बीवार चित्र अधिक मिलते हैं। कहीं भाषा रो रही है; कहीं अच्चे भाव को रास्ता 
नहीं सूझता; कहीं अकारण ही सफे-के-सफे रंग डाले हैं, कही चित्र ही की चाक 
वंगठ ली है। छिसी-किसी मह॒लिखक की भाषा तो सह्यूलांगी कुरूपा स्त्री की तरह 
देख पड़ती है, जो अपनी जगह से जरा भी नहीं हिलता चाहती, और उसी को देख- 
वर भक्त लोग मुख हो रहे हैं। इस रुचि से हिन्दी को रुचि का भी पता चल 
जाता है। समाज की पूर्वोक्त रुचि के भीतर पलने के कारण अच्छे उपत्धास को भी 
एक ही जगह सफलता मिली है--ग्रास्य चित्रों के अकृण में, ग्रामीणों के साधारण 
चित्रों को असाधारण स्वाभाविकता के साथ खोलने में और मतनुष्यमत की छात- 
बीन मे । इसमी ही विभुत्ति हिन्दी के उपस्यास-साहित्य का ऐडवर्य है। समाज भी 
अनुकल धारा में रहकर जो कुछ रत्न हिन्दी के उपन्यास-क्षाहित्य में आये, वे यहीं 
हैं। इनमे लेखनी की तूलिका से, हिम्दी-ससार की स्थिति और भारतीय मनो के 
विभिन्‍न परिचय, साहित्य के पृष्ठों मे, सफल चित्रों के रूप से, अकित हुए हैं। 

पर यह समाज के ऊँचे अंग का चित्रण नही | जब तक्क चित्रकार स्वयं उसको 
उच्चता के शिखर पर पहुँचकर उसकी श्री तथा शोभा में स्वयं आत्म“विस्मृत 
नहीं हो जाता, अपने वायुभण्डल को तदनुकूल वही बना चेता, उसी में अपने जीवन 
को नहीं घेर लेता, उसी की आत्मा मे अपने को नहीं डुबा देता, केवल दर्शक की 
तरह दूर रहकर, एक दूसरे वायुमण्डल में साँत लेकर, तटस्थ रहकर, उसके चित्रो 
को सफलता से खीचना चाहता है, तब तक प्रायः सफलता नही होती । भीनर एक 
दूसरी ही सभ्यता रहेगी, और साहित्य में एक दूसरी सभ्यता की पराकाप्ठा तक 
पहुँचकर, प्राणों तक पहुँचकर उत्कर्ष प्राप्त करता आकाश पर दीवार उठाना है । 
इसीलिए हिन्दी के उपत्यासों में और प्राय: सब जगह, अधिकांश चित्र, नवोन 
सम्यता, नवीनप्रकाश के प्रदर्शन में असफल ही रहे हैं | अँगरेजी के अनेक भारतीय 
लेखक, जिन्हें विलायत में ही शिक्षा मिली है, भगरेजी कविता तथा उपध्यायों के 
लिखने में प्रष्यः असफल ही रहे हैं, इसका कारण यही है । उनके हृदय के स्वर से 
अँगरेजी सभ्यता का स्वर नही मिला । कृतिमता जाति के प्राषों को नहीं हिला 
सकती । 

जिस बृहत्तर भारत की आवाज उठायी जाती है, खासकर बगाल के ज्राहा- 
समाज में, उसका नवझ्या उनके दिलों में इसी आधार पर ख़िंचा हुआ है। जो लोग 
कुछ तह तक पहुँचकर चित्रों को तोल सकते हैं, वे जानते है कि इस आवाज के 
अनुकूल चलना अभी भारत के अधिकांश जन-समुह के लिए अक्षम्भव है। पर मह 
है एक बड़ी सुन्दर घारणा अवश्य, और संत्य का आाश्षय लेकर प्रतिष्ठित हुई जान 
पडती है। भारत के लिए यह नथी बात नहीं । शकुन्तला जंगल में रहनी हैं। पर 
कालिदास की लेखनी से जिस शकुन्तला का चित्र अंकित होता है, वह सम्य-से 
सभ्य मनुष्य के हृदय पर अधिकार कर सकती है । वजबह-वही कालिदास संभ्यत 
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के अम्तिम सोपान तक पहे बक र महा अपती सा की सिलानी जानने थे आज किदी- 
स्‍्तान हे वे गौरव के दिन नहीं २०७, इस लिए सिश्डटठाले वहा सिर चर सकता मेज) 
सदियों की दासता का बोस सी ने देजा दगा है, जौर दुबल मना ये, सफल के अधाव 
के कारण, शवितबाली व बराबरी नही कर घाया खिरे पकरातरा ह बे का 
जोरिया फिर उस समुदाय पर सवार हो जाती है। चार 35]. वीधन्यागिकों 
की रचनाएं भी उन्हीं की तश्ह सिर के दुबह भार वी ही से वा «यो रहती $ । 
आँश उठाकर देखने के अभावरी उनके कटियत ।वच भी मजन्कीन होते हैँ, लट्ष्प- 
अष्ट और पतित । 

राजतीति के मैदान भें, जिसे तरहे बडी-ब्ी लदात्यों के लिए जिर पडाना 
आवश्यक है, उगी तरहे साहिस्य के मैदान में भी है, और भी । अनी एस लणई 
का हमारे साहित में कही भी नज्जारा नही देश पहना, हसाजाश गा।एव्य कि मुख्य 
चित्रण-अंग उपस्यासों की भी दुर्दशा है ।यद्ठ रोटी वकावी थी, बर्षन मलती थी, 
धुएं में परेशान हो रही थी आदि लिमरश्न माज नी ऋने अंग के लिय नही औफ इस 
देवियों मं अपार भारतीयता का प्रदर्शन कर आदेश को पराकादा गर काफ 
की तरह निशचल बैठे हए हिन्दू-गमातर को छिला देवा भी टेमारा इ्थ्य नहीं । 
कारण, हम किसी दा घोंगला भहीं छीनले । हाँ, वेहैंगे, पामलेबा। जम घीगजियाले 
ही दीखते है, और उनके चित्न वर्तमान उन्नत समाज के मझाजल बस ही जए्स । 


[ मुधा, मासिक, लखनऊ, अगस्त, [930 (सम्पादवीय) | उसकलित ] 


हिन्दी-साहित्य में उपन्यास (ख) 


हिन्दी भे भाषा धर भावों के बाग में, अभी फाहन वा ही वेग है, जिन 
इालियों में, नये पलव, सवीम बसा की सूनमा की रूग के तिक मी है, पर्ची 
सत्समालोचन के अभाव के बुहरे ने अस्यकार से हल स्कवाओ़ और यह श्री 
निस्सच्ेदू है कि, जभी साहित्य की पृथ्वी पर जया की अम्कर छात्रा की पदी है. - 
प्रभात का स्वेहअकाण नहीं फैला; अधि यह अभी शिन्‍्दी के पवधधास- 
साहित्य का बात्यकाल है, जहाँ असंथत प्रताग ही शआखलित परिनय गणा झालाप 
की जगह, सुन पड़ता है । बाल-हाथों की अधूरी रचनाएं ही हैं जो ज्वयिला को 
मानसिक स्थिति का बयान करती हैं; अभी प्रकृति के वियाल बाग के सके हेए 
विविध रंगों के पुष्पों की तरह, समाज तथा परिटितियों के अम्बान, क्ला-वपल्लि 
की पराकाप्ठा तक पहुँचे हुए, अपने समय तथा ऋतु के गोरव के रूप से विशना की 
सुरप्षितकरनेवाल प्रसून नहीं खुले उन चित्रों म बाव्य की ऋ्वध्टला ही अधिक है 
का प्रकाश कस 


सृष्टि का सबसे बड़ा कारण परिस्थितियों का हूपान्तर है अथवा बूग का 
पवर्तेव । हिन्दी में युग के प्रवर्तन को अपनी तमाम शक्तियों से इृष्टमत्तर की तरह 
जपकर बुलानेवाले, उसकी प्रतिष्ठा करनेवाले उपस्यासकार हैं ही नही । उपन्यास 
की पृथ्वी पर पतझड़ के पश्चात्‌ जो वरुच्त की हवा बहुदी है, उसका स्पर्श ही 
अभी नहीं मिल रहा है, फिर, वये रंग तये वित्र, नयी भरी-पूरी पुष्प-पत्लवमभयी 
शोभा तो बड़ी दूर की बात है। समाज जिस धारा मे पहुले से बहता हुआ जा रहा 
था, उपन्यासकार उसी घारा में बहते हुए समाज की अवस्था का अपने अधूरे 
'प्रबत्नों से, अधूरी भाषा से, चित्रण करते आये, फल यह हुआ कि हर जगह चित्र- 
कारों से उनके उन चित्रों की ही शवित महान्‌ रही है, अतः डरे हुए दुर्वल चित्रकारो 
'कै प्रयत्न प्रायः असफल ही रहे है। कारण, पूर्व आदश की महत्ता तक ने वर्तेमान 
समाज ही पहुँचा हुआ है और वे उसके बित्रित करनेवाले वित्रज्ञार। स्वप्न की 
अस्पष्ट रेखा की तरह उसके खीचे हुए प्राचीन बड़े आदर्द के चित्र वर्तमान जागृति 
के प्रकाश में छाया-मूतियों मे ही रह गगे हैं, जिनके साहित्यिक अस्तित्व से 
अनस्त्त्व ही प्रदल है | जब तके किसी बहुते प्रवाह के प्रतिकूल किसी सत्य की 
बुनियाद पर ठहरकर कोई उपन्यास तथी-नयी रचनाओं के चित्र नहीं दिखणाता, 
तब तक न तो उसे साहित्यिक-शवित ही प्राप्त होती है और न समाज को नवीन 
प्रवहमाम जीवन; तभी रचना विशेष शक्ति तथा सौन्दर्य मे पुष्ठ होकर नवीनता 
का आवाहन करती है, कला भी साहित्य को नवीद ऐश्वर्य से अलकृत करती है, 
कलाकार कला से अधिक महत्त्व प्राप्त करता है, अथवा वह कला का अधिकारी 
समझना जाता है, न कि किसी प्रवाह के साथ बहुनेवाला, केव ल' एक अनु सरणका री । 
हिन्दी में एक तो नवीन परिवर्तन कोई ऐसा हुआ ही नहीं, दूसरे शिक्षा के अभाव 
के कारण ब्ेत भी ऊप्तर ही पडा रहा, यद्यपि प्रकृति उस पर नियमानुप्तार ही वर्षा 
करती रही । वहाँ अधिकांश जंगली वृक्षों तर बयूलों शी ही उपज हुई. कुछ अयुन 
भी खिले, जिन्हें जंगली काँटों ने ही रूँच रक्खा । 

प्रेमचन्दजी हिन्दी के सबसे बड़े औपन्यामिक है; पर पृर्दकथव के अनुमार, 
युग को धये साँचे में ढाल देनेवाली रचताएँ उन्होंने नही दीं, युग के अनुकूल रचनाएँ 
की हैं। प्रायः आदर्श को नहीं छोड़ा | यद्यपि उनके पात्र कभी-कभी प्राकृतिक सत्य 
की पुष्टि अपने उल्लंघनों तथा उच्छ खलताओं के भीतर से कर जाते हैं, तथापि 
एकता में उसके आश्शवाद की हीं विजय रहती है, उनके सितार में वहींबोल 
विज्वेष रूप से स्पष्ट सुन पढ़ता हैं। हिल्दी के और-और उपन्याक्षकारों की मैं कोई 
चर्चा तहीं करूंगा; कारण उनमें खूबियों की जगह कमजोरियों के ही बीमार चित्र 
अधिक मिलते है। कही भाषा रो रही है, तो कही अन्ने भाव को रास्ता नहीं 
सुझता; कहीं अकारण ही सफी-के-सफ रंग डाले हैं, तो कहीं ककंशता की छूरी से 
पित्रो की ताक ही काटली है, किसी-किसी महालेखक की भाषा तो ऐसी स्थूजांगी 
है, कि जगह से हिलना भी नहीं चाहुती--/चलता हेराम इसे का कसम है 
और वहीं से, दूसरों को रिश्ञाने के लिए अपने उपले-से मुँह की मक्वियों-सी आँखो 
से इशारे करती है । तारीफयह कि उस पर मर-मिटनेवालों की भी हिन्दी में कसी 
लहीं | इस रुचि से हिन्दी के अधिकांश मनुष्यों की रुचि भी मालूम पड़ जाती है । 
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सफ्ज प्‌ यासकार था फोि वा वेज ता प्रम वहीनववरा|व 
अशों भे कहा जाय या वुछ अंधी मभ॑, समाज नी पर्वोकता शानि के आीसर पलने हे; 
वारण प्रेमनन्‍्दजी को एक ही जगह लता मिली है. आस्यववयों के ली जगे मे, 
ग्रामीणों के शाबारण निर्णा को असासा रण रवाजा न; ला के ताब सीख में भौर 
मनुप्य-मन ते छातबीत में सी । समाज नी अधुक पारा में रह * जो कुछ रतन 
उन्होंने हिस्दी के सपशास-साहित्य की दिये, थे शी है। वे इसकी लेखनी से, 
हिन्दी-ससार की स्थिति और भारतीय गनी के विशिरन पार यम साहिस्ये के पु 
मे सफलता के साथ अंकित एए है। 

पर यहु समाज के ऊँच जग का चिघ्रण नहीं । जब यहा निवेकार सदय उसकी 
उच्चना के शिखर पर पहुँचकर उसकी खक्ी तथा झोत्रा में स्पय जालानवका मत नहीं 
हूं। झाता, अपने वाधुमण्डल को तदसूकूल ही नही बता देवा, :र | आाह्या मे अपने 
को नही डुबा देता, केक्‍ल दर्शक को तरहदुर रहाार एक दे | बायुमाइल में साँस 
लेकर, तटस्थ रहकर उसके | त्री को सफलता से खी चना भाहता है. सब तक प्रो 
वहु असफल ही होता है । भीसर एक दुश री ही सम्गला उत्मी तो साहित्य में एक 
दूसरी सम्यता की पराकाप्ठो कप चकर, धराणी तक रहे क रत प्र।त फरता 
आकाञ पर दीवार उठाना है। इसी लिए, हिन्दी के उपस्यागी भे और प्रामः सब 
जगह, तवीन सम्यता और नवीन प्रकाद के प्रदर्शन मे अधि ऐश ॥ 'प्रंशुसस्ये- 
फले मोहादुदणहुरिव वासन: रह गये हैं। अंगरजी के अत भारतीय जगाक, 
जिन्हें विलायत में ही शिक्षा मिली है, अँयरेजी में कविता तथा हपर्यासों के लिखने 
के प्रयत्त में प्राथ: असफल ही रहे | इसहा कारण यही है, उनके हृदव ने स्वर में 
अँगरेजी सभ्यता का स्वर नही मिला | कुमिमला जाति केप्राणों को नहीं हिला! 
सकी । 

जिस बृहत्त र भारत की आवाज उठायी जा रही 72, सासकर बंगान के बाहा- 
समाज में, उसवा नक्शा वहाँ के लोगों के दिलों मे ट्सी आधार पर खिला हम है। 
जो लीग कुछ तह तक पहुँचकफर भरितों को तौल सकते हैं, मे जानते कै, [के इस 
आवाज के अनुकूल सलता अभी भारत के अधिकांश जनों के लि!  असउभ्व है, १९ 
है यह एक बड़ी बात, जिराम भारत के उ6ने की और की टशाश दिया यया है कौर 
सत्य के प्राश्षय पर प्रतिप्ठित है । अवश्य भारत के लिए यह सथी बसे नहीं । कारण 
यहाँ समाज के बृद्धत्तम निन्र सिलते हैं, जाथ ही भागा की धातित लखिस गधुरत। । 
६ कुत्नला जंगल में रहती है पर कालिदास की तसनी से इसमे जिसे स्वदव की 
छटा निशलनती है, वह सभ्य-से-सच्य मनुष्य के देदय का अधिकुस हर लेती है । 
कारण धह कि कालिदास भारत के स्वतस्थव॒काल के फ थे और भारतीय आादर्य 
के अनुकूल ही उनकी भाषा मेंजी एई थी और बुहुत्‌ वित्र के स्यान मे वे अ्। की 
मिला सकते थे, आज हिन्दुस्तान के थे गौरव के दिन नहीं रहे, शत लिए चिर दते 
चबत लेखकों को सदियों की दासता का भार दवा जता है और मे गत के अभाव 
के कारण दक्तिवालों से मुकाबला नही कर सकते दकिय संयुबत भाषा नहीं 
लिख सकते पुष्ट चित्र नही खोल सकते । उनकी रणसा <न्‍्ही री तर सिर कै 
डुर्ग्यवहार की सूचना देती है. हमारे भाहित्य रा यही हाल है. समाज 


की वरह रत्नताओं की निगाह भी अथोगमुस्त हो रही है। आँख उठाकर देखने के 
अपासध्य के कारण उनके चित्र भी नेत्रहीन हो रहे हैं, लक्ष्यभ्रष्ट और पतित ॥ 
राजनीतिक मंदान में जिस तरह बड़ी-बडी लड़ाइयो कै लिए सिर उठाना आवश्यक 
है, उसी तरह साहित्य के मैदार में भी है, और चूंकि अभी इस लड़ाई के, हमारे 
साहित्य में, कही भी, दृश्य नहीं देख पड़ते, इसलिए साहित्य के मुख्य चित्रण-अंग 
उपन्यामों की यह दुईशा है । तयी सृष्टि कोई मामूली वान नहीं! राजनीति के 
महत्याग से वह कम महत्त्व नहीं रखती ! कारण, इस सृष्टि में भी बाहर की तमाम 
अन्दगा से सम्राम कर हृदय से एक प्रस्फुट चित्र निकालने में बैसी ही अड़चनें आती 
हैं और सफलता से बसा ही सुख भी प्राप्त होता है जैसा किवाह्य स्वतन्त्रता दा रा। 
“वह रोटी पकाती थी, इधर उत्तका बच्चा रोने लगा” यहसव समाज के ऊँचे अंग 
के चित्रण नहीं, चित्रों तथा मनोभावों को तमाम अंग्रो ते लाकर एक मनोहर 
समाप्ति में बिराम देना ऊँचे अय की सृष्टि है, देवियों के वर्तमान चित्रण में अपर 
भारतीयता का प्रदर्शन कर, आदर्श की पराकाष्ठा' पर काष्ठ की तरह बैठे हुए 
हिन्दू-यमाज को हिला देना मेरा उद्देश नहीं; कारण, मैं किसी का घोंसला नही 
छीनता, इतना ही कहूँगा, घोंसनेवाले घोसनेवाले ही हैं और उनके चित्र, चित्रण, 
चरित्र वर्तमान उन्‍्तत सभाजों के मुकाबले मे बसे ही अधम । 


[ पिछली टिप्पणी का किचित्‌ संशोधित रूप। प्रबन्ध-पतिसा में संकलित] 


भाव और भाषा 


हिन्दी के भाग्य से साहित्य के क्षेत्र पर पहली ही बृष्टि ने अनेक पौदे उग्रा दिये। 
पर उनके अधिकांश बाँस वशलो वन पैदा करने की जगह फाँस ही बन्तकर रह गये ४ 
जिस घून्य दृष्टि को प्रकृति अपने चमत्कार भरते का कोष समझती है, वह अपनी 
चमक को छोड़ अहंकार ही भरकर तैज-दुप्त कहुलाने पर तुल ग्रयी। दूसरों को 
साधनाजस्य भाव तथा रूप देकर ग्रशन्त करने की जगह कठोर चितबत से स्तस्भित 
करने का इरादा आ गया । इस तरहु साहित्यिक को अनधिकारी जान रचनात्मिका 
प्रकृति ने संग छोड़ दिया उबलकर कुछ दिनों तक तो गर्म पानी की तरह फूटते 
रहे, पर ऑँबच जब धीरे-धीरे घट गयी, तब प्राकृतिक मियभ को सत्य कर आप ही 
ठण्डे पढ़ गये, साहित्यिक जीवन समाप्त हो गया । 

साहित्य के सितार को हर वक्‍त चढ़ा रखने से जगह-जगह की जो टबकरें 
तारों में लगती हैं, उनसे तार ढीले पड़ जाते या हमेशा के लिए दुट जाते हैं। फिर 
वे इच्छानुसार वही बजते | उसका स्व॒र भी मन्द पड़ जाता है। इसलिए बाह्य संसार 
से आलाप-परिच य के समय साहित्य के सितार को उतारकर ही मिलाना चाहिए 
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अधिकाश नसम्ूवक साहित्यिया दूसरों से आनलाम वे ससध खासतौर से सार कन्च 
लेते हैं, और अपनी अंकार से दूधर का साल झरते यर जब जाते हैं। इससे नो उसके 
अपार साहित्यिक शान से कर्ठा तक मतलब है, सहयोग है, ३55 / था सकी, सखवी 
बिस्ता नही करते। इतनी बी आशप्डना को प्रकांन दब ब्याजन्यगैश ऋण वसून 
करती हे, तब उनका एक ही फकिद। मे दिवाला निःल जी # ! 
बहुल-से लोम काड्य की साधना करते-कश्ने मेंद्ध ही दिना में तारीफयी 
साधना करने लगते है । उनका लख्य राहद-रचतचा की जार जितना हही, प्रगमा 
पाने की ओर उम्रय दस बुना ज्यादा रहता हं। हिल्दी मे जि।ने गली, कीट्स, 
वह स्वर्थ , दैथोर और खस्याम है, शायद सरयाम ही बता सख्त बु छ + बाटयाँ लिख- 
कर खत्म हो गये | नारीफ ने ऐसी मार दी कि तरह बदल गयी ! काव्य थो ने हैं, 
तो चित्रों की जगह तारीफ १रनेबाजों के मह मूल क मे है । भोश हण्डा बढ जाना 
है। पंवितयाँ शिक्षिण, अपनी ही प्रॉलोी वो मरीज मालम पड़ती है । भाव गया, 
शब्दों के कसीदे काढने लगे | यह दशा बहत हो निर्तनीय है। 
भाव और जित्र कोर भी 7 वि द्रम री भाषा रे प्ले ॥* सबतता और इसमे 
कुछ परिवर्तेन-परिवर्ध त कर अपने नी जे बर संत का है । घर सह ॥4 जय ») कोई 
चहुत बड़ी सपज नही । और, इस सरह सी जापा !। कभी कोई बाल बी नीम 
नहीं मिल सकती । लियो को कुछ दर तक भवन ही. श्ीचर रहव रू | वि यो इतना 
पड़ता है, उनके सौच्दर्य को जाँच तापसी पहली है, उनग: मे सी हज ही, भी के और 
अमकों, इसक्क निर्णय की योग्यता बदन के लिए जयवब हो दाफी साडिव 3 लता 
पड़ता है, तभी उसको बाहर वमनकूत रूप से रुपने भे व शफल ता मनी है । 
६ ईने विचारों के साथ एकदेशीय तथा आपके विलार भी बस ही सम्जञ् #, जैसे 
शक देश के साथ तमाम पृथ्वी, अतएय उनका ज्ञान मी +ग आायइस ह नही । बह" 
बडे कवियों की खूबियाँ, उनपी विश्ेषनाएँ भी मालूम पढ़ती वाह! । उसके साथ 
सबसे अधिक आवश्यक है, भाव-पयणता, जी साफओं नी हउमात्न करी है। 
दिग्दन्ती की तरह काहय नो पृथ्वी का अपने ५ लग के दास पर हिखाने जाने से जाय 
के भूकम्प की शिनमी सम्भावना है, और इससे नाणे हा, उसझी सच्िन्यौश्या की 
आशा नहीं, न किसी हुग रे के अभिसय जफित बा रामभः को कया ते काहये थे अप्मश- 
लोक रत सकता है। सम्भव है, एस बारागता की र.य नित्ता स विज ४ी।श ही 
रह जाय, और बाहर काव्य भे जन्र का ही खोत फर पड़े, भाहिव्यिक बैनरणी 
पार करने की चिन्ता में पड़ जाये । इसीलिए भाव सभी गाहितों ही तरह कास्य- 
साहित्य का भी राजाट है | शब्दों के सैन्य बात यह सेनावति है । उतभी आज इसी! 
के हाथ रहती है। फिर कोई दादद एक-एक जरूरत पर भर्ती किये गये समझा ही 
तरह काव्य में नहीं आ राकता, वहाँ उसके दिक्षित सिपाही सचते 27 सिलेंगे | 
जरूरत पड़से पर तत्रे रंगकट को भी बहु शिक्षित कर पदान मे रकमगा। आव जिम 
जमीन पर रहता है, प्रशंसा उसी को ढहाती है । एकबार जमीन वहीं दि भाव की! 
जगह प्रशंसात्मक अभिभान ने ली। फिर श्मके रोबक जाल के भीगर आज को 
कवि जितना भो बुलाये वह स्वत्त श्र वीर जा नहीं सगटा फिर वि गे हाथ सिर्फ 
पन्‍्दों का सेल कुछ सीक्षों हुई कारीबरी रह जाती है जिस देसर पाठक के 


हृदय का भाव किसी तरह भी ग्रहण नही करता। भाव वर भाव का ही प्रभाव 
पड़ता है, और किसी का नही । 
भाव के बाद काव्य के जन्यास्य अंग हैं । स्वाभाविक भावुक कविअश्सा केभी' 
उसन्द नहीं कर सकता। सन्तों के साहित्य का इसीलिए इतना महत्त्व है, और उनके 
उब्द प्राणों के इतने नजदीक पहुँचे हुए, जैसे वे आत्पा से बातें कर रहे हों। कोई 
फंस नहीं, कोई कर्कंझता नही । प्रजंसा के परमाणु किस तरह भाव के वाष्प को 
उड़ाकर अपनी चाटुकारिता से आत्मा को प्रसस्त कर बहिमुख कर देते हैं, इसकी 
हरमौके पर आजप्राइश की जा सकती है, कोई कर सकता है, और इस प्रश्मसा से 
असन्‍्न न होना, रुष्ट भी नही, इसे दबा लेता कितवा कष्ठ-साध्य है, इसकी भी 
परीक्षा हमारे मित्र कर सकते है । कुछ अच्छा लिखने लगे, लोगों ने प्रशंसा से गुद- 
भुदाया, अच्छा लगा, “फिर अच्छा बगे” को जआाज्ञा हुई कि दो ही चार महीते मे 
ठण्डे । निस्तैल दीपक फिर नहीं जल सकता । 
अनेक अध्ययन तथा विचार के पश्चात्‌ अभिव्यक्तित के लिए निश्चित की हुई 
रीतियाँ कला-प्रख्यात हैं । भाव-दूत्य कला बसी ही है, जैसे बल-शून्य दांव । इससे 
प्रतिपक्षी गिर नहीं सकता । कला अपने आसन पर सा्ाज्ञी के अतुल वैभव तथा 
ऐड्वर्यमयी कान्ति से तभी बैठ सकती है, जब वह पार्वती को तरह भाव के शिव 
की अर्धागिनी बन रही हो । उसका रूप तप्ी' मनोहर है, उसपर तभी चमत्कार है, 
जब याद किये हुए दाँव-पेंचों की तरह अपने वक्‍त पर धाव के आवेश्य में आप 
निकल गयी हो । गवैए कितने हो कलाविद्‌ हों, हर गाने की जान से परिचित हो, 
वक्‍त की चीजें गाते हों, पर यदि भाव का माधुर्य गल्ले में नहीं, तो सारी कला 
चक्वी की पिसाई और धंगीत सिंह-नाद है । 
भाव के साथ कला और कला के साथ भाषा सम्बद्ध है, जैंसे क्रम-विकास के 
सृक्ष्प-स्थूल तीन रूप, एक ही वाक्य में, अपता विवेवन करा रहे हों । भावात्मक 
चित्र या अिव्यवित के लक्ष्य पर चलती हुईं भाषा कभी शिथिल नहीं हो तकती । 
वह निराभरण, तिरलकार भले ही हो, उसमे दैत्य के लक्षण नही मिल सकते | 
उमप्तकी गति ग्रध्या-साध्वी की गति है। सालंकार होने पर भी थदि गणिका की 
गति में कला-जन्य भंगिमाओं के अतिरिक्त दूसरा विद्वद उद्देश नहीं, तो वे 
अलंकार और वह कला पाठकों के मानसिक सूर्य के प्रकाश में प्रदीप की वरह 
निष्प्रभ, साहित्य की भूमि पर गौरी के गले की मन्दार-माला से दृदकर मदारों के 
विप-गन्ध फूल है । 
जब हिन्दी कैसी हो, उर्दू कैसी हो तो हिन्दीवाले अपनायें, हिन्दी के मुहावरों 
के प्रयोग पद् में कैसे हों, इस प्रकार की विचारात्मक वाते प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं 
में समथित होती रहती है, उस समय लेखकों और सम्पावकों के काव्य-जान का 
रहा-सहा भ्रम बिल्कुल दूर हो जाता है। पच्च साहित्य की रक्षा! के लिए ईदवर से' 
आर्थना करनी पड़ती है। तअज्जुब क्या यदि कुछ दिनों में इन्हीं का सिखलाया हुआ 
सत्याग्रह इन्ही की इस प्रगति को रोकने के लिए कवियों को करना पड़े ? 
सालिय और रवीन्द्रनाथ ऐसे कवि हैं जिनके काव्य में भाव की ही प्रधानता 
है में ओज कीटस में माधुय वेद्ध स्वथ में प्रकृति चित्र दोलीं म कल्पना 


वाब्य-जा मित्य और सु हगारता [तंहीएजओ) पवीसत ने सारगी सफाई; मे हक 
काजियो के प्रधान गण हैं । सरकतन्याहित्य के वलिदास छी/| की पका ये कड़ी 
बैठ सकने, गादि फाव्य के मै.उले बाजव चंदाण, कव वीर भाव तर जिनार किया 
जाय । यर जहा अल कनते से झोने पर भी अननी से रत, भावम है दन्ति से कविता: 
कुमारी शपत झइस सौन्दर्य का फारनय हे सा नी 7, लगी का जयकते तले हए अच- 
एज पदलोेपी 7 जया? शी भा वे सकती 7, तह कद से अन निग्व' महा मिऑऔ 
यदि कुछ हिर हि लिए बर्श तशारप का भी हब्य मान से, जीरसलना कहें, सो शनर 
के गामल वा भी भायकार तही के | जकर भा। थे जाग ऊंचे हे, भाषा में 
उतने ही सरल | दूधरे भाग्यक्रा रों वे सही, हंसी सूज भें, अपनी अड्दी थी गुरिया 
इतनी दोच पिरों दी हैं| 7 मत्ज फो जवदर सिद्ध 'रसे के लिंध थे परगमियों मे 
अलग-अलग जानी ही नहीं । लोग सम जाने है, थे देखे के सशरथत का प्रगल 
उपाप हे 

विद्याल-भारत' ने जिम तरह पयहारों व सपएभैता शी पलटने विफानी है 
अगर कुछ दिन भी साहित्य भें सज्ञ साहसिक्ता जारी रही, तो भाषा की सढ्राई तो 
होगी ही, भाव भी साफ हो जायेग। फिर साहित्थिताों 7 साहित्य ते थी कीई 
मतलब रहेगा था सही, हम नही व सऊसे, सजा जवब्य रह जायगी । 

हल्दी के लिए ऊँचे रबर ? जीरकार ; स्तेशाल पते, मर गार्लिएर्ब कप मे 
करनेवाज दो ही एक । विल के आकार मे असस्य भाव है, वर पके शव होकर 
ग्रहण करनेबाला कोई नहीं । सहम्धों शाललाओं से जय; #ए, बड़ारहु गाल में तीन 
बच्चे के बाप, नौफरी के लिए सिर लटकाये हाए देश-दर ही ब्यापः छाननेबासे हिन्दी 
के कवि और महाकबियों से यह आशा नहीं की जा माली कि वे कोई बटुव बड़ा 
साहित्यिक कार्य कर डालेंगे, शुद्ध-शास्त होकर हजरस मूसा की परह भाष का 
स्वर्गीय प्रकाद देलेंगे, भाव के बहत्तम आधार हो मरकग, साहित्य को की -वद्धि कर 
सकेंगे । जिन्हें अपनी ही खिला से फूरसत नहीं, जो अपनी ही बना नही टाख 
सता, बह दुसरे को कौन-सा परिजान लाकर दे देगा ? - - मय मी बेडियाँ जया 
खोलेगा ? मवल, मिश्चिन्त जीवन ही भावों को पते सम मा है, सौन्दर्य को परियों 
वी छवि स्वर्ग मे प्रतारफरण काव्य की अवित कर सकता है । 

हमारे देश में जीवनम तो जहिलतीओं से हुए, गग्य के मत हे में पति हुए 
अनेक महाराज, राजाधिराज जौर तशम्लपादार है, जिनके, हुदय मे साणा की 
जगह गाहित्य की प्यास ही, तो साहिस्य अनेह अशों ने उपकव ही जाग, पर मे 
साधारण जनो से भी तुख्छ हो रहे ते जब छाटे दायरे मे आता हैं, तब शक 
स्वेंध उससे बहन की सृष्टि करा लेती है। दगी तर छोटा थी बूड़त हे बच में 
पहुँच।र बुह्लम सूजन-संस्कार पैदा बार जैसा दे । गर हिन्दी के लिए थी बह हवमें 
अभी अप्राप्यन्भा दीख पड़ता हैं। फब यह तुफ्कात उस साहित्य में उटेगी, ईश्वर 
जाने । 


[ सुधा मासिक लक्षनकऊ सितम्बर 930 [सम्पाध्यीय' असंशॉघतसल 


तुलसोदास श्ौर रबोस्धनाथ 


मदह्दात्माजी का कहता है कि तुलसीदास और रवीन्द्रनाथ की तरह के कवि सदियों 
बाद कभी किसी साहित्य में जाते हैं। हिन्दी-सा हित्य के गोस्वामी तुलसीदास और 
बग-साहित्य के श्री रवीन्द्रनगाध महाकबि हैं। आज विज्ञान-पुलकित पादचात्य 
ससार रवीच्नाथ की प्रतिभा से स्तम्भित है। गोस्वामी तुलसीवासजी को तीन सौ 
गताब्दियाँ पूरी हो गयी। दोनों भिन्‍न-भिन्‍न समय के महाकवि है। दोनों के जीवन 
मी प्रगलियाँ भी भिल्‍त-भिन्‍न हैं । काव्य की प्रतियोगिता में कौन बड़ा है, बह 
बतलानः एक के प्रति पक्षपात करना है। हम दोनों को पूर्ण महाकवि मासते है। 
दोनों की यह पूर्णता दो विभिन्‍न भुजों से हुई है! गोस्वामीजी का काव्य-वमत्कार 
भक्त के भीतर से है, वह भक्त कवि हैं। कवीद रवीन्द्रनाथ मानवीय स्फूर्ति के 
भीतर मे भुजरे हैं, वह केवल कवि है। भक्ति के भीतर से गोस्वामी तुलसी दासजी 
का जो लक्ष्य रहा, मानवीय स्फाति, सौन्दर्य और भावनाओं के भीतर से वही 
रवीन्द्रनाथ का | भविंतरस से १रिप्लावित लोकोत्तरानन्ददायक चित्रों के खीचमे 
में तुलमीदास जह्वितीय हैं, अपार सौन्दर्य और बिराद चित्रण के भीतर से काव्य 
और दर्शत का रंग चढाकर चित्रंकण करते हुए सत्यके द्वार तक ले जाने में रवीच्ध- 
नाथ अद्वितीय | श्रतिमानवीय शक्ति पर तुलसीदास तो विश्वास करते ही है, 
रवीन्द्रनाथ भी विश्वास करते हैं । 
इस अतिसानवीय शक्ति पर ही तुलसीदासजी ने लिखा है-- 
“सो महेस मो पर अचुकूला; 
करो कथा भुद-मंगल-मूला । 
सुमिरि सिव[-सिव पाय पसाऊ; 
बरनहुँ राम-चरित चित-चाऊ। 
भनित मोरिसिव कृपा बिभाती 
ससि-समाज मिल्लि मनहुँ सुराती । 
जिस तरह गोस्वामीजी मंगलमय शिव की विभूति प्राप्त करने का हाल लिखते 
हैं, उसी तरह रवीख्नाथ भी उस अलक्ष्य शक्ति का-- 
“एु कि कौतुक नित्य - नूतन 
ओगो. कौतुकमंयी, 
अभियाहा किछ चाहि बलिवारे 
बलिते दितेछ कई ? 
अन्तर माजे बसि अहरह 
मुख हीते तुम्रि भाषा केड़े लह, 
मोर क्रथा लए तुमि कथा कह 
मिशाएं आपच सुरे। 
कि वलिते चाद सब सूत्र जाइ 
तमि जा बल्नाव आमि बलि ताइ 





संगीत खहें १ [ 
करी बने जी. पर । 
बलिये नाम बीस को सार 
आशनाएर कप आपने उतार, 
खुनानें। सिलामे परर दुभोर 
पार वाटली बहा, 
तुमसे साधार संदिया बचत, 
ड्बार भासाश सबसर हल 
नवीन प्रतिमा चंब रोजन 
गडियों, मसेश गली | 
से माया-सुरवि 7 क हि वाणी, 
कोधा कारि भाव कथा लिये हॉगी, 
आमभि थार आठ लिग्मग सोचो 
रहेगी [नमसत | 
पते समीत तथा हीते ४, 
ए जे जाप होना जाते फरे, 
ए हक अन्दरत चथा होगे हर 
आवर « उदार । 
नुतते छत्द, अनरभिर पास. 
भरा भआमरद छोडी हअुलिी माय, 
मुतत चंदा बर्ण  7* साथ 
सुनते शागिणी भर । 
जे कथा भादिती बोलि ते कसा, 
जे व्यथा बूटिता जाते भट्ट व्यधा, 
जान ना एजीछि काहार वारता, 
कार खुनाबार गढ़ | 
के केमन बुझ अर्थ नाहार, 
बेड एक बोलें केश चीजे और, 
आमारे गुधाय तथा बार - बार, 
देख तुम हास बु/झ ? 
कैगे लुमि, कोधा स्थे् गोपी, 
आग मारिलिजछि खंजि । 


“अयि कीतुकमयि, नित्य नया बड़ कोन-रा कीशुक है * मे 


अआहता हूँ, तुम मुझे कहाँ फहने देसी हो ? 


प्रतिक्षण तुम अच्तर म॑ बैठी हई मुख से भ्ापा छीव सेली हीं 


अपने स्वर में मिला तुम बालें करती ही । 


बोलता हूं सगीत के ज्ञोत मे 


क्या कहता चाहता हूँ सत्र भूल जाता हूँ सुप्र जैसा चोल 
नहीं सूझता ते जाने कहाँ ह 


एक त्तरफबंठा हुआ अपने आदमभियों से अपनी वात कर रहा था, घर के वार 
पर, घर की जितनी कहानी थी, सुना रहा था | 
तुमने उस भाषा को आग में जला, ड्बा, आँसुओ में बहा, नये कौशल से नयी 
प्रतिमा इच्छानुसार तैयार की । 
चह माया-सूर्ति कैसा बतला रही है । कहाँ के भावों को कहाँ खीच लिया | मैं 
विस्मथ मानकर रहस्य मे डूबा हुआ एकटक देख रहा हूँ । 
यह संग्रीत कहां से उठ पहा है ! यह लावण्य कहाँ से फूट रहा है। यह अन्तर 
को विदीर्ण करनेवाल्मा ऋन्‍दन कहाँ से टुट रहा है।.. 
नया छन्द, अच्धे की तरह, भरे आनन्द से बढ़ता चला जाता है, नयी राभिनी 
भरकर उसमें नयी बेदना बजती रहती है। 
जिस बात पर कभी विचार नहीं किया, वही बात कह रहा हूँ; जिस व्यथा को 
कभी नहीं समझा, वही व्यथा जग रही है। नहीं जानता, किसकी बातें मैं किसे 
सुनाने के लिए आया हूँ ? 
न-जाने कौन कैसे उसके अर्थ लगाते है। कोई कुछ कहता है, कोई कुछ । 
मुझसे व्यर्थ बार-बार पूछते है ! देखकर तुम हँसती हो शायद ? तुम कौन हो-- 
अथि, कहाँ गुप्त हो--मैं तुम्हें लोज जो रहा हूँ ?” 
रवीखनताथ का भाषा-प्रवाह प्रति मूहते अलक्ष्य की तरह हो रहा है । बह 
अपनी गति से, भावों से, व्यजना से उसी शक्ति का समर्थन कर रही है, जिसके 
लिए बह भवतरित हुई है। रवीन्द्रनाथ के चित्र अत्यन्त सुन्दर रूप दिखलाकर जब 
अलक्ष्य मे बिलीन हो जाते है, तब उस भहान्‌ शक्ति का एक स्पशं-मात्र रह जाता 
है, जिसकी किसी भी प्रकार तुलना नहीं की जा सकती--अनन्त की कौन-सी 
उपमा ? 
तुलमीदास यह भाव अनुभूत सत्य की तरह जाहिर करते हैं, कह्टी-कही 
भगवान रामचन्द्र के विशेषणों में भी उन्होंने उनकी अनावि सत्ता का बोध कराया 
है । जैसे--- 
“राम अनन्त, अनन्त गुण, अभित कथा-बिस्तार ।! 
“राम काम-सत-कोटिसुभग तन; 
दुर्गा-कोटि अमित-अरि-मर्दन । 
सक्र-कोटि-सत-सरिस विल्लासा; 
नभ-सत-कोटि-अमित अवकासा ।” 
“मरुत-कीटि-सत-बिपुल-बल, रविन्सत-कोटि-प्रकास, 
ससि - सत - कोटि-सुसीतल, समन सकल-भव-त्रास । 
काल-कोटि-सत-सरिस-अत्ति, दुस्तर दुर्ग दुरन्त; 
धूम्र-केतु-सत-कोटि-्सम दुराधर्ष भगवन्त।” आदि। 
“सुम्र॒ पुछयो कि रहों कहाँ, मैं पुछत सकूचाउँँ; 
जहाँ न होठ तहें बेहु कहि, तु्माह दिखावहुँ ठाउँ। 
“बव्यक्त मुलमनादि तरु, 
त्वन्न चारि निममागम भरने: 


टिप्पणिया / 477 


क्रः 


हू प॥ 4 चाबापइ थे! 
पतेश पे मुगन चने । 
सेल्व लगते जिस, १० मेघु?, 
हालि जने लि [जाए आल रहे; 
मत ली कद काल | तबखे “च्षें, 
सूखा च वि, चमाव 
एज घर की उबितयों से आासायण सनीलि 4 भरी / 5 है। राम में परिचय, 
फापान्य संग, जर्स, लीली जौर अवधाीन भे गारतामी सुनी इस जी हा अनादि 
रहस्य सहसों उपमाजी से मा रहा है। कतल « दी-साहत्य मे नही. संसार के 
शाहित्य मे उस ही रामासण कार्य ही जय.> मे जाइजीय होगी । 
रवीखनाथ को जैसी बारी ततगीदास मे थी है ।तुचसी दास पी-जै मी महतो 
रबीखनाथ में नहीं मिलनी, चीन जपनी प्रचिसा दशा बर्तन को मड़ान्‌ बस्ते है। 
अक्‍तरा ज गो स्वामी जी के एक छीड- से | नह का सहानभुति जीर कम्णा के प्रवाह मे 
बड़ें -बढ़ ब्रह्माण्ड बह जाते है>-«० रत दंग खाजन-परयाह् में सह हो ऊबी, रावरे- 
संग्रेत ज्ञान-गाधथा बलि जावेगी, एस सर्य प्रतीत कोना है । 
"तद - फद्चय बोर, जहा नाव, 
से साध, पाई. भह्ी, 
मोहि राख शर्वाद आने दृघस्च- 
गपय सब सदी कहीाँ। 
बरस तीर मार्हि लंपन पं 
जब लाये ने पाँव पार्टी । 
तब लगि से बुलमसीदाय नाथ, 
कुपालु पार पतारिडी । 
सुर्ति केंसद के बस, प्रेम-लपेड अन्य, 
बिहस कहगाजिल, चर्च जाते लखन ससे 
“ड्वीड़ू सजग शोहर सादे घाहा; 
ठादह सकल भसन्य के कादा। 
सम्मुख लोह भर्त सन लेहों; 
जियत ने गुरताश उतरन देह । 
समसू्मय रण पुलि सुस्तस्णीरा; 
शामनलाज, सलण-लग सरोस। 
भरत भाद्ट सुपर, मैं जन तीच; 
बड़े भाग क्षम पाट्य मीच। आदि। 
अब की बोद भे जाग कृगासित्य 
मैन -सरोजन में भरें बारी; 
बारहि बार वसुवारत पंख, 
जटायु की घूरि जटान मो झारी 
ने भी कझणाझित चित्र क्षीब्रे है और कला-कौझत से सारी कषों 


सुनाकर पाठकों के हृदय में पूर्ण छप से सहानुभूति का उद्रेक कर दियः है । दुर्गा- 
पूजा के समय एक मातृ-हीन गरीब बालिका किसी धनी के द्वार पर प्रजा देखने 
गयी है । वहाँ धनिकों की सन्तानों को अच्छी तरह पहने-ओढ़े हुए देखकर एसे 
अपनी मलिन सज्जा पर दुःख होता है। उसने सुना है, यहाँ यह (यू्ि) माता 
आयी हुई है। अब कवीन्दर का चित्रण देखिए--- 
“सुनेद्े से, माँ पएपसेल्ले धरे, 
ताइ विश्व आनन्दे भेसेदे, 
मार माया, पायनि कखनों 
माँ. कैंमस देखित एसेलछें। 
ताइ बुकि आँखी छल - छल 
वाष्पे हका नय्रेनर तास। 
चेये जेतोी मार मुख्त पाने 
बालिका कातरे अभिमाने 
बले माणों ये केमन धारा ? 
एतो बाँशी, एठसो हासी - राशि, 
एतो तोर रतन भूषण, 
तुइ थदि आमार जननी, 
मोर केनों सलित वसत । 

(उसने सुना है, धर मा आयी हुई है, इसलिए संसार आनन्द में बह रहा है, 
उसे कभी माता का स्नेह नहीं मिला, इसलिए मा कैसी है, देखने आयी हुई है। 
शायद इसीलिए उसकी भाँखें छलछलायी हुई हैं, वाष्य से पुतलियाँ ढकी हुई, जेसे 
वह माता के मुख की तरफदेखकर अभिमान से कातर हो कह रही हो--मा, यह 
कैसा ? तेरे पास तो इतना सुख, इतना ऐडवर्य, इतना हास्य-स्नेह, इतने रत्ता- 
भूषण हैं, तू मेरी मा है, तो मेरे कपड़े क्यों मैसे हैं ? 

एक काष्य-शिल्पी की तरह रवीन्द्रभाथ चरित्र को घीरे-धीरे पूर्ण करते है। 
करुणा के अतेक चित्र उन्होंने कला के भीतर से पूर्ण विकसित कर दिये हैं । उनको 
पढ़ने पर जान पड़ता है, इससे सुन्दर चित्रण और हो नहीं सकता । जैसी भाषा, 
श्ैसा ही छन्द, वैध्ी की व्यंजना, वैसे भी भाव | बौद्ध भिक्ष्‌ के चित्रण में एक 
भिखारिणी का मग्न होकर जंगल की ओट से अपना एकमात्र वस्त्र, भगवान बुद्ध 
तक भिक्षा पहुँचाने के लिए, फेंक देता, कथा का करुणाश्रित सत्य तो है ही, उसमें 


रवीन्द्रनाथ के चित्रण ने कमाल कर दिया है। 
['सुधा', मासिक, लखतऊ, जनवरी, 93! (सम्पादकीय ] । असंकलित [ 
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नवीन काब्य' 


काड्य प्राणों हो सप्टि # । सीधे धाणा वर उक्त अनर पे 7 #। एक पौध ही 
की तरह फावि के मन के जाकाश मे बह विकास प्रशने बश्वा जा फूलसा-पलता 
है, जिसके फलों का स्थाद गा साहित्य के सच कतार्थ होने ८ । 

खद्ी बोली का काव्य अब, प्राणों से सीमाकरधर्चा का छोड़कर, बीज के 
अकुर से फूटकर बाहर के विध्तार का अपनी छाया द्वारा समाच्छत्व कर रहा है! 
उसके भविष्य की सुखद शीनलखता, वतेमाल के प्रसार की देखकर, ममझ से था 
जाती है । जो लोग अपने बड्प्यम को बांधि फैला उस कौ मा झांड में खुला 
डालना चाहते थे, उन लोगों मे अपने द्ाथ शमेट लिंग है। अब उसकी बृद्धि में 
कोई संशय नही रहा । 

पर खड़ी बोली वी कचिता भ, ही-कही छोटकर, कै तपसा और भावों कौ 
परिपक्सता नहीं आयी । उसका कारण बटत-कृछ अपले साहित्य का बायुमण्डल 
है | साहित्यिक बिजार ज्यों ज्यों पुष्ण होते जाने है, भव्य का साहित्यिफों को 
अधिक माजिव साहित्य की सू दिट के लिए सुविधा मिलती छाती है। बड़ी कारण 
है कि खड़ी बोली के काव्य को बाहरी सूविधाएं मे मिलने के बतरण' भीमरी बडी 
बड़ी अन्तर रणाएँ नहीं मिली | यदि किसी तरह कीई प्राण्व भी करता है, तो 
दूसरों के अज्ञान के प्रतिधातों मे वह सिल्तेज हो जाता है। फिर ऊंची सप्ठि का 
हौसला जाता रहुता है । पत्रकार लोग भी जब बसी भावनाएं नहीं एमन्न पाते 
तब पाठकों का कहना ही कया ? चारो तरफ से पराठकी की शिकायने आाही है, 
सम्पादक सजबुर होकर वैसी रचभाएंँ निकालना बन्द यार देते हैं। हभे इगका 
बहुत गहरा अनुभव आज दस वर्ष से अधिक काल तक 'गगा-पुरतकमाजा', 
माधुरी तथा 'सुक्ा का सम्पादन करवे हाए प्राप्त /णा । 

हिन्दी वो यह अभी प्राथमिक दक्षा है। लेखकीा और फवियों का भी ज्ञान 
परिपक्व नहीं । पत्रों में साधारण घिचार ही निकलते है। अपव विषय के थोड़े ही 
ऐसे ज्ञाता है, जो दूसरी भाषाओं मे मास हैं। जापस ही मे सब लोग चढ़ा-बी 
करते है । फल यह होता है ता एस अज्ञन के कर्मछाएंड में पतन्य' का आवक्राएड 
पीछे पड जाता है । विजय दजबन्दी की होती है । दल बॉयदार रहता जाममरों को 
स्वभाव है । भनुष्यो में भी विकासबाद के अनुसार जानवर के स्वभाव मौजूद 
रहते हैं, जी समय पाकर तत्काल विकाभिस हो मनुष्य हो पशु बना डालते हैं। 
सच्चा साहित्य इससे बहुत दूर, काव्य और भी दूर है। काब्य की बारीफियाँ 
समझने के लिए आलोचक को कवि से अधिवः सेसर्थ हीता चाहिए । ऐसा हमारे 
साहित्य में नहीं । पुरानी लीके पीटता की पश्चु-स्वभाव में दाखिल है। मसुप्य वह 
है, जो बृहत्तर विषय को देखकर अपना स्वभाव अंदल दे। पशु का स्वक्ाव नहीं 
बदलता । 

जनता को तेयार करने का सबस अधिक श्रेय सम्पादकों मो है. पत्र ही ऐसे 
साघन हैं जिनके द्वारा बडी-बढी मौलिक्ता का प्रचार किया जा सकता है. हममे 


साहित्य और समाज के प्रबोध के लिए शुरू से ही ऐसे प्रयत्न किये हैं। जवाब में 
विरकात हमें लांछत उठाना पड़ा । पर हमने किही भाक्षेफ्र का कभी प्रतिवाद नही 
किया । अपने लिए हमें उतनी चिन्ता नही, जितनी साहित्यिकों के मस्तिष्क की 
दुर्देशा के लिए है। तिरालाजी की अधिवास' कविता 'सरस्वती से बापस 
आयी, हमने (“माधुरी के पहले साल की बात है) उसे मुख़-पृष्ठ पर निकाल! | 
भर भी उनकी अनेक रचनाएँ उसी वर्ष हमने निकाली, जिनमे 'तुम और मैं' हमे 
बहुत ही पसन्द आयो थी। आज 'निरालाजी को न समझकर भी लोग समझते 
है, तब किसी तरह भी नहीं समझते थे--तब मतवाज्ला' भी नहीं निकेशा था। 
ऐसे ही और भी अमेक कवि है। 

दूसरे देशों मे भी यह दशा रही है। पर उन देशों के कवियों को अच्छे अच्छे 
आलोचक भी प्राप्त हो गये थे, जिससे उनका मानसिक परिवर्तत नहीं हो पाया | 
आज वर्ड सबर्थ की सब कवियो से अधिक कविताएँ सम्रहों में देखने को मिलती हैं। 
पर एक समय था, जब पूरी ताकत से इनके बहिष्कार की प्रक्रिया जारी थी। 
कीट्स की दक्या साहित्यिकों को मालूम है। शैली करा घर ही से बहिष्कार होता 
है । समालोनकों के ताप की तो बाप ही नहीं | मुमकिन है, अपने सभ्रय मे ही यदि 
कीट्स और शैली को प्ाहित्यिक लोग हाथों-हाथ लेते, तो आज इसका इससे 
दसगुना अधिक साहित्य तैयार मिज्ञता । इनकी मृत्यु के बाद देखिए, इनकी सृष्टि 
से सहर्सों-गुता अधिक आलोचनाएँ और वे भी अनुकूल लिखे डाली गयीं। 
रखीतनाथ की दुर्देशा उतकी पंक्तियों में ही मिलती है। पर एक पुष्ट संस्था 
का बल उन्हें पहले ही मिल्ला। प्रवासी! और 'माडने रिव्यू-जैंसी पत्रिकाएँ 
और रामानन्द बाबू-जैगे समर्थक उन्हें मिले। बंकिमचन्द्र चटर्जी-जैसे धुरन्धर 
साहित्यिकों ने उनकी संवर्धता की | इस तरह बड़ों की आवाजों के मुकाबले छोटो 
की किसी ने न सुनी, और सबसे पहली बात यह कि रवि बाबू प्रतिभाशाली तो 
थे ही। 
सत्समाशो बकों के अभाव के कारण हमारे यहाँ अतिभा का स्फुरण नहीं हो 
पाता | जनता तक कवियों के भावो का विस्तार नहीं होता। साहित्य अपने उसी 
पुराने ढरें पर चलता जाता है। बह तो सभी लोग मानते हैं कि राष्ट्र और समाज 
की दशा पररिवतित हो गयी है, इसलिए यह माच लेने में आपत्ति नहीं हो सकती 
(के अब साहित्य के प्रथम राग काव्य का भी वहे स्वर बदल गया है। इस स्वर को 
पर्दों में बांधकर जनता तक प्रचार करते का सत्समालोचकों को ही अधिकार है । 
पर ऐसे समालोंचक हमारे साहित्य में नहीं के बराबर हैं । 

सं्तार की ज्ञान-धारा के साथ अत्येक साहित्य और साहित्यिकों का सम्बन्ध 
है'। हुम अनुवादक होकर दूसरों के ज्ञान का सहारा भले लेते रहें, पर जब तक 
हम अपने साहित्य के भीतर से संधार की भावनाओं के मुकाबले अपने साहित्यिक 
पिचार नहीं रक्‍्लेंगे, हमारे साहित्य की कंद्र द होगी । इसी भावना और विचारों 
की किरण हमारे काव्य के आकाश में निकली है। 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 932 (सम्पादकीय) | असंकलित | 
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साहित्य में चरित्र 


जशाजकल चरित्र की बड़ी चर्चा है। पर वरित्र को विनी मे ढीफ तौर पर समझा 
यहे समझ में सहीं आया | चरित्र की महत्ता पर जब पूरी आवाज से लोग जोर 
देते है, तव समझना चाहिए कि एस तर जोर देलद्राल अपने ही छिद्ठों को मरते 
की कोशिश कर रहे और लोगों को धोखा दे रहे है। अन-गग्थ्रि की अज्मा 
खुरितरि बनावार जरिव-लेखक पह सदी समसते कि वे नरित्र के सम्बन्ध में स्थप्त 
देख रहे है। जिश अग्रोनि कहा हे, विलकूल असनिद बड़ी हो सफ़ता है। जो किसी 
योति में है, वह कितती ही विशेण और परविन् शोनि में नया ने हो, वह अम्मा 
की तरह निर्मल नहीं हो सकता । ईश्वर से पेठ में हालने सौर निकालने की रहे 
तैयार कर चरित्र के सम्बन्ध में ऊंची आवाज तिकालनवाली जवान ही रोक दी 
है पर घोखा सब विषयों में चलता है, तरित पर भी चल रहा है । 

व्यारा सी बडा कवि शायद हो संसार में दूग रा हुआ हो । वह अपने स-अर्थ 
की ही तरह महान्‌ हैं। एन्‍्हें हम लोग अवतार मानते हैं। पर बढ़ है योजन-नान्धा 
के लडके, जो एक मह्लाह के यहां पाली गयी, जिसके पिला हैं गराशर भुति और 
पीछे बही उससे भोग वारनेबाले । अर्थात्‌ पिला-पुनी के सहयोग से ब्यासजी उलस्द 
हुए। हिन्दी में कविता तैयार हुई -लाज की बात मैं काले कही शि, करन के 
कस्त, पिता के पिता /ध एक चरित्र यह है। से ऋषि-चर्य है, साधारण 
मनुष्य-चरित्र नहीं । 

सीताजी के सामने भारतीय मंभी परशिह्रता-वरित्रि स्लास है। रामननतती 
जब लक्ष्मण को सीताजी की रक्षा के लिए छीडकर स्वर्ण-मग को पक दने था मारने 
के लिए चने गये, और सीताजी पति की खोज के लिए लक्ष्मणजी को भेजने लगी, 
बह नहीं गये, तब उन्होंने यदह्दा तक बह डाला कि तु मुझे रखता चाहुता है, इसीलिए 
नही जा रह।, तू चाहता है कि भाई का बच हो जाय । वन्नकार से उससे बड़े नारी- 
चरिप्र १९ इसना ही समानशिवा पतत दिखाया। पर दिखाना है, नहीं सी भरत 
पुरा ने होता । 

उद्धरण कहाँ मक दें, भारतीय साहित्य ऐसे विपरीत भावों | भगत हैं। यहाँ 
लेखकों ने जनता को धोला नहीं दिया। जीवय मे। हथान और पतन का शरुया 
रहस्य समझा दिया है। केवल उत्पाद गह्ी हो सकता, परदे साथ पतन लगा पका 
है। जो उत्मान और पतन से रहित है, बढ़ पूर्ण है। कह जीवन्को्ट लें नहीं भा 
सकता। उत्वायन और पतन के भीतर मे महीं आादसे है। मब अलुप्य मनुष्य को 
आदेशों समझकर पकड़ता है, तब भूलता है। भावददों अजप्भाहि। संब तम्हु वी 
शुद्धि उसी से निकलती है, और पतन मलुष्य का सांसारिक मोँग-छप हैं। मसुध्य के 
घेरे में रहकर किसी ने पतन किया ही नहीं, यह णास्थों गे विरोध पैदा कश्नेबाली 
बात है। 

मनुष्य का लक्ष्य पतन कभी नहीं रहा लिखा है मन की स्व"भाविव ऊध्वें 
गति है उसकी निम्न गति किसी दबाव या बमाकर्षेण मे पहकर अज्ञान में कारण 


होती है । जब दुभिक्ष होता है, तब चोरियाँ बढ़ जाती है। जिन लोगों ते कभी 
चोरी नहीं की, भू की ताड़ता से वे भी शास्त्रानुश।सभ भूल जाते है। जो लोग 
चोरी करने के आदी हैं, उन्हें घन का लालच और पैस का अभाव सवाता है। इसी 
तरह जो नोग साहित्य में असच्चरित्र-चित्रण करते हैं, वे पैसे के लिए करते हैं। 
प्रकाशक पते के लिए छापते हैं। पाठक मजा पाते हैं, खरीदते है । 

यदि और सूक्ष्म रूप से विचार किया जाय, तो मालूम होगा कि संसार 
देखना ही चरित्र-हीतता है, था बिना चरित्र-हीनता के मनुष्य को संसार का बोब 
नहीं होता । “जानत तुमहि तुममाहि ह्ल॑ँ जाई आदर्श है। इस मुक्ति से च्युत होता 
ही संसार देखना, अनेक रत्-झूपो का भोग करना, पाँच झातेन्द्रियो की भूमि ये 
उत्तरकर पच्कर्म न्द्रियों का सहारा लेता, अर्थात्‌ चरित्रह्दीन होना है। थे सब दिद्ध 
बातें है। इनमें मीन-सेष नहीं कर सकते । फिर इस ससार को देखनेवाले लोग--- 
रूप, रस आदि का धोग करनेवाले महाशय यदि चरित्र का ढोन पीटते फिरें, तो 
क्या यह समझमेवाले नहीं कि उन्हीं के गले में कितनी पोल है ? 

हमारा मतलब चरित्र का तात्त्विक चित्रण करना है, असच्चरित्रता का 
प्रचार नहीं, और यह सभी समझदार एठक समझ सकते हैं कि असच्चरित्रता का 
प्रचार कोई नहीं करता, बदमाश भी जादमियों के बीच अच्छी-अच्छी बातें कहता 
है, फिर हमारे पास तो कुछ जन-समुह की रुचि का एक उत्तरदायित्व है। हम 
“बगुले भक्तों की ही तरफ इंगित कर रहे है कि देखिए, आपके शास्त्र भी कुछ 


कहते हैं । 


[ सुधा, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 932 (सम्पादकीय ) । असंकलित | 


भाषा 


हमारे साहित्य में धीरे-धीरे अब यह विचार जोर पकड़ता जा रहा है कि हुमें बहुत 
ही सीधी भाषा का प्रयोग करता चाहिए, यद्यपि अभी मुश्किल और ठीक-दीक 
मुश्किल लिखने की दो-एक को छोडकर किसी भी साहित्यिक को तमीज नही। सच 
तो यह है कि अभी हिन्दी की प्रारम्भिक दशा ही चल रही है, अधिकांश अच्छे पढ़े- 
लिखे पदवीधरों को भी शुद्ध हिन्दी लिखना नहीं आया। इसमे प्रमाणों की किसी 
भी पत्र के दफ्तर में कर्मी न होगी। ऐसी दशा से सीधी हिन्दी लिखने के लिए 
पूरी ताकत से तियंक्‌ तुर्य-ध्वनि उठाने का क्या कारण, सिवा इसके कि सुबह 
को साहित्यिक अजों देनेवाले अपनी आवाज से अपनी ही सबसे पहले जगने की 
खबर बेखबरों को भेज रहे हैं ? मुमकिन है, एक दिन लोग यह भी कहने लगें वि 


भाव सीधे होने चाहिए ! 
टिप्पणियाँ / 48 


जिग तस्दे गहुष्यों में अवेक रंग, अभेत्ा जा।ियाँ और अवने ही साहिस्‍य के 
औतर अनेता बोसियाँ प्रततित है, उसो तरह भागा का सारूपष और विवष्शता 
का भी विवार है। किगी एक हद मे. अन्दर भाषा ही बक्ृति कभी बेस गड्ढो सकी | 
किसी भी भाषा के भीगर उसका मृत रूप दुष्टियोयर होचा। बजन्‍्भापा और 
खड़ीबोली की तरह तामी-क्भी गेसा भी 7ता है कि गाणा ने काया पाया प्रवाहु- 
पत्र ही छोट दिया है । एक ही काल गे बह री . ई भी भिन्‍न-भित्त भु।मर्णी के कारण 
गंगा और यमुना के जलों की तरह भाषा के क्राति-फल जुदा रण और जुदा स्व 
लेकर आये। संरकृत में माघ और सेघदूत एक ही तरह के नहीं। मिम्टन और 
टेमसिसन भाषा में बड़ा फर्क रसते 6 । गक ही समय के खायरनत और शली भाषा 
और भावों में भिन्‍न है। सनेहीजी और मेथिलीगरणजी बाड़ अर रखते हैं| 
हुरिभौध जी भौर 'शंकर'जी के सुभाषित न त्त एक ही-सी हिन्दी मे नही चगकते। 

सीधी भाषा लिसने की आवाज उठाकर लोग अधिकाथतः अधपश्िक्षित और 
अल्पक्षिक्षितों की गहानुभूति प्राप्ठ कर प्रलिय हो सकते है । परन्तु वृद्ध भी स्थैय॑ 
रखकर विधार करनेवाले गमझ ररतेंगे कि थे साहितय के हिल के मूल मे कितना 
कठोर कुठाशधघातत नारते हैं। किसी जाषा-भर्मज को सीधी बाधा लिस्‍सेे के (जात 
भजबुर करता उनका अपमान करना है। लुलसी, सुर, कर्वीर लौक-नायफ महा“ 
काीयि थे । पर उनकी भाषां और भाव से सही कि साधा रण लोग शागानी मे 
समझ सकें । यदि फी सैवाड़ा' 25-30 पद्च सर्वसाधाश्ण की समझ से जा भी जाये, 
तो भी ऐसा! सही कहा जा सकता कि थे लोग बहत गीघी भागा लिखने थे। ४न। 
अ्रन्‍्यों के प्रचार के मून में धर्म है, गाहित्प नहीं । देश की अधिक संख्या धर्म मं 
प्रभावित है, इसलिए एनके ग्रश्वीं सासकर रामायण की दतनी बिम्की हैं। 
पहले बुद्ध के समय यह भाषा-विनार हज भा। उकहोंने संगाल सोषकार उसे समय 
की प्रतलिस भापा को अपने धर्म-पवार का माध्यम स्गाया था । उड़े गामिफ 
प्रोषागिण्डा ही है। तुलगीदासजी ने भी “भापा जि गीत मचि थोरी, ढेमिये 
योग्य, हँसे नहिं खोरटी।' लिखकर गंगा की प्रतवित भाधा का पहान्यमर्मन किया 
है, धर्म के प्रभार का बिनार खगा है। भाधा को सरणता भीर वितष्टवों को 
विवेचल नही किया । साहित्य १ विचार मे परे है। साहित्यिए जाता में भी भादर्य 
की सूष्टि करता है, जो केवल पर्ण साहित्णिकों के काम को होगी है । बडे 
आदमियों के घर के साजनाज्जावालि सामान खा गे भी गरीबों के दम्य के 
कारण नहीं फूट राफे, और इविलहार, पुरानएवं की एक साहिय जवित से समग्र 4 
वर्षा-शीत और घूप-छाँह से इन्हें बलाने के लिए जअपती एवा बहि भी इधर पीला 
दी है, अर्थात्‌ शाभ्यता के प्रमाण के लिए ये विनायोपकरण घरडार-मुति-कुि- 
साजोमामान जादि- देश को उन्नत साबित करने के लिए यबग जझूरी ही रहे हैं। 
इतिहान में सम्नाद और राजे-महाराजे ही रहने हैं, गर्यभाधारण वही । दिए भाषा- 
साहित्य के लिए सर्वं-साधारणवाला का रण कहाँ तक रर्ब मान्य कहा जा गढनता है 
हमारी हिन्दी की इस दीनता की जड़ में भाषा की ही प्रथा की कभी है । 

गदि सधिकाश दरिद्रा के पास घन नहीं तो घततिका में जिस 7रह यह कहना 
द्ोता है कि तमाम दरिद्रों के बराबर घन रकतों बाकी उन्ही मर्बांटदी उसी 


तरह वैषम्य की दुनिया मे बराबर समझ रखत समान भर पा का प्रयोग करने के 
लिए कहना है। इसे शक्ति का अपमान कहते हैं। ऐसी भाषा कोई भी साहित्यिक 
नही लिख सकता, जिसके शब्द कोष में न हों, जिसका शब्द-बन्ध व्याकरण-संम्मत 
त॑ ही। ऐसी दणा में जनता को भाषा की भूमि में अभश्नस॒र होने के लिए न कहकर 
साहित्यिक को सीधा लिखने के लिए भजबूर करवा उसे साहित्यिक से मजदूर 
बनाता है। ऐसी राय देनेवाले वे ही साहित्यिक है, जो साहित्य के किसी गृह के 
स्वामी नहीं, किसी स्वामी दारा बुलाये हुए द्वारपाल हैं। इस तरह के लोग अपनी 
अदूभूत उद्भावना के कारण कुछ दिन्ों के लिए लोकमत-संग्रह तो कर सकते है, 
पर इससे साहित्य सफल-काम कदापि न होगा । साहित्य को लच्छेदार भाषा लिखने- 
वालों की जरूरत है। कुछ दित हुए, हमारे एक मित्र हिन्दी मे रस्किन और 
कालध्ल की भाषा खोज रहे थे। वह प्रथाग विश्वविद्यालय के प्रोफेसर है। सीधी 
भारती में वह क्यों भारत नही देख सके, इसका उत्तर हमारी पूर्ब-पंकितियों का 
ध्वनि-तत्त्व हैं । 

हम अपने पत्र मे सब तरह को क्लिष्ट और सरल भाषाओों को जगह देते है । 
इसरे पत्रकारों की तरह, बल्कि उनसे कुछ अधिक हमें यह अनुभव हो चुका है कि 
देश में, खासतौर पे हिन्दी-भाषी प्रान्तो में, शिक्षा का बहुत थोड़ी प्रसार हो पाया 
है। अँगरेजी और उर्दू के मुकाबले हिन्दी का और भी कम। इसलिए हमारी पत्रिका 
तथा पुस्तकों की भाषा कृछ क्लिष्ट होने पर उत्तकी खपत कम होती है, हम घाहा 
उठाना पड़ता है। यह घादा हिन्दी के किसी भी दूसरे पत्रकार से हमें अधिक हो 
सकता है, जब हम हिन्दी को प्रुष्पित करने के उद्देंश से उच्च भावों और क्लिण्ट 
भाषा को प्रश्नय देने के पक्ष में होगे। पर हिन्दी के विशेष लाभ के विचार से हमने 
अपने घादे की तरफ उतता ध्यात नहीं दिया । हम अपने ही मुँह अपती तारीफ 
मही करवा चाहते, उपयोगिता एक दित्र स्वयं अपना स्थाच प्राप्त कर लेगी । यहाँ 
हुम इतना ही कहेंगे कि गंगा-पुस्तकमाला तथा सुधा में उच्च कोटि के व्लिष्ट 
लेखक भी ससम्धान स्थात पाते हैं, और हम भाषा-विस्तार को छोड़कर केवल 
अर्थ का ही ध्याव नहीं करते। देखने पर मालूम होता है, हिन्दी-भापी आगरा, 
अवध, विहार, मध्य-प्रदेश, राजपूताना, पंजाब और देशी रियासतों में हजारों की 
संख्या में उच्चशिक्षित बकील-बैरिस्टर, डॉक्टर और प्रोफेसर आदि हैँ। पर उनमे 
कितने ऐप हैं, जो मातृभाषा की सेवा कर रहे हैं १ ऐसा ने करने का कारण केवल 
यही हैं कि उन्हें हिन्दी लिखना नहीं आता। वे हिन्दी की उच्च शिक्षा पुस्तकों के 
भीतर से नहीं प्राप्त कर पाते । प्रतिष्ठित होने के कारण मामूली डूटी-फूटी भाषा 
में प्रबन्ध या पुस्तक लिखकर उसे हिन्दी के अधे-शिक्षित सम्पादकों द्वारा रेखांकित 
और झुद्ध करने में अपदा अपमान समझते हैं। इधर प्रचारकों की कृपा से उच्च 
शिक्षा, गम्भीर भावना और पुष्ट भाषा की बराबर गर्दन तप रह है। फल यह 
होता है कि शिक्षितों के बरमान उनकी शिक्षा के भीतर ही मर रा 80. 
हिन्दी की प्रगति वर्ष-प्रतिवर्ष अनावृष्टि की कृषि की हालत ग्राप्त करती रह 


| खऊ क.. 5. जे वो 
हे थदि दस प्रतिशत के हिंसाब से भी पत्र-पत्रिकाओं में ऊँचे अंग के भावों और 
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भ्षापा को प्रथय दिया जाये, तो पत्र पत्रिकाओं के प्रसार में भी बाधा न पर, और 
साहित्य का विस्तार भी होता रह। हिन्दी मे एम र चहिगकाी का एज, संभाव 
नहीं, जो प्रेरणा कश्ते पर उच्च सारित्य के विर्माण मेन छ या बह व जंगी मे सफल 
ने हो। उसने तरशिखिक हो त| और पराधीतला बया होंगी कि जनुभाव के 
ले हिम्दी का अस्तित्व है। अनुवादित कन्नानयों और प्रवत्मी के पते तथा पुस्तकों 
को रावेश्ेप्ठ कहकर वियया।न दिया आता है, जिसके सम्पादन ता यह जाल कि 
एक बार सपादक! लिखा और दूसर धार 'सम्पादक । भाव, भाण अक्षर, भी 
तरफ ने सर्वश्रेष्ठ | रूस के पुश्कल में, सतीभाव शिन्‍्टी के. भी लजिके हत्व ते के प्रमाण 
नहीं हो सकते। मालब यह कि अपनी ही भाषा के भीतर से धद्रव साकित क्रम 
की प्रचष्टाएँ हीनी चाहिए, जिम- स्वस्थ वी के अंकुर ए८ । 


['सुबा', मासिक, लखनऊ, अक्तूबर, 93: (सस्पादशीस) । असकाखत | 


साहित्य का आदशे 


हिन्दी मे ऊँचे विचारों के सच्चे साहित्यकों की कभी है, अस' सामि्ग भा ब्रग: 
ऊँचे बिचारों मे रहित। मनुष्य जब अपने देश था राहितय के जाकार में उतना 
ऊँवा होगा कि उसे उसवनी पृथ्ची के अधिरियत दूसरे देशों और सा हिल्‍यो की पृध्यी 
भी उसी की दुष्नि मे देख पड़े, तब बेह गामवीय सीमा में पटेला हुआ साहित्यिक 
होगा। तब का आदर्श ही यथार्थ जादर्ग है, क्यो मि बह भसुष्य माज दा आदर्श है। 
ऐगा आदर्ण प्राप्त होते वर देश और काल का भाव नही रहता। हमार परहाँ ऐशी 
बात नहीं । देश और काल का ही हमारे साहित्य भें प्रधान शासन है, जौर देश 
और काल ही हमार साहित्य के आदेश र्ाप | 

देश और काल दोनों भें सीमा है, अतः बन्चन । दोसी वयवित जीर समय का 
निर्देश करते हैं, ट/लिए गीमिग हैं। दूसरी परााषीनता की तरह यहे भी एक तरह 
थी पराधीनता है। धर्म और सभाज का आसन इसी वशमीहता की पृष्ठ करता 
है । धामिक अनुशासतो मे जैसे भी भतोहर मगष्यों के मनोविकार के कारण हों, 
मुक्षित का आदर्श धामिक बन्धतों से परे है। समाज बर्भ का कितना भी अनुमरण 
करे, परिवर्तेत उसके लिए अलिश्वार्य है, नहों तो अनुभरण करने की बावित नही 
पैदा होती, अनुसरण करने की जहूरत अही रह जाती।। इस भकार उठते भिरतें 
हुए घामिक कानूनों की दोहाई देकर आत्मा को परी ? घेर सखना मुक्त नहीं । 
इस तरह, दूसरे मनुष्यों से, जो एक दुसरा धर्म मातते हैँ, यूसर कातूनों के कायल 
हैं पूर्ण रूप स सख्य की नहीं हा सकती धर्म क॑ नियम जितने भो जच्चे 
दी सोमे की जजीरो की तरह बाँध रखने के लिए लोहे वी जर्ज रो स कम मजबुत 


नहीं। इसलिए वे परिवर्तनश्ील है। हुए भी है, जब मनुष्यों ने और भी बहत सत्य 
के लिए प्रयत्न किये। मुख को पाप की सियाही जिस त रह रण देती है, मनुष्य का 
यथार्थ रंग नहीं देख पड़ता, उसी तरह धर्म की सफेदी भी रंग देती है। दृष्टि भी 
जो साफ़ आईने की तरह है, किसी रंग से नहीं रँगी हुई, इसोलिए तब रंगों को 
उनके असली हुपो में देखती है। वहू दृष्टि उसी की है, जिसका बह सुख है। इस 
दृष्टि से युक्त प्रत्येक मुख के सामने आदर्श रूप वही प्रकृति है, जो विश्व-ब्रह्माण्ड 
में व्याप्त है, और वही प्रकृति उस मुख और दृष्टि में भी है। अतः यह सत्य है कि 
प्रकृति ही प्रकृति का आदक्ष है । 

इस तरह आदर्श के ताम से भटकने या भटकानेवाली कोई बात नहीं रह 
जाती । आदर्श या लक्ष्य वही होता है, जो देख पड़ता है। इसलिए बह कोई अत्यद्‌- 
भुत चम्तत्कारपूर्ण कुछ वही । फिर भी विश्व के चमत्कारों को देखते हुए है। पर 
वह देख पड़ता है । समझ में आता है। क्योकि वह आदर्श है। यह जादश ही दर्शन 
बत गया है, काव्य बन गया है, और मलुष्यो का जीवन होकर जीवत का घ्येय । 
जिस तरह मिट्टी मिट्टी से, जल जल से, आग आग से और हवा हुवा से मिलती है, 
बिलकुल एक हो जाती है, उसी तरह जीवन भी जीवन से मिनता है । किसी एक 
का जीवन हू विश्व भें परिव्याप्त है, वही एक मनुष्य मे है। उसी से मेल करना 
प्राणों का आदर्श है। बिना सिखलागे भी मनुष्य तथा अपर जीव-जड़ ऐसा ही करते 


हैं। 

साहित्यिक को इतना ही समझकर साहित्य की सृष्टि करती पड़ती है । केक्ल 
सत्साहित्य का समर्थन हो नहीं सकता | केवल सत्‌-सत्‌ लिखने से सृष्ठि अधूरी 
रह जायगी, दूसरों को वह कभी जँच नहीं सकती, उसमे कला का अभाव रहेगा। 
इसीलिए सृष्टि की तरह, भले और बुरे के मिश्रण से ही साहित्य की उत्पत्ति होती 
है। साहित्यिक जन कोष से बुरे शब्द निकाल नहीं सकते | पर सत्साहित्य के नाम- 
मात्र से जनता को प्रभावित करने के लिए ऊँची-से-ऊँची आवाज उठाते रहते हैं। 
दिल्‍ली में होनेवाले युक्तप्रान्तीयः साहित्य-सम्भमैजत के सभापति की हैसियत से 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्री प्रेमचन्दजी हे अपने भाषण में सदाचार पर 
जो कुछ कह्दा है, उसका अंश 'विशाल-भारत' में आत्मपक्ष की पुष्टि के कारण 
उद्धत हुआ है। ऐसा आदर्बवाद किसी भी सुबोध विचारक को मान्य न होगा । 
बयोकि वहू इस तरह का है--केवल खाज्ी, प्रकोष्ठ साफ न करो! तभी तुम 
दीक-टीक खा सकोगे, तभी लोग तुम्हारे पास भोजच की कला सीखने आवेगे। 

हुम ऐसे आदश्षबादियों से कहते हैं, आप लोग क्यों व्यर्थ मेह-मूल का अधो- 
आम ढोते फिरते हैं? यह आपके झरीर के साथ-साथ कौन आदर्शवाद जान रहते 
तक आपके आग्रे-पीछे लगा हुआ है ? इस हिस्से को काठकर निकाल दीजिए, और 
तब इस तरह के भाषण और उद्धरण दिया कीजिए । आप ही लोगों के शब्दों भरे 
कहते हैं, तभी जनता पर आपके आदर्शवाद का अधिक प्रभाव पड़ेगा । आय वैस' 
ही आदर्शवाद अपने-अपने शरोर मे धारण कीजिए कि पेट से नीचे और पैरों से 
ऊपर का हिंस्सा ही न रहे, और आप लोग इसी तरह आदशैवाद के प्रत्यक्ष रू 
बने हुए उसकी शिक्षा लोगों को देते फिरें। 
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ब्रारात के: बर या सुरदा के विधोषक बिक: बाश बरजी की वर्ष ऐसे साहि- 
त्यिकों के पूरा भादर्भबाद गर ध्रनदाण गयर | रह है, चर गग्हों फी ही हर 
उन्हें बर या सन्दर की सविशेष पहचान है । गापि लग शा | स्का्ड गैंग, गाज 
के दिये हए दा पर, पया-मंसरकार पुन:-धुन, सके ही रबर खउते जा प८ है। जिसे 
ब्रह्माण्डगय कहा है, तह ने भला है, से चुर। उस ही पप और पुष्ण से परे कहू 
शकते है । बह यदि केवल एप्प के द्वारा प्राप्त होना, तो असे से की विरोप्री साधना 
से यह उन्हें कदापि न मिलला। यहाँ आास्पकारों, मुराण रचसिताओं ने भने और 
छुरे की विवेचन भे बराबर जगहे देकर आदर्श या दियो वी से. 5 बा 5१रेश दिया 
है । हमारा मतलब अभुरों या आयूरी भावना को पुष्टिल नहीं, केबल सधानिद्धान्त 
उसका उल्लेख करता है। यदि वे असुर होकर असुच्धर है, 7 सबजाबन: मनुष्यों 
का मन उसके पारा ने जायगा । करोयि मस सब समय सुस्दर की साइना है. -भोग 
में मी और योग में भी । सुदददर के भोग से, यीतन के बाद के बार्धपत की गरहू, 
मनुष्य असुन्दर भले ही ही जाय, पर पका स्यास बराबर सून्दर ही पर रहा है। 
अतः हृदय से, अपनी सूक्ष्म अनुभूलिनों से कोर्ड भी अगुन्दर का नहीं पाहिता । डी 
सुक्ष्मातिसू८्म है, चह थे सुर्दश, ने अगुरदर । 

किसी के परिणाम पर ध्यान रनों भी आदइश वाद हो सफला है, गधा 
साहित्य नही! यथार्थ साहितय बढ़ी है, जो यथा-अर्थ है। “भोग मे करों, शेग 
होगा ।” यह उकिस प्रभावित कर सकती है, पर सथार्ष मही। जिय समय सह उचित्त 
कही गयी थी, उस समय कहनेबाले मे सास जहूश मी थी, असः हया का भोग 
करके ही उसने यह महामस्त्र निकाला था। मुमकिन है, उस दवा में जहरीति बीज 
रहे हो, उनसे कहनेंवाले की रोग हो मया, यह कुछ दिनो में अर ग्रेसा । जगता में 
यह ने सोचा कि प्पदेशक महाशय यु,छ भोग भी करने थे, तन बॉलते थे, बह उसकी 
की तरह महामन्त्र का प्रतार करने लगी। यह मादर्शबाद पसी तरह भव 
भीयमासा यथार््या: को सार्थक करता हआ यूगी शे चला आ रहा है । 

भारत के साह्वित्पिफि रंग आद्शयादी नही मे । गीता, सती, राभ, शिक्ष भांदि 
उच्च-से-उरूम सरिज्रों मे इसीलिए 5खहोते दाग दिलाने है । जिनके क्ाधार पर, 
वेदी का आदशेबाद लेकर सलभेवाये आार्यसमाजी होती का प्रदर्शन फरने है । पूर 
सनाननी और आयंस माजी बीनों पुराणों और बेटों के सथार्थ गाहिसा से दूर हैं। 
क्योंकि दोनों के शब्द अपने-अपने साहित्य के विज्ञावन के शबर हैं, जिसभे परतिकण 
कुछ भी नहीं रहता,केबल अनुकूल, केबल फायदे की बानें। का व दा लहनेयार मनुष्य 
स्वभावनः मुग्ध हो जाते है। पर फायदे के साथ ही घुकसान लगा ।थआ है, शत सब्र 
जिनको है, थे अपने यथार्थ साहित्य में हैं, और उसी मी, बैसी ही सूच्मि करते हैं! 

सुप्रसिद्ध साहित्यिक प्रेमसनदर्जी की सदाचार था आदशीवाद पश एक पबित 
देखिए-- “जिसका पानन दूर्बल है, बह मलाई का स्वाद कया जाने बागी 
अदभुत्त उफित हुई पावन दुर्घल होने पर सवाय की संम्मोहन-अविस भी दुर्ईस हो 
जाती है, यह हमें नही मालूम था। घिर आपने लिया हैं, "पुन मी भजाई खाने में 
सदर-विकार का ही अनुभव होगा” कसा दर्शाया गया । उद्वर-बिकार का 
अनुभव जीभ में हो रहा है ! 
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हैम अधिक उद्धरण नहीं देना चाहते। इतना ही कहँगे, आप कल्ाबिदों कौ 
कमजोरियों को उनका अस्नंथस बतलाते हैं, हम आपसे पूछते हैं, संसार के सबसे 
बड़े पूठप महात्मा गांधी ने अभी महीते-मर पहले ऐसा वयों कहा कि मुश्नमें दोष 
हैं। आप उन्हें भी असंय्ी ममुष्य समझते हों, तो संसार में दृष्टास्त-रूप एक 
संयमी का उदाहरण दीजिए, जिसमे अस्ंयम तहों, न हुआ हो, थे होने की 
सम्भावता हो | 

एक जगह आप लिखते हैं--''हों सकता है कि कोई कल्लाकार नास्तिक होकर 
भी भक्तिएर्ण चित्रों को था भक्ति-रस की कविता की रचना करे, पर इंस रचना 
में क्दापि बह चीज और प्रभाव नहीं हो सकता, जो एक आप्तिक की रचना में हो 
सकता है ।” इसी तरह के शब्द बथा-संस्कार निकलते हैं, और यथा-संस्कार जनता 
इन भावों का साथ देती है। कलाकार के लिए तास्तिक और जास्तिकवाला सवात 
नहीं । प्रेमचन्दजी का यह कहता उसी तरह हुआ, जैसे एक ईसाई कहे, बिता ईसा 
मसी हु के मुरित तहीं हो सकती; मुसलमान कहे, बिता मुहम्मद को माने नही हो 
सकती, हिन्दू कहे, बिना राम को भजे हो ही सही सकती । जेब कहिए, कलाकार 
अगर मुसलमान-चित्रों को खींचना चाहे, ते उसके लिए आवश्यक है, वह पहले 
भुसलमान बने | हम पूछते हैं, प्रेमचल्दजी ने बिता इस्लाम की दीक्षा लिये फारसी- 
अक्षरों मे उपस्थास क्यों लिखे ? रवीन्द्रनाथ को अँगरेजी में गीतांजलि का अत- 
वाद करता ही नहीं था । प्रेमचन्दजी या 'विशाल-भारत' के सम्पादक इतता ही 
समझा दें--जब बह कलाकार है, तब वह नास्तिक कैसे हुआ ? वास्तिक कला- 
कार के क्या अर्थ है ? फिर यदि आप ही का सिद्धात्त ठीक है, तो पेड़ का चित्र 
सींचमे से पहने कलाकार को पेड़े बनने की आवश्यकता होगी--बैल की तस्वीर 
खींचने से पहले बैल बनने की । यदि नहीं, तो कलाकार को आस्तिक बनने की 
क्या जरूरत ? जो कलाकार है, वह आस्तिकता और भक्ति की कलाएं जानता है। 
बहु नास्तिकता की भी कलाएँ खींचता है। वह बुद्ध की भी तस्वीर बनाता हैं, और 
ईसा और महात्मा गांधी की भी खीचता है। 

साधना, संयम, तप आदि नये-तुले शब्द रख देते से साधारण जनता की भँखों 
मे क्षणिक एक अच्छा अंजन अवश्य लग जाता है, पर हम जनता को तिरणन 
होकर विवेबल करने के लिए कहते हैं। तभी ठीक-ठीक विवेचन हो सकता है। 
भमुष्य का आदरशे वही है, जो निरंजन हैं। साहित्य सतू और असत्‌ के भीतर से 
सदाचार और दराचार के फन्दे से छूटकर उसी लक्ष्य पर पहुँचता हैं। हमारे यहाँ 
सदाचार के साथ असदाचार को जगह नहीं मिली, इसलिए लोग जबान पर सदा- 
चार रखकर पेट मे असदायार ही मर रखते हैं। उन्हें बाहर करने की हिम्मत नद्दीं 
होती । वे लोगों से डरते हैं। परिणाम यह हो रहा है कि पर्दे में पाप बढ़ता ही जा 
रहा है। जब यह पर्दा उठेंगा, तब पाप भी इतना न रहेगा। सत्साहित्य की सृष्टि 
के लिए जीवस की सभी दिशाएं आवश्यक है, क्योंकि कोई गिर जाता हैं, तो उसके 
गिरने के कारण हैं, वे साहित्य के लिए उतने ही जरूरी है, जितने उठनेवाले का रणा 


[ुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 932 (सम्पादकीय) । अर्सकेलित | 
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हमारे साहित मे साहिल्‍ियक वे ते हा सटे है, पर सकतस 7 अरनी मततब में 
बहल कर जोगे परि इलार सा हिय ; जाम से जो ७ निकलना है, बहु 
इसली मिलन फोडि का लाता है कि | | दूत: पाता मा दंग रे रश के साहिग्यिकों के 
गागनगे, ७ पते उन्कयो नमूने के, जोर पर, न लो रत सकल । जिम मॉहिन्य कक 
साहिस्यिकी के ज्ञान का यह छाल है उसके प र्नेबाले साठगरण लोगो था क्या होल 
होगा, यह सहन हा बचार मे आ जाता है । दुख पद है के हम अपनी साहित्यिक 
दशा के सुधार में, लिए भी प्रयाय सती करत: जिन रियो के भीनर | हम अब तक 
चने आय, हम गमफो हे. ?सठीं के भीगर रह रे मे भरती थातगित्यह मुक्ति कर 
लेंगे, पर बट बिल्कुल वाम्मब है। परत ही झपियी / बीछे एह झान भी है। 
पर उस ज्ञान से जब हपारा बितदल सरयाव नहीं रहा । हम । अव र से भूल ही 
गये है। बल जित-जित रूपकों मे बंद शान हमे समझाया गया था, ते रूपक ही 
हुसारे सामने सत्य के तौर पर रद शये हैं। 5स हू पकी में सब्पारपण क्रम इतने जकए 
गये है कि उनका दूसरा विशर अरब सुनकर #मे बोक पटल /। “मारी घामिक 
धारणा इससे क्षुण्ण हो जाती है। उद्ाहश्ण ने लिए हम राग फ्ोगेश करते हैं। 
महात्मा गॉबी-जेंग महागनुष्य भी यह मानने में सरदेश करने 7 कि राम बीई ऐसि- 
हाथिक पुरुष थे। पर तत्व की दूष्डि से चढ़े राम को माजन हैं। मोस्थामी सुलसी- 
बाप्ष ने राम को पूर्ण बद्धा लिखा है। दशरथ के पृ राग यो जी व, पृर्ण बड्म मानते 
हैं, इसकी विशिष्टाई तवाद के मीलश गे बड़ी सुस्दर ब्यास्या ढोवी है; तब जीव का 
सिस्मय स्वरूप प्रकट होता है, उसे जड-रूव को लोग हो आता है। फिर बह 
खिन्सग्र स्वरूप भी जब बढ़े काररड मलकर जल हो गाता हैं, नब एकमाच सहय में 
लग ग्राप्स करता हऐै। उस तेश्ह जदू-लप  धच्मय यख्य ये बंद लसा! है, फिर सिम 
स्वरूप ब्रह्म में लीम होता 2 । रामायण मे हो यश लिसने है 
“स्घुपति-सहिया जअगूद, अबाधा, 
बरनत सोई बर बार भगानला ।! 
बहू राम का बल्नान्स्तरूप है । फिर कहने है 
“राम-सीय-जस सलिलनुक्षा-सम ; 
प्रसमा बीशि-बिश्लास सनोश्य | 
यहू सगुण रूप है कि सीता और राभ उसी एक अगाव बद्रा-जन की सरंगें हैं । 
हम लोग इन तस्वों को ज्यर्ध को बकदास गसभ लेते जोर स्ममे नहीं पढ़ना 
चाहते, जिसका फल यह हुआ कि हमारे भरिलप्क में लामन्यान को थे विबार 
सही रहू गये, हूम इतने जड़ स्वभाववाले हो गये है। गहु हमारे पतन और 
साहित्यिक उत्कर्ष ने होने ता सुख्य कारण है । 
कबीर एक ऐसे ऊँचे विवारबाल साइित्यिक ह_मारों हिन्दी मे है, जिनका 
जोह ससार में दुलंभ है. क्या कही एक अपढ़ मनुष्प इतना बजा ज्ञाती कवि हुआ 
हैं ” हिन्दी साहित्य या ज्ञान-काप्ड यदि कबीर के साहिस्य भी कहे तो अत्मुग्ति 


; होगी पर हिन्दी में हो कबीर का जैसा आदर होना चाहिए, नहीं हुआ । बंगातले 
ते कबीर से बढ़कर हिन्दी का दूसरा कवि नहीं समझा जाता । बनेक प्रकार से एक 
तत्य का ही कबीर ने प्रचार किया है। ऐसी अच्छी-अच्छी उक्तिराँ देदों को छोड़- 
श अन्यत्र नही मिन्नती । रवीस्द्रनाथ-जैसे महाकवि कबीर की प्रतिभा पर सुर 
हद छोड़ी, बेहद गया, किया सुन्ति-अप्तनात; 
मुति-जन महल ने पावई, तहाँ किया विसराम । --#बीर 

फवीर की उल्ट्वासियों में विशेध के भीतर मे सत्य हैं। अज्ञात के कारण 
हिन्दी-भाषीं उन्हें वही समभते। कोई-कोई कहते हैं.ये कबीर की बनायी हुई नहीं। 
जो लोग ऐसा कहते है, वे नही जानते कि इस तरह की उद्नितियों से सत्य का प्रचार 
सम्भव है! यदि मिद॒टी की कोई आकाश लिखे, तो वह भी सत्य होता है, क्योंकि 
आकाश के ही परिणाम वायु, अग्नि, जल और मृत्तिका हैं) 

हिल्दी राष्ट्र-भाषा है। राष्ट्र का विराट रूप उसकी आधुनिक भावनाओं और 
क्रिया-कलाप से प्रकट होना चाहिए। पर ऐसा हो नहीं रहा है। लोग अधिक-से- 
अधिक सख्य! में वही पुरानी लकीर पीटते जा रहे हैं, जिसके मूल का ज्ञान आज 
उनमे नही रहा। ज्ञान पानी वी तरह है। पानी को जिस बतेन मे रखो, वह उसके 
आकार का बने जाता है। पर हमारे साहित्यिकीं का ज्ञान किसी धातु के बने 
बतेंन की तरह जड है, जो अपना गढ़ा हुआ स्वरूप बदल नहीं सकता । 

जब हम बंगला-साहित्य के उत्कर्ष पर सोचते हैं, तब मुझ्य बात हमारे सामने 
यही आती है कि बंगालियों ते ज्ञान को ही अपने प्ाहित्यिक उत्थान का मूल माना । 
रबीरद्रभाय के पहले जो अच्छे-अच्छे कवि हुए, उन्होंने सत्य को ही साहित्य के मूल- 
सूत्र की तरह पकड़ा । माईकेल मधुसूदन दत्त पश्चिमी कई भाषाओं के जानकार 
थे। 'पमेघनाद-बच्च में उन्होंने पश्चिमी कला का अभिन्न छत्द में प्रदर्शक किया। 
नाहुयाचार्य गिरीशचन्ध ने ऊँबे-ऊँचे वेदाम्ततत्त्वों को अपने स्वच्छन्द छन्दवाले 
नाटकों भे जगह दी । हिजेन्दलाल राय ने अपने ऐतिहासिक नाठकों के मुसलमाच 
पात्रों को हेषपूर्ण विजातीय दृष्टि से नहीं देखा । उन्हें जो जैसा समझ पड़ा, सत्य को 
दृढ़ पकड़े हुए उसका बैसा ही चित्रण किया! महाकदि रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि 
दैवेन्द्रनाथ ने प्रसार की कामना से ही राजा राममोहन राय के उपस्थापित ब्राह्म 
धर्म का प्रवर्तत क्रिया, जिससे हिन्दु-समाज हें निकाले गये, विदेशी को यात्रा करने- 
वाले विद्वान युवकों तथा भेंगरेजी के प्रभाव से प्रभावित हो करिस्तान होनेबाले 
लोगों को देश ही के धर्म की एक इमारत के भीतर रहने को जगह मिली । इस 
प्रवर्तन से बंगाल के साहित्य की वहुस्तों गृगा शक्ति बढ़ गयी। जहाँ स्त्रियों का घर 
के भौतर ही स्थान था, वहाँ वे वाहर भी पुरुषों के साथ वरावर अधिकार प्राप्त 
करने लगीं, लिख-पढ़कर उनकी हर काम में सह्ठायता करने लगीं। ब्राह्मममाज 
को स्त्रियों की स्वतन्त्रता क्रा सबसे अधिक श्रेय है। इसका फल साहित्य में भी 
पृष्ठा । उपस्याधों और प्रामाणिक नाठकों की पात्रियों की प्ृमि विस्तुत हो गयी * 
वे प्राय: सभी कर्मो में, जीवन के सभी भागों में आ गयीं। बंकिसचन्द्र के बार 
शरच्चरद्र का यहीं महत्व बढा । रवीस्द्रताथ का तो कह्ठता द्वी नहीं । बहा शब्द क॑ 
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हमार साहिल्य गी साहित्यिक चैट दी रत २ पर सॉटिय थे वैसी मतसब्र मे 
बहस झम्त जोय पर नित है । इसलिए याहि ये । साध से जी एछ निकलमा है, बहू 
इसी [नल कील का 2वा है | 7 कुसह पड व थी देसर 7ह के साहिन्यिक्ो के 
साभते, अपने उत्कत के ससूने के तौर पर, +म तर हरा समन | जिम साहित्य के 
गाहित्यिकों के ज्ञान का यहे हाल है, उसने पलनवावि सदा रण लोगी का बया हाञप 
होगा, यह सहज ८ बचा रे से जा जाता है । बु ये पद है 4 उसे अपनी गाहित्यिक 
दणा के सुधार के. लिए भा प्रवत्य ही करते | जिसे शद्ियों के भीवयर 5 हमर अब सक 
ते आग, हम समकते दे, इग्डी के भीतर श्ठकर + मे जग नी सालिन्विक मूक्िति कर 
लेंगे, पर यद बिल्कुल धरपम्मतव है। पा की ऋलड्योी ; एीछे7क जाप भी है। 
पर उस ज्ञात से जब हमारा विश्व: गरयोग नहीं हहा | शमाउ प्रकार से भूल ही 
गये हैं। नेबल जिन जिन #पका थे बट जान हम समझाया गया था, + रूपक ही 
हमारे सागने ससपर वे सौर पर रहा गये & ले रुपका से सशकास्थण दम एमने जकड़ 
गये है कि प्रमका दुसरा घिगद अर्थ सुनकर हैम बोंके गे ४ 2] हमारी बामिक्ष 
घारणा टससे क्षुण्म हो जाती है। उद्दा्मरण ने लिए हम राम शॉपेश्न करने हैं। 
महात्मा गाधी-जेग महासनुष्य भी यह मानने में कूदे करते है कि राम कोई ऐसि- 
हासिक पुरुष थे। पर तत्व की बृच्दि से बढ राम को गाक्तो है। गीरबामी तुमसी- 
दास मे राम को पूर्ण बढ़ा लिखा है । दश रच क पू+ राम की जो बट हण बढ़ा मानते 
है, इसकी विशिप्टाद्वलबाद के भीतर से बड़ी गुस्दर ब्याख्य। होती है; तब जीव का 
चिन्मय स्वछग घरकट दोना है, उसके जड़न्स्य का भोप हो खाता डे। फिर बह 
लिन्मय स्वरूप भी जब बफ़े को रह मल +* जल हो जाना है, तबंतक मा सत्द में 
लग प्राप्य करता है। इस तरह मश्-खूग बिन्मंग रचहाव थे मंदजनव) है, फिए विश 
स्वरूप बद्रा मे लीन होता ४ । रामायण मे ही बे लिखते है 
उ्धुप्ति-महिमा जगुन, अवाधा, 
बरसब सोई बर यारि अशाभा ।! 
यहाँ राम का ब्रद्मा-स्वरूत हैं। फिर के हुते है 
“राम-सीय-जस सलिल-मुषर सम ; 
उपमा घी चि-बिलात सलौरमसि । 
बहू सगुण रूप है कि सीता और राम उसी एक अगाद बडा नजल की नर ये हैं। 
हम लोग इन तत्त्वों को व्यर्भ की अ्रकवास समन, लेते और इनसे मढ़ी गडना 
चाहते, जिसका फल यह हुआ कि ईैसारे मसझतिदश मे सामन्‍्माय को हल विवार 
नहीं रह गये, हम इसने जहू स्वभाबवाले हो गये है। सह 7्ार बनने और 
साहित्यिक प्त्कर्ष न होने का भुरुय कारण है । 
कबीर एक ऐसे ऊँचे विच्ास्वाणे साहिब्यिक हमारी हिंदी मे है, जिनका 
जोट सस र मे दुलंभ है. क्‍या कहीं एक अपढ़ मनुष्य इतना बढ़ा क्षानों कॉबि हुआ 
है ? हिन्दी साहित्य का ज्ञान-काष्ड यदि कजीर के साहित्य को कहें तो अत्युक्ति 


। होगी। पर [हैं दी मे ही कबौर का जैसा आदर हाना चाहिए, नहा हुआ | बगाले 
यें कबीर से बढ़कर हिन्दी का वुसरा कवि नहीं समझा जाता ) अनेक प्रकार से एक 
सत्य का ही कबीर ने प्रचार किया है। ऐसी अच्छी-अच्छी उक्तिण बेदी को छोड़- 
कर अस्यत्र मही सिलती। रवीद्धनाथ-जैंगे महाकवि कबीर की प्रतिभा पर मुख्ध 
'हुद छोड़ी, बेहुद गया, किया सुत्ति-अप्रनात; 
मुन्ि-जत महल ने पावई, तहाँ किया विमराम |! --केबीर 
कवीर की उत्टर्बाँसियों में विरोध के भीतर से स्रत्य हैं। अज्ञाव के कारण 
हिन्दी-भाषी उन्हें चही समभते | कोई-कोई कहते हैं थे कबीर की बनायी हुईं नहीं! 
जो लोग ऐसा! कहते हैं, वे नहीं जानते कि इस तरह की उक्ितियों से सत्य का प्रचार 
सम्भव है! यदि मिट्टी को कोई आकाश लिखे, तो वह भी सत्य होता है, क्योंकि 
आकाश के ही परिणात बायु, अग्ति, जल और मृत्तिका है। 
हिन्दी राष्ट्र-भाषा है। राष्ट्र का विराट रूप उसकी आधुनिक भावनाओं और 
क्रिप्रा-कलाप से प्रकट होना चाहिए। पर ऐसा हो पही रहा है। लोग अधिक-से- 
अधिक सलख्या में वही प्ुरोनी लकौर पीटते जा रहे हैं, जिसके मल का ज्ञान आज 
उनसे नहीं रहा। ज्ञात पानी की तरह है। पावी को जिस वतंत मे रखो, वह उम्रके 
आकार का बन जाता है। पर हमारे साहित्यिकों का ज्ञान किसी धातु के बने 
बतेंद की तरह जड़ है, जो अपना गढ़ा हुआ स्वरूप बदल नहीं सकता । 
जब हम बंगला-साहित्म के उत्कर्ष पर सोचते हूँ, तब मुख्य बात हमारे सामते 
यही आती है कि बगालियो ने ज्ञान को ही अपने साहित्यिक उत्थान का मूल मात्रा । 
रवीन्द्रनाथ के पहले जो अच्छे-अच्छे कवि हुए, उन्होंने सत्य को ही साह्वित्य के भूल- 
सूत्र की तरह पकड़ा । माईकेल मधुसूदन दत्त पश्चिमी कई भाषाओं के जानकार 
थे। 'मेघनाद-वध' में उन्होंने पश्चिमी कला का अप्निन्न छन्द् से प्रदर्शन किया। 
तादुयाचार्य गिरीशचनद ने अँचे-ऊँचे वेदान्ततत्त्वों को अपने स्वच्छल्द छन्दवाले' 
नाटकों मे जगह दी। ट्विजेन्द्रलाल राय ने अपने ऐतिहासिक नाटकों के मुसलमान 
पात्रों को हेवपूर्ण बिजातीय दृष्टि से नही देखा । उन्हें जो जैसा सम पड़ा, सत्य को 
दृढ़ पकड़े हुए उसका वैसा ही चित्रण किया। महाकदि रवीडनाथ के पिता महुथि 
देवेख्नाथ ने प्रसार की कामना से ही राजा राममोहन राय के उपस्थापित ब्राह्म 
धर्मे का प्रवर्तन क्रिया, जिससे हिल्दू-समाज से निकाले गये, विदेशों की यात्रा करने- 
वाले विद्वान्‌ युवकों तथा अँगरेजी के प्रभाव से प्रभावित हो किस्तान होनेवाले 
लोगों को देश ही के धर्म की एक इमारत के मौतर रहने को जगह मिली । इस 
प्रवतेत से बंगाल के साहित्य की सह॑स्त्रों गृणा शक्ति बढ़ गयी। जहाँ स्त्रियों का घर 
के भीतर ही स्थान था, वहाँ वे शहर भी पुरुषों के माथ बरावर अधिकार प्राप्त 
करने लगीं, लिख-पढ़क़र उतकी हर काम में सहायता करने लगी। ब्राह्मसमाज 
की स्त्रियों की स्वतन्त्रता का सबंध अधिक श्रेय है। इसका फल साहित्य में भी 
पड़ा | उपच्यासों और सामाजिक नाटकों की पात्रियों की भूमि विस्तुत हो गयी। 
वे प्राय: सभी कर्मो में, जीवन के सभी भापों में आं गयी। बंकिमचन्द्र के बाद 
घशरच्चन्द्र का यही मद्गत्व बढा । रचीखद्रताथ का तो कहना ही नही | ब्रह्म शब्द 
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विश्नायि ॥ तरह उसकत काष्य और उसकी बाला <छ और काल 37 परिधि कौ 
तिवार कर गयी । भावता में भी | से ० दनेहतरी। | ६ ४णी फय विराट सत्य 
मे पर्यब सित क रे लगे । हिल्दू, मुगलमाग, ईवार्टबान। सगे ही व रद । आज 
देश के संधा वके तयारय पात्यो मे जी नार्य ३ शा हे, किए भी जो कर्य देश ही 
मुक्त के लि। बड़े _ए है. रबीन्द्रणाव उसका पण्यत लुचा उसेता विकास चालीस 
बर्ध पटल कर सके ह। सह सब कैंपा -सीजिए करो कि बंद के मभीषी साहि- 
व्मिक्को, गगमाआओ भुधारव-) में बहत पहले ही मन। का मम हश्ना भे। | हमारी 
हिन्दी थे अभी छत्दों के छर्व-दोध नी माजाएं मिनी जा २7 है । भारतीयता, 
शालीनया और 'पस के विचार से साहितयिकों वा एप्दत मही मिल रही। 
साहित्य के पतार का मुख्य बारण प्राण, सहासुभूल, समा गन, ग्रोषागग्डा हो 
रहा है। देग ही में एक तरफ़ तमाम विश्य सी  सच्से झादिय संत्क्ति (€७ए४) 
क्षमने प्राह्ित्ग भें मिलान की कीशिश /ई और हो रहीं है और #मारे यहाँ जभी 
भाहित्यिर “भाषा कौसी दोनी वाहिए मपन सही छल ;* सब । भायों की बात 
तो बहुत एर है। बिता गर्भीर उस बिताने गठ्ढी कर सकते, पर सस्भीर ज़ियारों 
को देथि।, तो हैरान हो आना पड़ता 7 

अँगरेजी सा ट्ित्य में गौ बर्ध से साहिच्यिकों डा सझ्ार ने प्रति प्रेम कुता हुआ 
है, और भी पहले अंकुरित ही खत था। अगर भी । बड़ें- बडे ऋषि वहँसचर्थ, 
शेली, ठेनियत आदि बिरशी सभ्यता के जाना।र है। ने वी ती भारत को बहन ही 
प्यार करता था। अँगरेजी राजध्र्म के खिलाफ़ उयवे कितनी मै परवियर्या बियी हैं। 
अपने विचारों के कारण धर और बाहर सर्व भ लॉजिस २० । पर जाज बह्ठ सप्ार 
का बेजोड़ कॉत है। समालीयक उसको अशैंसा करते / नहीं धडफले। अपने 
विचारों की वरह काव्य की भागा तथा बा, भें उसते किसी ६। अनुकरश' नहीं 
किया। आज बड़े-ग बढ़े काति 3सका जनु। रण कर सफल ता धाप्य करता सीजते 
हैं। पड] | 6 ढए गायली किए ताक़त, >य वर की पंचि यो पे उसमे को 
विच्ार-इबानम््य बिते लाया, आएजे बसी विशेषतः जौर सबक भती के सम्य वीण पे 
पक्षयाती है| शेक्सवियर की आड़े हाथ लेने बाज बाड़ मा मेजी के हुद्य से अधंसक 
हैं। बात पह दि साहित्यिक विशालता, उदाशवा, रेड कीटव जाते के भीतर 
पठकर लोग को तेजस्वी करने हैं। रूस हो सतर्क थे पहुंजे उतकी साहिय है। 
उन महावीर साहित्यिकों के एक-रक वतन ते सह-सहसे बीर साहितिक 
सम्कदार पैदा हुए । 

हमारी हिन्दी की घेती ही' भाववा मे सुबत साडिग्यवो की आउश्यशता है। 
संध्य की रक्षा के लिए साहित्यिद अपने प्राणों का बलिदान $ ४ हें। सत्य बड़ी है, मी 
मनुष्य-मात्र में है। ज्ञान में हिल्दू, मुगलमान सही । घिरवार ही जीवन है । पीसकर 
अपनी प्रतिभा, कमें, अध्ययन, उदार्ता से समस्त अज्राएण्ड को अपनाना वाहिए। 
लाहित्यिक उत्कर्षं और मुक्ति का यही मांगे है। हिन्दी में बटत करना है, बहुत 
पड़ा है, बहुल पीछे हैं हुम । 


[ सुधा मासिक लखनऊ दिसम्बर 932 ) अरसकलिः 


हमारा वर्तमान काव्य 


पराधीन साहित्य की चिर-तिमिरवाली शिशिर-रात्रि को पार कर प्रभ्ा-पुंञ मिहिर 
हल्दी के काव्याकाश में दृष्टिगोचर होने सभा है। इस सूर्य से सभो कुशल काव्य 

निर्माता, सिद्ध-हुस्त कवियों की प्रतिभा की किरणें सम्मिलित है। यद्यपि अभी रात 
के रोते की ओस के आँसू पत्रों के नेत्रो को वेसे ही सिक्‍त किये हुए हैं, फिर भी जिस 
दाक्रित ने उन्हें लोक-लोचनों के समक्ष किया, उसे देखते हुए यह आशा होती है ।क्नि 
शीघ्र ही आँसुओं को सुखाकर पादपो के प्राणों में वहु दया प्रकाश सर देगी, जिससे 
साद्॒टित्य तथा राष्ट्र एक नयी स्फूर्ति से युक्त, दर-दूर तक की शोभा देखने और 
अपना ग्रथों चित प्रसार करने में समर्थ होगा। 

साहित्य की आत्मा काव्य है, और काव्य की आत्मा पूर्णता । स्वयं अपूर्ण रहने 
के कारण हिन्दी के अधिकांश साहित्यिक इस पृर्णता की व्याख्या से घबराते हैं, जैन 
उनके पास जो कुछ थोढा-सा है, वह इससे छिन रहा ही। पर वे यह भूल जाते है 
कि वे अपने थोड़े -से संस्कार देकर पूर्णता के अधिकारी होते है। यदि साहित्य या 
हमारा वर्तमान काव्य हिस्दू-संस्कारों में ही बंधा रहा - उन संस्कारों में, जो आज 
तक हमें बाँधकर संकीर्ण दायरे में एक प्रकार हमारी रक्षा मुसलमात-संस्कृति के 
प्रचार से करते रहे--ती हमारी भावता की सीमा बढ़ नहीं सकती। पर आज 
हमारे सामने एक दूसरा ही प्रश्न साहित्य के भीतर से हल होने के लिए आया है। 
वह है प्रसार, इतना कि समस्त विश्व के मनुष्य हमारी मनुष्यता के दायरे मे आ 
जाये, हुर तरह, कम, वाणी और मन से भी । यही क्रिया हमें संसार के मनुष्यों की 
आँखों में उठा सकती है। यही क्रिया हमारे काव्य में हो चली है। 

वैदिक काल मे ऐसा ही था | ज्ञान-काण्ड इसीलिए देश, काल और पात्र के 
भेद से रहित है। यही कारण है कि बहु आज भी दसी तरह चमकता हुआ सत्य 
है। उस अनाबि सत्य को प्रहण करने पर जो क्रियाएँ समाज को सीमित कर रखती 
हैं, व्िवेतत द्वारा वे छूट जाती है, अथवा सामथिक दूसरी क्रियाओं को भी दिव- 
चर्या के आधार के रूप हम ग्रहण कर सकते हैं, उसी अनादि सत्य को लक्ष्य के तौर 
पर रखकर । 

मप्तलब यह कि हमे योरप से भी कुछ सीखता है, और उसे सिखाना भी है। 
मनुष्य-मात्र मे ऐसा आदान-अदानवाला भाव रहता हैं। इस संबोग के लिए हमारी 
तैयारी उसी ज्ञान-काण्ड के आधार से हो सकेगी। पहले भी धर्म-प्रचार के लिए 
जब देश-देशान्वरों में लोग जाते थे, तब काफ़ी उदार होकर जाते थे, इसीलिए में 
अपने सिद्धान्तों का प्रचार कर पाते थे । 

आज भारत अनेक वर्णों तथा समस्त पृथ्वी की जातियों का सम्मेलन-स्थल 
हो रहा है। ऐसी दक्शा में हमारा फ़र्ज है हि हम अधिक-से-अधिक उदार हो, और 
क्रियाओं भे विस्तार कर । हमारे अच्दर पायः इस तरह की सकीर्णताएँ घर किट 

ए हैं कि हम अपने आचरणों से दूसरे को किबिस्मात्र भौ पृथक्‌ देखकर चोव 

उठते हैं, उकी ओर से हमे घृणा हो जाती है। यह हमारी ही कमजोरी हैं। हभा 
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साजित्य तथा काव्य में थी तसी कमजो व्यी की मी नहीं । 

गुणों के प्रति बारीक विधार खर्चे धर मालूम हो गे दे ६ अ.ुव-मे भृण ऐसे 
है, जिन्हें मंतार -भन मे मनूय मानते है । रसी वरट व न-॥ दुर्गग मी है। हुए 
गुणों और दुर्गणं वी ठदास्या में /5ती हो लविवार रचती चॉरिए। फिर भर्यते 
प्रशि श्रक्षा रहने घर सदे दावे अयडी रण दी [कर अवसा सत स्पश्प दिखा 
देगा। यहां तो वहाँ नके विनार ही पका 2 दि बभत सी बद्धा / टी, ज|४ भी बह 
है, जीवन भी अहा 0, भीर काल, मत्यु भी वी है। कब्से 7 दवोग जासनेबाने 
भारतीय जातते होगे वि हत्यक शब्द ही सरसिण। अनादि रच म 77] है । फिर्‌ 
किसी ऋब्द के प्रत्ति घृणा क्यों ” सह सासय:बस्था ही गन वे की चा में बचा 
सकती है, बरता बढ़ धुणा से निखार नेढी घाव । कभी के पति घृणा का अचार 
बहाने पर उस मनुण्य के प्रति भी किसी दुसरे हो ही /ई धुधा व। प्रवाह बहेगा। 
बुद्ध की वथा यद्मी के दशेनों की भी यही शिक्षा हैं। सह ढौक है ह जीवन मे 
सीमित रहने हे कारण सथभावत, मसल सनम के धो क बार वौज उक्य के प्रति 
सलिरस्का रताला भाव रखेंगा। पर सिद्धाएत झेप थे भी बृहतु सत्य था जाने मेने 
पर बहुल कुछ रक्षा दरीपी है । #मार कोथ्य में "मी सत्य का पदफादस हो। चना 
है। जब तक असीम सत्य से साक्षात्कार बेटी रीता, तव तक बाम-दर्शन के अनू- 
सार प्रमाण भी भ्रम है, इस शा ज्ञान नही ठाती | हमार कऋाकन मे रस अबेसड़ के 
प्रमाण का भी उल्लबन होते लगा है। उीलिए काब३ लोगों की हर भी -) भी सना 
दुरूक मालूम होता है कि वे उसकी छ्वाता भी वहीं सुपच्च कर रात । बी काज्य को 
ग्रथार्थ आत्मा है। इसी के बाद नमी ज्योति शे रतान कर काटा वी अम्मान छूप- 
धियाँ साहित्य की पत्रिम गुमि धर परदाषंण 4 री है। वहीं गे और बुरे बाह्य 
संस्कारों से रहित बतेप दर्शन के ज्ञानमय कांप की तर 6 काउय बा आअबरकोप था 
भआत्मो है । यही हमारे कुछ क्ाबियों शी भावनाएँ पहनी हे । 

पहले रस-सिद्धि हे लिए जो कुछ कड्ठा चया है, वह भी रच को! ब्रढ्मा माय 
कर, दसी आधार पर | पर रस-यस्थाक के लिए जी ॥-जन्‍पास्ण जाएगी, अब ये 
पूर्वोक्त 'प्रभाण' के अनत्य होने की तरह अनावश्यक प्रतीत हो र॥ &। जो भेद 
पहल किये गये, अब के कवि देखते दे उतके अनेक भेद दी धाते हैं, याद भेद किये 
जायें । इसलिए वर्तमान वीाध्य-साहिष्य पहले के दायर हे ही बाहर ही गा है। 
केवल काव्य की जात्मा साहित्य भें देगा पड़टी है। अह्य तजफर चुराणा मैवार 
करनेवाले, सुभकित है, अभैक बकार के विभाग एस नये कहिब थे के. । पर काथ्य 
की आत्मा आत्मा की ही तरह रवभाव भे ह्वतरत हैक ,दिलयों दी नवीदता धसी 
स्वातन्त्य का परियय देसी है। गौर, बह जितनी अधिक स्व वस्ध हामी, उपन्त) ही 
ज्यादा अमकेगी | अबइ्य सत्कृषि कभी काव्य की सफल «हाल से परणिस गडठी होता 
कि स्वतन्त्रता द्वारा काव्य के बिगहने की दंका का आशा । 

अपर देशो में जिस किसी महाकशि ने काब्य की आहाय तक ररुचकर अपनी 
स्वतन्बना का काव्य में परिचय दिया है. जुच उमर कयाम, वर्धस्दर्थ, गाजी, भाड़ 
केल मधुसूदन या स्वीन्द्रगाथ -उगे ही प्राव्चीत रूक्ियों के अनुकूल काब्य ने करने 
के कारण जनता द्वारा विप-बुण्य आक्षेव-चाणों का प्रहार मिला है। गर बीटस 


बी आ श्र 


की तरह, स्वतन्तर कवि को, आश्षेयों से मृत्यु तक स्वीकृत होती है, काव्य का 
कदर्थ स्वतत्त्रतापहरण उसे भगह्म है । उसके पीछे, बहुत दिनों बाद, उसके पास 
पहुँचनेवाले तथे साहित्यिक फिर उस्ची के प्रदर्शित पथ को क्राव्य का शब्द-पंथ 
स्वीकार करते है। हमारे साहित्य में भी काव्य के स्वतत्त्र राजपथ का निर्माण 
होने लगा है, पर जनता अपसे प्राचीन परिच्छेद के कारण उस पथ यर चलदे' हुए 
संकुचित होती है, अज्ञान के कारण आक्षेप करती है। हाँ, यह ठीक है कि इममे 
जनता का उतना दोष नही दिखलायी पड़ता, जितना सत्ममालोचकों और सहुदय 
टीकाकारों का अभाव दृष्टिगोचर होता है। जो कवि नकछू करते है, वे अक्षर 
होने के कारण अपना नया पथ प्रवर्तित सही कर सकते | 


[ सुध।', मासिक, लखनऊ, जनवरी, ]933 (सम्पादकीय)। अश्नकलित ] 


साहित्य और जनता 


प्रत्येक साहित्य में ऐसे मनुष्य हुआ करते हैं, जो स्थृल उपयोगिताबाद से साहित्य 
के उत्कर्ष का अन्दाजा लेगाते है। वे कहते हैं, जिस साहित्य में जनता के हित की 
जितनी गक्ति है, कसौटी मे बहु उतना ही खरा, उतना ही उपयोगी और उतना 
ही मृल्यवान्‌ है। 

प्रचलित प्रथा की तरह वे लोग केवल प्रचलन को ही देखते हैं, प्रचलत के मूल 
क्रारण को नहीं | वहाँ तक उनकी पहुँच होती भी नहीं। यदि हो, तो किसी भी 
सत्य के प्रचलन के वे पक्षपाती हो जाये, केवल रूढ़ि के ही ने रहें। 

एक दिन लिखा गया था कि चावल से माँड़ में ज्यादा ताक़त होती है, इस- 
लिए माँड़ फेंकवा म चाहिए। पर जी लोग चाबलो के पकने की सफ़ाई और सौच्दये 
को देखने के आदी थे, उन्होंने स्वास्थ्य के इस उपयोगिताबाद कौ ग्रहण नहीं किया 
कि मॉड-समेत चावल खाता या माँड़ न फेंकता अधिक लाभप्रद है। युक्तप्रान्त में, 
जहाँ के रहनेवाले पहुने ही से माँड़ फेंकने के आदी नहीं, विवाह के सभय इस 
उपयोगिताबाद वो सौन्दयंवाद के सासने रद कर देते हैं, अर्थात्‌ रुपये तेर वाले 
बासमती चावलों को वर यात्रियों की वर उचि के ही अनुकूल, अधिक-से-अधिक 
जल में पकाकर अलग-ही-अलग, फूलों की तरह, चुन लेते हैं। यहाँ हमें मालूम 
होता है, समाज में सौन्दर्भवाद का कम महत्त्व नहीं । 

कभी-कभी उपयोगिताबाद और सौन्द्यवाद एक-दूसरे में मिले रहते हैं, जग 
भनुष्य का जीवव अधिक स्वच्छ, सुन्दर, सुखमय होकर अधिक स्वस्थ भी हो। 
इसी तरह किसी व।द-विशेष को साहित्य मे अलग महत्त्व न देकर साहित्य के ही 
एक दुम से भिल्त-भिसन शाखा ही तरह सन्तिविष्द समझें, तो विचार में मिट॒टी 
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जल, आग, हवा और आसपान की तरह जुड़ी (ई सारी सबिशियों को मिल्‍्मता है 
भीतर से एक ही सू व में मुंधी हुए देख गये से है| वही उद्गम साहित्य का सर्वोजिर 
विकार रहा हैं । 

हगें अच्छी तरह मालूम है, 7 मारे नित्य चब फ्रीयदी याहित्यिकों फो और सौ 
फीसदी जनता को भगवान की रामवतत्द् पर, उसी अस्मन्यतीदि पर ए्सनुरा 
विएवास हैं। अत आज यदि शाम के विरोध में फाई प्राययिक जाते भी नही जाय, 
तो जनता से सुनने को लेयार नही; मा, दििकी में सेजल सुनने हो घेर्थ है. मत 
बदलने की शविति लही। यह अवहय ही युगी को सा चिमे सा स्यणशकिय +] ही दौबहय 
है । इसमे जनला को कुछ हासिल आओ, नल्त है भीनर ने यह साजित बी होना। 
किसी महान भक्त थे ही पछि।, शरित मे बज हि कैसे बंद! हो दी है, जागडीजी 
ऋषियों के खून से भरे घड़े से, जमीन से, केसे लिफलली है, मे, ।बीरही लका से एक 
ही रात में उस साउण्ड जाहर, सजी वन-मू रिवाला बढ़ाए लेकर, रात ही- जे मे लंधा 
कैसे लौट आत्रि है, तो आएको यूकितपर्ण, सन्यीधपद उत्तर नद्रापि पागल ने होगा। 
भारत में प्रच लिय, भारतीय सास ये प्रसिद्ध जायजाकफका बी ,उ्यले थी ; गत 
जोकुछ ध्रप्त होगा, उसका अधिकांद ६सी पवार वितइ नरणह्वीत , जदुद , व स्पनिक 
जल्बु-विशेष शात होगा, जहाँ मतावीय दुष्ट पी गति नहीं । सर घन नही, जावीन 
कितनी सदियों से इस जातीय उपयोगिषायाद का आया मे महात्य है | >यर जायनि 
की जितनी भी भताई /ई हो, आज हमें कहते मे [छ भी सतवोन नही ॥ि उसनी 
ही बुराइयाँ हुई हैं। आज उन्ही बुराध्यों का दरीगरण देश का, शाड़िस्य का 
सच्चा उद्धार है। अतः हम देलने हैं, उपयोणिलाजाद में भी सिस्ते-मिन्‍्स हश्िकोण 
सम्भव हैं। पहले सत्य को जिस इकहग्यप्रव गे | ब्यक्स करने को अथा थी, बाज 
पसी रहस्य की रात्य शब्दों के भीवनर से खीलने हो रीति प्र७ लिन हो रही है । 

पर यहे आधुनिक सापहिनल्‍्यक प्रभात कभी जसता ने हृदय मे हडबोग मही 
प्राप्त कर सकती । कोई भी बड़ा सता प्रतलन परे प्रथम मरते दान ही उनका 
के हूदय मे सहानुभूति हधय कर शका ही, गेंग) देखने में नही जाना । या! तक कि 
जो पौराणिक फाएँ जनता के ध्राणों थे प्रयेष कर गयी है, "वा लित बढ़ 
रोज बिलकुल तैयार न थी। हजारों प्रवार्क साधू जनता को सुना-्मुवार * अर्थ 
विश्वास बर प्रतिप्ठित कर रहे थे । अन्य-विधतञास भी कछीमनी है. जर्स मंतार हे 
किसी भी रूप का विदवास ऊंचे विभ्ार से सम्य नही | 

अस्तु, हम देखने हैं हुए गोहिय का पहल सुचछूप भे जाग होता है, प्रभः 
तत्पश्चात्‌। जो साहित्यिक जनता से तरककी में सदियों का फ्रारखा रसही है हे 
कभी जनता के साथ नहीं बैठते, जनना सत्य मत्द-मल्द चलती हई ब्चों बाब उनके 
पस्ाथ होती है। साहित्य की प्रगति के ऐसे ही प्रमाण हतिटास देस है । जिम शद्रक 
को एक दिन स्ामाजिक नियमों के लंघन के कारण अक्सर शेप 5 अगपासु बीरास 
के हाथो श्राण देने पड़े थे, जिस एकलव्य को युद्ध हो पिध्या सृम्ति के [लए अँगुटा 
काट देना पड़ा था, क्या आर्य-्यम्यता का पक्षयाली कोई ही मनुष्य कह सकता है 
कि भारत में आज वैसा ही वर्ण धर्म प्रदर्लित है. अधश्ना उत्ती के प्रखल्नन वो 

है? वही शूद्रक शक्ति बाज सहस्त-सहुस्र रामक्षद्ठों बी पर मिस पर हेत 


सम मर्य है--अछूत ही आज भारत के प्रथम गण्प सतुष्य, चित्त्य समस्या हैं। आप 
देखें, बही एक उपयोगिताबाद आज कैसा विपरीत रूप धारण किये हुए है। जमता 
आज़ भी इस उपयोगितावाद का साथ नही दे रही, उसी प्राचीन के साथ है। इसी- 
लिए कहा क्लि जनता साहित्य के साथ नही रहुती, साहित्य के साथ लायी जाती है, 
और जिसे साहित्यिक उपयोगिताबद का आज एक रूप प्राप्त है, कल दूसरा प्राप्त 
हीगा। 

भेंगरेज्जी-साहित्य मे काइस्ट-विचारवानी जो ख़ास्त धारा प्रचलित थी, युग- 
प्रवतंन की उसके समय सबसे वडा धक्का लगा, इसलिए उप्तकाल के वड्सेवर्थ, बेली, 
कीड्स आदि कविगण अपने समय में ही जनता द्वारा समादुत नही हुए । अंगरेज्ञ, 
सुतलमान, पारसी और शव, हिन्दू तथा अन्यान्य जनीं को अपने-अपने समूह में 
रहकर दूसरे के प्रति द्वेष पैदा करते हुए देखकर प्राचीन काल से बहती आती हुई 
विश्व-धा रा में जिन रवीन्द्रमाथ ने आत्म-मज्जन किया, उनका भी सभादर उनकी 
भाषावाली जनता ने पहले नहीं किया, और उनके विह्वजनीन भावों का समर्थन 
पुर्णवः आज भी नहीं कर रही है। जिस उमर ख़ैयाम से प्रसिद्ध कवि संसार मे 
भ्राज दूसरा नहीं, बह अपनी उच्छु खल वृत्तियों के कारण अपने ही भाइयों की 
स्मृति मे लगातार, सदियों तक, स्वप्नवत्‌, विलीन था। इस तरह, हम देखते है, 
जनता बहुत बाद को नेता साहित्यिक से सहयोग करती है। हिन्दी में ऐसे साहि- 
त्यिक और साहित्य का एकान्त अभाव नही, जो कुछ हद तक जनता को जड़ता से 
मुक्त कर सामने लाने की कोशिश्न कर रहे हैं, पर विचारों की कमजोरी और 
स्वाभाविक पतन के कारण प्रतारकगण अपने साथ बरगलाकर रखना चाहते है, 
जिससे सत्य का प्रकाश उते तक नहीं पहुँच पाता, प्रचार-पराप्त नहीं हो पाता। 
आज हमारे साहित्य के सिर कौत-सा उत्तरदायित्व सबसे गुरु है, लोग नहीं घुन 
पाते। भिम्न श्रेणी के प्रचारक साहित्यिक जनता की ही प्रिय बाते उन्हें घुनाते 
रहते हैं। इस प्रकार सत्य के बदले वे अपना ही प्रचार करते हैं। 

हमारे साहित्य की हीनता का मुख्य कारण यही है कि हम अपनी हीनता को 
प्रथ्मय देकर उत्कर्ष सम बैठे हैं, अपने अज्ञान को ज्ञानाइम्बर कर रक्खा है। आज 
जिस थुग-साहित्य की दृष्टि में मंनुष्य-मात्र के समात अधिकार हैं, बह पुरुष हो या 
एबी, उसका जनता मे ग्रघार रोकना, उसकी दृक्ष्मतम व्याख्या न समककर उप्तके 
अस्तित्व को ही न स्वीकार करना हिन्दी की इस हौन दशा का एक अत्यन्त पुष्ट 
ध्थल प्रमाण है । पर, हमे विश्वास है, साहित्य की महाग्राणता, जो जनता को ज्ञात 
के भीतर से बहा ले गयी है, एक दित अपनी शक्ति का परिचय देगी । 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, जून, !933 (सम्पादकीय) । असंकलित ] 


टिप्पणियाँ 49 


हिन्दी में आलोचना 


आलोचना गाठहित्य गा गस्किक है। जन साहिय के विकास का श्रेय जमेक। 
अंशों मे इसे ही पा व है। उदय हा घंटरव 67 विकलन वाली दवि ता भी यदि 
विचार और खखला से राबरद वही, तो रीशत सलाग की तरह आाधीरुठ वास-मात्र 
है, उससे सा हित्य को कोर्ट बड़ी पाण्यि बढ़ी / सती । साब्न-्गा हिला ये बैनर 
आलोक ऐसा ही कहते 2, जौर एड़ले भी ८7 बुक है। हक न्दाहरण लीजिए - - 
हउरते लीनाकगा मल, बालत स्दानि:, 
नीवा लो अप्रसवरजगा पाण्डना मानने थी ; 
चडापाओ सवरकृरतक चागकर्ण शिरीप 
सीगस्ी व स्वदुपगमज सत्र तीय वधुवाश ।/ 
(अत इालिशसस्थ) 
अर्थात वहाँ, अल हा में, बंधुओं ते हथ में काशा फल स्॒ता है, केणी मे बुद्द 
की नयी कालियाँ । लोध्य-पुष्पों के पराग मे "व भरा ही थी पराण्शता जिग्रे हुए 
है। उसके चूडा-गाथ मे सा कुरबक खाँखा 7 ते, सुन्दर कानों थे शिरीप और 
माँग में (है गघ ! ) सम्हारे आगम से पैंदा एज करम्ब-्पू्प 
से बर्णण मे, शकाएक, हाथ में लीला-क्मय लिये, लेशा थे मन्द को कनमियाँ 
चुने, लो ध्र-रज मूरों में लगाये, चढ़ा-पाश में नया [हब और कानों मे शिरीक्ष 
खोंगे और मांग पर कदम्व जगाये 0 >लडापुरी की करी बधुएं दष्द्रिगोमर 
होती हैं। जो भालोघक नहीं, बह देश पद्म का शस्गसहरब वे गमकेगा, फूर्मों गे 
उज्ज्वल, मारियों की विकस मास्दर्स देशकार वालिदार का “प्रत्य आय, धन्य 
कवि कहकर केबल घन्यदाद देगा । गे फुल टी-|॥ मा हि वालिदास के हुदथ 
के शिवा, संयुवत, फण्डकाप्ार धशाए्क. जिस मेश थह कोमल कसा लि टी हई हे 
बादापि अनुभूत थे होगा । बह भोदागा, जब आलोवव शंका! क शिया, गधों मई, 
कुन्द तो हेमस्त-ऋतु का फल हि, थर्षा में बंद शखिलता ही वड़ी, ।ह6 भहीईति 
कालिदान में भघ से, जो आवाद के पहल दिस सवासा होते है। बीस ख78 जिया कि 
अलका की बहुएँ कैशों के कुल्द की कमियां बुध सखती हैं ? केबल हुद्य की काश 
में महत्व देनेवाला यह मनुष्य तब कारिदाय पर गिह्नय ही दीवा रीत करेगा | 
दोष एक ही, नही, लीश जाड़े भें, कुरतक खसत्त मे जार शिरीब यीधग मे निजी 
हैं। फिर एवं ही समय, एक साध, दलने फूल अलका की सुच्यरियों की पीग बाण 
हो जाते हैं ? कैंवल कमल और कद्य्य मर्षा में (भलते हैं । 
जब तस्व, फिसी आलोचछ का सुझाया /बा, उसको चमक में आगेगा, तब 
वह देखेगा, कालिदास ने यहाँ मस्तिष्क मे कास खिया है। कमल का यदि 
वसम्तान्त से खिलता जारी हो जाता है, तथाय जतपुर्णे शसद-कथू मे उसेका पूरा 
विकास हीता है, हेमन्त के हिम से मुख्झाते मे बढ़ते । इसलिए सहाकनि कालि- 
दास वर्षा के बादबाली शरद-ऋतु से शथीगपश कर छट्ठी ऋणुओं के परष्प-विशेदनो से 
अलका की रूपचती बहुआ को मूदित ढरत॑ हैं क्षरद्‌ म हाथ म ग भर देगर, हमन्स 


में कुन्द की कलिया गृथकर, शिशिर म लोध्न-पुष्प की रज द्वारा, वश्षत्त मे कुश्वक 
खोसकर, ग्रीष्प में शिरीष और वर्षा में कदम्ब लगाकर। पुष्पों का क्रम देखिए, 
कितना अच्छा है। इस प्रकार महाकवि के हुंदय के साथ मस्तिप्क का परिचय 
सिलने पर कविता कितती खिल जाती है ! कालिदास सुकुमारी वधुओं पर एक 
साथ इतने फूलों का भार नहीं रखते, सौन्दर्य-ज्ञान के इतने को मल कवि हैं एक ही' 
पुष्प प्रति ऋतु में अलका की सौन्दयय से हलकझी परियो-सी ब्हझ्ों को देते है। 
“स्वदुषगमजम्‌' से स्पष्ट हो जाता है कि महाकवि ने ऋतुओं के नामों को एक ही 
शब्द-बच्ध ने, संक्षेप मे इंगित कर, जाहिर किया है। 

यदि यह आलोचना न की गयी होती, आलोचक्कों ते यह सौन्दर्य न खोला 
होता, तो आज बड़े-बड़े पष्डित एक ही साथ इतने फूलों की शोभा के भार से 
अलका की बहुओं को पीड़ित करते रहते | इस प्रकार आलोचना काव्य के भी 
विकास का कारण है। यहाँ कालिदास की आलोचना, मस्तिएक-शवित्त अधिक 
परिस्फुट है, जिससे काव्य-सौन्द्य और बढ गया है। 

हमारी हिन्दी मे सबसे बड़ा अभाव यही है कि उत्तम कोटि के आलोचक कम 
है, जो काव्य तथा साहित्य के ऊपर विषयों की विशद व्यास्याएँ कर-कर नवीन 
साहित्यिकों का उत्कर्ष-पथ मार्जित तथा सुगम कर दे । खडी बोली के विकास-युग 
से आज तक्र प्राचीन कई आलोचको ने इस क्षेत्र पर प्रयत्न किया है, पर उनमे दो- 
एक ही ऐसे है, जिन्हें आलोचक फा ऊँचा दर्जा दिया जा सकता है। इधर नये स्कूल 
से कुछ अच्छे आलोचक निकले हैं, पर वे प्राचीन साहित्यिकों के बह्मय-परिवार 
भें अभी अन्त्यज ही हैं । उदाहरण में हम कबीर, सूर ओर तुलसी का साहित्य लेते 
हैं। प्राचीन जितने भी आलोचक हैं, एकनाक करके सबको देखते जाइए, किसी ने 
भी उक्त कवियों की अच्छी आलोचना नहीं की। भालोचना अच्छी वह है, जो कृति 
से पीछे त रहे, चाहिए कि वढ़ जाय । बढने और बराबर रहने की तो बात ही जान 
दीजिए, किप्ती ने इन कवियों को अच्छी तरह समझा भी हो, इसमें भी सन्देह है। 
यही कारण हैं कि वर्तमान साहित्य की प्रगति इतनी मन्द है। वर्तमान साहित्यिको 
को उनके पूर्वाचायं बहुत बड़े-बड़े विचार नहीं दें सके, वे उनके मस्तिष्क का 
सुधार नहीं कर सके । केवल रस, अलकार और नाथिकाभेद की सीढियो से चढ़ना- 
उतरना काव्य-ज्ञान का प्रकृष्ट परिचय नही । हमारे अब तक के हिन्दी के आचार्य 
इससे अधिक कुछ नहीं कर सके । कालेजों में हिन्दी लेकर एम. ए. पास करनेवाले 
विद्यार्थियों के कर्ण-कुहर अध्यापक महोदयों के अद्भुत समालोचन-स्वर से, मोरी 
के मुख की तरह, साहित्य और काव्य-विज्ञान से भरते रहते हैं। वह मेल कातो से 
चलकर हृदय पर जमता है, और उनके जीवन तक नही छूटता । सत्साहित्य और 
परिपक्व विचारों की वही समाप्ति हो जाती है। ऐसी भारतीयता-झक्त के सिंह- 
बाहुत बनकर वे बाहर निकलते हैं। 

आलोचना का सार्व भौम विकास आज हमारे साहित्य के लिए जरूरी हो रहा 
है जिससे दूसरे देशों की साहित्य-महत्ता से मिलकर हमारा साहित्य अग्नसर हो, 
साहित्य का विश्व-ब घुत्व जन-समार्बो में स्थापित हो हम इूसर दशों के साहित्य 
मे थिक आदान प्रदान की तरह अपने भाषों का भी परिवतन कर सक 


जिस भारतोीयता के गे पे दूशर नुच्छ जान पडले है, यड़ अपनी तेसी भारतीगता मे 
कुछ रूढ़ियों से चलती गई अभारतीयता है । हमार साहिदय भें ऐसे विश्ार रखमे- 
वाले बहुत थोड़े, मही के बराबर है। इसीलिए आलौचक, प्राय, देश, काल और 
रीति आदि के बस्धरनों मे, तीन हो बाई मे! पूरागे विसारों न रंगे 0, आज वे 
साहित्य पर गहव उद्दगा र बरसे 57 बञपाय करते रहते है। हछ गेम है, जो 
अंगरेज हैं, कुछ गन, जी पूरे भान्तीय। “नह सानम टोवा ताहिए कि अनोचना 
में भारतीय-अभारतीय फोई रंग नहीं, बठ आबल आलोचना है, जियके साथ मनुष्य- 
मात्र के मत का मस्बन्ध है, और बह जाय धोकर ही हम जत सका नहीं परम सके | 

संस्कृत में आलोचना का बड़ा विस्तुत सह्त्व है। जिनसे बाद-विवाद हुआ हैं, 
वे धरामिक होने पर भी आालोवनात्मक ही हैं, यो हर झारा मे मतामिन्‍्नता प्रस्यक्ष 
होती है। एक मस्त्र है जो अनेक अर्थ हुए, थे किस प्रहार व्याकश्ण-गश्यन, 
विचा रागुकल और मनप्य-मात्र के मत से सहयोग के रनेबाई हैं, देपकर पहुवार्शों 
की बुद्धि के विकान तथा आलोचना-प्रणाली पर दंग रद खाता पड़ता है। दर्शन 
का यह महत्व यहां वा च्य में भी परत्रिप्ट टता । पह इचडभता स्वाधीन भारत की 
फ्रितनी बड़ी उत्वता है, पाठक सस्क्ृत-सा ड्वितय के अध्ययन मे खबग होने है 

उधर योरप की समृद्ध भााओ का भी बेटी हाल है ए जेटी की छदा रता दिव- 
विश्रुत है। सुकराद, जरस्तू संगार के सनुष्य है। ढाई हजार वर्ष पन्ने थ ढुछ 
विश्व-मानवता के सम्बन्ध में पलेटो ने कटा है, आज सवीस्द्रनाथ उससे अधि कुछ 
नहीं कहे पाये, बिक यहाँ का बेदान्त और वहां को [विश्त्र-नागरिकता, वे ही 
रवीखनाथ के भानव-बर्म-प्रवार के मृत्य अस्त है । सोगस्त के अगैकानेक विवर्सनों 
की यदि आलोचनाउमक विवर्तेव गर्ल, तो हीक ही होना है । मनुध्यन्यम ही 
साहित्य है, और आलोचना हो मानसिक परियर्तन का मूल । सतत से अब तक के 
परिवर्तन-जन्य जीवन या सुत्यु के. आजो वनत्मक दाटित् हो देखते भारत, आप 
सम'फऊंगे, आप भी एस गमय वैसा की करत । पे गंध ताहिय वैता ये के झने $ ह्सने 
नजदीक है। बही दृश्य अंगरजी-साहित्य की बे गान बार ॥: पूल में इैख पड़ेगा । 
पर दिन्दी का आलोवतासाक बे मान साहित्य देश कर किताब का उकर पक देंगे पी 
तबियत होती है, बहू मानवीय भव मे दतनी दूर है, उससा रथ, उतना जड़ है। 
अभी उससे बड़ी कम्नति को आवश्यकता है । 


['युघ।, मासिक, लखनऊ, जुबाई, 933 (सम्पादकीय) । असंकालग 


' नाटक 


अपर अगो से अधिक प्राप्य हुआ है. कारण लोक दचि के प्रवततन का च्ससे बढ़कर 
दूसरा साधन नही । 

संस्कृत में मास और कालिदास आदि महाकवियों के साठकों में साहित्य के 
साथ-साथ जो दूसरी मुख्य धारा प्रवाद्दित हो रही है, वह है आारय-सस्कृति और भार्य- 
भावनाओं की जनता में प्रतिष्ठा । मनोभावों पर विजय उन्हीं मनोभाभों की होती 
है, जो अधिक ऊँचे, यूक्ष्म, मनोहर, प्राण-स्पर्शी और जीवनप्रद हैं। वेद-साहित्य 
से सम्बन्ध रखनेवाली पौराणिक संस्कृति को प्रतिष्ठित करने के लिए उस समय 
के कवियों ने बड़ा उद्यम किया है--अधिकांश काव्य और नाटकों में यही भादवा' 
सन्निद्वित है! वह समय वौद्ध-संस्कृति और भार्य-संस्कृति का संधर्ष-काज् है । बौद्धों 
की सहृदयता की छापकर हुदय के उभ्य कूँलों को प्लावित कर जाने के लिए 
संस्कृत के महाकविगण इस समय कितने प्रयत्न पर हैं ! कितनी संहुदयता इनके 
लेखनी-मुख से प्रवाहित है! कैसे-कैसे निर्मल स्त्री-पुरुष-चरित्र धंकित हैं ! मस्तिष्क 
की क्रिया भी कितनी प्रखर ! महाज्ञाव शंकर का ज्योतिर्मय काल ! भगवाचू 
राभानुज का विशिष्टा-द्वैतवाद-दर्शत पत्चात्‌ दाशंनिक मधु-वर्षण कर भग्वदु- 
भावना मे ह॒स्य को सिक्‍त करता है! बौद्ध-भावनाओं का भ्ुलोच्छेद तक कर दने 
में यही संस्कृत-ताठकों का सफल काल है | 

भावनाओं के ऐसे प्रचार-कार्य के लिए नाटक सबसे अधिक सक्षम होते है। 
साहित्य को सदैव यह आवश्यकता रही है। आज अआगरेजी-साहित्य के स्वताम- 
धन्य नाटककार बर्वार्ड शो महोदय को बुरी क्रस्त-भावनाओों का उच्छेद ही जाति 
के जिए कल्याणकर मालूम दे रहा है। अपने नाटकों में उन्होंने नवभुग की विचार- 
धारा अनेक तरंश-मंग्रो से प्रवाहित की है। जतता उनका आदर कर रही है। 
भाग्त के प्रान्तीय साहित्य में बंगला का स्थान सर्वोच्च है। वहाँ के नाटकों में, हम 
देखते हैं, नाट्य-सम्राद्‌ महाकवि आचाये गिरीशचच्द्र घोष अपने पौराणिक सासा- 
जिक तंथा महा पुरुष-वरित्रवाले ताटकों सें, अपने स्वच्छन्द छल्द (अमित्र गरित्व 

छत्द) और बोलचाल की स्वाभाविक भाषा द्वारा जाति तथा साहित्य के जीवन 

में एक नयी ज्योति, नयी शक्ति, नयी स्फूरति भर देते हैं। रंगमंच पर जातीय 
विशालता का जान प्राप्त कर-कर सहस्रों बुबक जीवन के भहान्‌ आदर्श की पूर्ति 
के लिए उपत पवित्र धारा में बह जाते हैं /--उ नके नादकों का उददेश सफल होता 
है। पश्चात्‌ ऋविवर ह्िजेन्द्रदाल अपने नाठकों में पश्चिमी कला, ऐतिहासिक 
चरित्रों में तेज:पूंज आदश्शे भरकर, तवीत संगीत-स्वर का सूजन कई साहित्य और 
जाति की एक अपूर्य ओज से चमत्कृत कर देते हैं । महाक्रावि रवीन्द्रनाथ हक 
नाटकों को मनुष्य-मात्र की भावसा-वस्तु प्रस्तुत कर उन्हें विश्वे-रंगर्मंच प्र विश्व- 
मामव के योग्य बना देते है । शाहित्य अपने जातीय महत्त्व के भीतर से, भीतर 
और बाहुर, सावंभौम महत्त्व आप्त करता है! जनता जो यहाँ तक पहुँच सकती 
ऐसी ही बन जाती है; जो कैवल्न जातीय स्वर मे रहती है, बह उसी ह॒द में हर 
है, और चित्रण की विशेषता से वही विशाल सर्वव्यापी जीवन प्राप्त करती हैं 
माटकों को साहित्य तथा जनता में इतना ऊँचा स्थान प्राप्त हैं; वे इतने बड़े उत्तर 


दायित्व के भआावषरस्तम्भ हैं । 
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हिन्दी में ये उस रधकिद को पति तो सब, रा समकझर था उलया गयी 
एक भी नाटक नहीं । सेट बड़े सचुवाप का वविसय है। ॥ ७ «रू सह, अबेश्य है 
पर वे इसमे उन्नत नहीं, जिसेरी ताटाहतशहत्य मे युव-प्रयधन वा फयि कर सत्र । 
अधिकांश शल्ठे वाट के सती सवल बची वही तल संजा री से । हा षी वंगी है किये 
खेले वही जा सकते । जो साटक रंगरखल | फास ? सहों, इचता अधितोश पेश 
पही बला जाता ॥ह। न ती शावसा गज बार ८ लिए वे तरवाथे + | 

| हिन्दी में रोल जानबा ने से हड़। ले ही परमी ककर्दातयों $ है। ँेस 

समय नाटओीय सफ्लना यदी रेत ही मिलती है। बेदी के साझतोी को बे लोक 
प्रिय उहेंगे। क्योंकि भारत के दिल्दीनायी प्ररूप में हसटी श्गमदी का स्उम्यार 
तथा पाई अदा करते को छम अऑस्लियार किया जाता है। जन है चाः ।  विधव में 
इन्ही रंगसचों को आदण मामी है4 और तोन्और, कक थे की पररश्यिदृ' जौ 
समिति आदि चाट ह संस्थाएँ सी उन्ही के दादर्श पर चली + । 

पर साटित्य की दल से इसे वशूयर्तियों के लोड किलसे बह उाएह जीने है, यहूँ 
ज्ञान टिच्दी के हर माहित्यिह की है। इस रगश व का 5ईशं से किये अथवा 
जनता की झि का गहीं, अतसे घस छा सूचार 8 व फि्वाश्यी का मानमसिव 
वत्ति जैसी है, उनते साहितयिए संधार, आसन के मोर्नमंध पिनजागिक नाहकों 
की आशा स्वप्न-तुम्ध है। जातीयना की हसझे रगम वो पर उलजा। महरश्य क्री 
नहीं प्राप्त ही सकता । जगद्-जगह, जमीन प्रताकर था बायश से उबरते 
हुए बिप्णुजी, कृष्णजी, रामजी था शिवजी को अववरित कर देना ही हसओआा 
ध्येय है। विल्दीभाषी जनसार उचित नहा के प्रदर्शन ते भावता फो प्रूमित 
अग्रधर नही हुई. उम्रहे पुरानी ध्रारणाएँ ज्योन्कीनस्यों बेंधी 7 है; सके वघार 
में यह अतिरजना ही साट्य-फला को दब है। जलता प्रसन्‍्त दॉकर पैंस दी है. 
वाम्पसियाँ साटित्यन्सयूध्ारक बाध्य लियाँ नहीं । फलत, माठक-ााहि्य बदुत टी कम- 
ज्ञोर रह गया। यहाँ के साटकलियके साँच सी से आर झुपये नके नझेस् वाह पाते 
हैं। हिन्दी में अपने- बपने विधय के आना थी,  बिन्होने साइतव मे पश्चिम किया 
है और साहित्य को बैद-कीमस शसताएँ थी है, सामिक सी हपये मुणिकल गे कमा 
पाते है। कम्पनियों को दी उलनी लम्बी तमस्याही के साथन्राथ याँदि तेज तथा 
साहित्य की भावना भी इतनी ही सम्बी होती, तो जाभ हिल्‍दी-सहिण हैं; अपर 
अंगी से नाटक ही क्यादा पृष्ठ लेजर जाते । 

हिन्दी को नये युग के अनुकूल ताटकों की बड़ी आवश्यकसा है। हिस्दी के 
साहित्यिक नवीन भावनाओं का महत्व अभी तक अब्छी तरत पड़ी समक सके थे | 
वे क्षज-भाषा के प्रभाव के कारण प्राचीन बातावश्ण मे ही' मिचरस्ण कर रहे मे । 
इसलिए मौलिक बुद्धि का विकास उनमें नही हुआ । आज हिल्दी को जिस भावनाओं 
की जरूरत है, ये अपनी सर्वोच्च स्थिलि में अज-भाषपा-पा हिस्य थे अशुकर अवश्य 
नहीं, पर उनके खिकास की ध्थाएँ निस्यन्दें्ठ भिन्‍त है। हक्की प्रधाओं से साहित्य 
की नाडियो में नया खूब बहुता है। ऐसे ही दुध्य हमें दुमरे साहिल्‍्यों के अपरश्य- 
कान में देखने की मिलते है । शर्म, समाज औौर जात्रीयता की जो भावनाएँ बज- 
भाषा-साहित्य मे हैं, आज वे बिलकूल बदल गयी  हैं। बह समय घर्म-संकोच वाला था, 
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यह प्रसारवाला हैं; वह पौराणिक था, यह वैदास्तिक है; वह एक ही देश में बँधा 
था, यह सब देशों का समखय लिए हुए है। जब नाटकों में उत्त समय के चरित्र 
आधुनिक दुष्टि से अंकित किये जायेंगे, तब एक नया ही जीवव बा जायगा। 
पौराणिक आरुयायिकाएँ जब अपने सत्य-परिचय के साथ रंगभच पर जायेगी, तब 
साहित्य का एक दुश्नरा ही रहस्य-द्वार खुलिगा । ऐतिहासिक घटनाएँ भाज की तुलिका 
पे खिचकर आज के आदशे बनेंगे। हिन्दू-मुसलमानों के उस संधर्ष-काल में बहुत 
कुछ मसाला आज की जातीयता की इमारत भे लगने लायइ है, यदि कुशल हाथो 
को प्राप्त हो । उन दिनो के धामिक पर्थों में पे किसी एक में रहतेवाला साहित्यिक 
यह उत्तरदायित्व नहीं ले सकता, क्योंकि वह पक्षयात-दोव से बच ने सकेगा। 
जनता को धामिक पक्षपात से मुक्ष कर सत्य के सीधे मार्ग पर ले आना साधारण 
शक्लि का काम नहीं। जनता प्दा अनुग्रामिनी रही है! जव धर्म-शिक्षितों की 
रूचि नवीन नाठकों की तरफ़ भुकेगी, उनके ख़यालात बदलेंगे, तब उनसे चुनकर, 
समझकर, उनके पड़ोसी और इस तरह आम जनता भी विचारों में बदलती हुई 
राजनी तिक प्रच्या र-फल की तरह आज के लायक़ बब जायगी। यही सत्य है । 

अच्छे-अच्छे ताटकों के त निकलने का एक कारण यह भी है कि खड़ी बोली 
मातृभाषा के रूप से साहित्यिको के कण्ठ सें अब तक नहीं बैठी । इसलिए उसकी 
अश्वाभाविकता, उच्चारण-पिलष्टता, प्रवाह-रीथिल्य आदि नाटक लिखने के बाधक 
होते हैं । 

हिन्दी में जो लेखक भाषा-साहित्य के आदर्श माने जाते है, उनकी भी भाषा 
ऐसी नही, जो स्टेज पर बोली जा सके--प्रकृति के इतना प्रतिकूल है। जीवन के 
सम्पूर्ण स्तेह के साथ निकलनेवाली भाषा ही भाषा है; हिंत्दी अभी केवल कंत्रिम 
व्यवहार की भाषा है--जीवनप्रद होने लगी है । 

इस अनेक कारणों से हमारे नाटक बहुत पीछे है। जाति को रोचक तथा 
आकर्षक हूप से बड़ी-बड़ी बाते, बड़े-बड़े चरित्र, अपने सुधार के लिए, अनुकरण 
करते को वही मिलते, इसलिए वह जीवन-साहित्य में बढ़ नहीं पाती। हमारा 
बिचार है, भदि कलकतते में इस तयी धारा को समभनैवाला कोई धनी साहित्यिक 
हिन्दी के लिए एक रंगमंच बनवाता, तो उस्ते आमदनी भी काफी होती, और यह 
साहित्य भी अब तक कुछ आगे बढ़ गया होता । कम-सै-कम कुछ जान तो रहती 


न 


ही। पारसी कम्पनियों को तो किसी तरह भी जावदार कहते हुए संकोच होता 


हो पारसी कम्पनियों मे जो ऐक्टिंग प्रचलित है, उसका उच्चारण हिन्दी-हृदय, 
हिन्दी-जातीयता के बिलकुल प्रतिकूल है। 'पृथ्बी राज' ताटके में महम्मद गोरी का 
ठीक उच्चारण रबखा जा सकता है,पर पृथ्वीराज था संग्रामसिह का कदापि नहीं ! 
स्त्री-चरित्र तो वक्‍तृत्व-कला में इतते गिरे होते है कि अभिनेत्री सीता का पा 
कर रही है, यह नहीं सोचती; बह स्वयं क्या है, यह दिखाती है ! गाने प्रायः सभी 
स्व॒रोी से, मत से हल्कापत पैदा करते है। स्वर के भीतर से उँचे उठने का वह 


रास्ता ही बन्द है ! ४ है 
ईदबर से प्रार्थना हैं, हिन्दी का यह दैत्य वह शीघ्र दूर करें। राष्ट्र-आाषा 


टिप्पणियाँ / 50 


एक भी नाटक ग्रधार्थ राष्ट्रीय महरव रखनेवाला नहीं, गार्यभौम महरव तो बड़ी 
टूर की बात है। 


['सुधा', बर्धमासिक, लखनऊ, | सितम्बर, 933 (संम्पादकीय)। असंकलित | 


रचना-हप॑ 


आज संसार अपनी रचनात्मिद्रा शक्ति से अहत आगे टे। हम बहन पीछे हैं। 
साहित्य का जीवन उसकी रखनात्मिदा गवित है। लबीन रबनन्सनार थी वरहू 
तथे-सये विचारों का निर्गमभागपम जब साहित्य तथा समाज भे जता है, तभी समाज 
गतिशील और साहित्य जीवित रह समता है। जब प्रात्ीन पथ का अनुसरण-आध्र 
हमारा ध्येय रह जाता है, तब केवल साहित्यिक पराधीदता हारी गनोवत्तियी 
की परिचायथिका होती है । 

सृष्टि का अर्थ नब्वीनता है। जहाँ बह पिष्टपेषण मे बदला कि सारी मौलि- 
कता का नाश समक्ति/। मौलिकता के नाश का अर्थ है मस्तक का माण, और 
मस्तिष्क का नाश पराधीनता-- मस्तिष्क का दूसरों के बश् मे होना । 

हमारे साहित्य की प्री शोननीय दशा है। जिध्रर भी दखिए, रचनाओं में 
प्राचीस रूढिवाद, अन्धपर रम्परा ही देख पड़ेगी । काव्य-माहित्य मे राम और हृष्ण 
पर आज भी काफी लिखा भया, और लिखा जा रहा है। लिखने की दान नही, 
बात रतना की है। जो नयी रचनाएँ हुई है. उसमें शाभ और ज्ञाषण के संम्पत्ध में 
नवीन दृष्टि नही पड़ी; बल्कि कवियों को अदुरदाशिता ने भक्ति आदि की हावना 
से, उन्हे प्रकृंत मनुष्यों के रूप में ग्रहूण कर, जनता बे और गिरा दिया है। पहले 
के काव्यों मे राम और कृष्ण के झानमय जो दिव्य रूप हैं, उन्हें मकर समाज 
कुछ अग्रसर हो सकता है। आज के साहित्य को पहुकर कह्पता प्रसुत क्क्ित- 
विशेष राम या कृष्ण की अनुगा मिती होकर दास्यभाव ग्रहण करती है । इसी प्रशार 
की देश तथा विश्व-सम्बन्धनी रचनाएँ हैं। कहीं भी रवता को कला के भीसर रे! 
उत्कृष्ट महत्व नहीं दिया जा सकता। कुछ रचनाएँ है, पर थे नही के ही बराबर है । 

उपन्याक-साहित्य भी इसी प्रकार सूना है । बेहाती कुछ चित्रण है, पर इनसे 
साहित्य की विभूति नही बढ़ती । हिन्दी के लिए इससे बढ़ूकः लज्जा की बात भौर 
क्या होगी कि उर्दू के लेखक, उर्दू के जानकार, जिन्हें हिम्दी के सस्धि-समास का भी 
ज्ञान नही, अच्छे उपस्याश्-लेखक हैं। बहू उर्दू के प्रति हिन्दी को बही पराधीयता 
है, जिसका सुत्र-रूप में पीछे उल्लेख किया जा चुका है । अस्तु, इन उपन्यायीं से 
समाज को नयी स्फूलि नया बल नहीं मिला कुछ है सुधार रूप से पर व७ इतसा 
निष्प्राण ओर जड है कि वह ककाल को ही तरह है जिसे देशकर लोग कौर डर 


जाते हैं, सजीव देहू कौ तरह सौदा से छलकता हुआ नहीं, जिसकी और मन आप 
खिच जाय । इस उपच्यासकारों ने समाज की पुरानी लकौर पीटी है। उसी जगह 
खड़े हुए बढ़ने का जरा इशारा-भर किया है, खुद नही बढ़े । इसलिए उनकी हति 
सभाज को बढ़ा नहीं सकी । नाटककार तो और पत्तित रहे, जो समाज के समक्ष 
रुगर्मंच पर अपनी कृति के चित्र दिखाते रहे। लेखक, प्रचारक सब इसी ढ़रें के, 
एक एक से बढ़कर भारतीय, सच्चरित्र, सस्कृति के अचतार, सीता, सावित्री और 
देमयण्ती के पति। फलत:, साहिंत्य की गति यही रुक गयी। उत्तके ऐसे मस्लिष्क पर 
विश्व-संस्कृति हल्की होने के कारण स्वभावतः सवार रही, और वे समफकर भो 
मे समझ सके । 

रुचता-शक्ति का विकास जब होता है, तब सभी चरित्र-चित्रण में बराबर 
महत्त्व रखते है, प्रेम, ओज, शौय॑, दृश्य, स्थल, सूक्ष्म, जड, चेतन, जो कुछ भी 
लेखनी के सामने वर्णित होने के लिए जाता है, सम्पूर्णता प्राप्त करता है। लेखक 
जब भाव-विशेष का पक्ष भ्रहण करता है, तब रचना दुर्बंल हो जाती है। लेखक वह 
विजारक है, जिसकी दृष्टि में पाप और पुण्य का बराबर महत्त्व है। आवश्यक होने 
पर, पृष्यात्मा के मस्तक पर भी लेखक वज्॒पात करा सक्षता है। यह कोई नियम 
नही कि धर्मात्मा बच ही जायगा। प्रकृति इतिहास द्वारा इन कर्मों का साक्ष्य देती 
है | जब रचता भाव की तह तक पहुँचती है, तभी उसका झूप स्पष्ट होता है, तभी 
वह आत्मा, प्राण तथा अबवयवों मे सजीव होकर साहित्य में जीवन-सवार करती 
है! हमारे साहित्य की सभी दिश्याएँ पतित भूमि की तरह अनुेर हैं। न प्राचीन 
समाज की यथार्थ मद्तत्ता के चित्र हमारे साहित्य में हैं, जो भपने भीतर से हमे 
शक्ित दे सवो, न नवीन समाज की साथंक कल्पना प्रत्यक्ष होती है, जिससे साहित्य 
की श्री-वृद्धि की आशा की जाय। 

पर उपाय थही है! ऐसा ही अन्यत्र हुआ है । तभी साहित्य को भरे-पूरे रूप 
प्राप्त हुए है, और समाज अपनी प्रगति का निश्चय कर सका है। चित्र-हीन, 
निष्प्राण पुकार से य्रुधार नहीं होता । संसार के वर्तमान पर रूप देखिए, 
उन्हें रचनाओ ने ही गतिशीलता दी होगी--दे रही होगी। सहल्नों जो प्रवर्तन 
हुए, होते हैं उनकी सभा लिका शक्तिमयी रचनाएँ ही होगी। 


[सुधा अधभातिक, लखनऊ, ।6 सितस्वर, 933 (सम्पादकीय )। असेकलित ] 


रचना-सोष्ठ5 


वंराबर महत्व रखता है इर्नालार किसी बुर दृश्य को बर्णना उगती ही महर्वएर्ण 
होगी, जितनी अच्छे दृश्य को । रसमिता वी दोते वा क्चसा भे ।. ७५ हन्‍सी शक्ति 
लगानी पड़ती हू। 

कर्णना के मुख्य दो रू हे, बाहरी आर भीतरी। आज हक रॉसार दे! 
साहित्यिक भीतरो झूप का टी विशद, सुन्दर जोर ऋ्याणकार्ी मारने आन है। 
क्योंकि बह आत्मा के और विफकट है। भीतरी युरे रूप थी ज० जामाएर्ण बर्णना 
हीती है, तब घुतइयो के भीतर नह सारहित्यिक दप्ि के ररय, शिस भर सुन्दर 
है । आत्मा रो जब कि भले और बुर का निराकरण नहीं हो सकता, | ही आत्म- 
समुद्र मे दोतों अमृत और विध को तरह मिले हुए 2. तब उस विध बंध परिव्यकत 
सथत नीलिमा भी नभ की ही स्थाम शोग उसती हैं। भले चिने के भीवरी वर्णन 
का निक्टतर सम्यस्ध सात्मा से ही होगा, यह लिखना द्ववित ४ । सास-्साथ 
हम यहाँ यह भी लिखेंगे कि वर्णन से कुशलता आप्स ऋरते के लिंग मधिकाधिक 
अ्ध्ययत्त और चिस्ततन आख्यमछ हैं। अध्ययन द्वार विधय-प्रवरी होता है, और 
विन्तन द्वारा मौलिक उत्यत्ति और रखना-शकि का विश्ास | 

जहाँ कई पाती के चरित्र एक साथ रहते है, वहाँ लेखक को बड़ी सावधानी 
से निर्वाह करना पड़ना हैं। अही कला के फमश्षण का स्थल है। बह मिश्रण पति 
चरित्र मे भी रहता है। जिन महाराणा पधरतापसिष्ठ मे प्रतिज्ञा की जटलता दे 
पड़ी है, वही प्रक्ृति के विरोध-सघर्ष से पराजित होकर, बाहर से, पश्नात्‌ मत से 
जी हारकर, अकबर को पत्र लिखते है। यह प्राकृतिक सघर्प ६२ विज्षण भे जीवन 
और म॒त्यु की तरह रहता है। इसका परिषाक कला का उल्क्-साधन है। यही! 
बड़े-बड़े लेखक ताकामग्राब होते है । सज्चा कलाबिंद ही 2 भोके की पहुचान 
रखता है कि वह प्रवाह इतनी देर तक शस तरह, उस तरफ गया, अब इस कारण 
से इसे रुख बदलना जाहिए। कारण पेँदा करनेबाला कलाकार ही में, वेहू हक 
प्रवाह की गति फेरन के लिए कारण पैदा करता है, और गत्ति-विपर्यय ही अहने 
का कारण हैं। हर बॉरिव इस प्रकार बढ़ता हुआ गृभेता प्राप्त करता है, अप 
शम्य स्थान को जाता है । एक बीज जैस पढे होता है; एकातना. यही प्रधान 
पात्र है, या मुख्य विषय; दीनतीन शाखाएँ पान या विषय को जयवलब्ध दत्त है । 
अनेक प्रशाखाएँ, उपालम्ब-स्वरूप; उनका टेढ़ापन कलापुर्ण प्रगति; पत् आदि 
वर्णताचछद; पुष्प-सौन्दर्य, विकास; सुगन्ध परिसमापष्ल; अथवा फलभाप्ति । एुछ 
परिषुर्ण रचना के लिए भी बिलकुल ऐसा ही है; गंगा-जैसी बसी वदी को भी हम 
उदाहरण के लिए ने सकते हैं। गुट-गृह का जल सालों में, सालों का उपसादियों मे, 
उपनदियों का तद-तदियों से और वद-सदियों का, सर्केत्र वक्त गसि से मद हुआ, 
गंगा से मिलकर समुद्र में समाप्त होता है । 

इस दृश्य के अनुरूप रचना कल्याणवा रिषी होनी चाहिए । फल्लों की अतेक 
सुगस्धों की तरह कल्याण के भी रूप हैं। साहित्यिक की यहाँ देश और काल का 
उत्तम तिरूपण कर लेता चाहिए। समाष्ट की एक आग हीती है। बड़ एक समूह 
की माँग से बडी है. साधवत्यिक यदि किसी समूह के अनुसार घलता है तो यह बह 
उच्चता नहीं प्र प्त कर सकता जो समष्टि फो लेकर घलता है. पिसा के भाद्ध म 


बाह्मण भोजन तब ठीक था, जब ब्राह्मण शिक्षा-युरु और प्िक्षाल्तजीदी थे ] अब 
यह पुण्य-कार्थ व्यापक विचार पे नहीं रहा । जिनका पेट भरा ही, उम्हें उत्तम 
पदार्थ खिलाने से क्या पुण्य ? साहित्यिक ऐसे स्थल पर यदि गरीबों को बर्ण- 
विचार छोड़कर बिलाता है, तो एक नयी बुर होती है, स्थहित्य को तयी शक्ति 
सिलती है, समाज में एक नवीनता आती है। कोई ऐसा भी कर सकता हैकि पिता 
का श्राद्ध ही त किया । कारण बतलाये, देश बहुत गरीब हो गया है. ऐसे सुकृत्यो 
की अब आवश्यकता नहीं रही । यह भी एक वयी बात होगी । ऐम ही सामाजिक, 
धामिक तया अपर-अपर थग्रों के लिए । 

अभी हमारा समाज इतना पीछे है कि उसी में रहकर, उसी के अनुकूल चित्र 
खीचते रहने से हम आगे नही बढ़ सकते। कुछ-कुछ समाज के ही अनुरूप चित्र 
खीचने के पक्ष में हैं। पर गह उनकी अदू रद्षिता है ! हम पक्ष में भी है और वेपक्षय 
में भी। जहाँ तक हमे औचित्य देख पडेगा, हम पक्ष में है, जहां तक हमें उस 
ओभौचित्य की ले जाता होगा, वहाँ यदि विपक्षता है, तो हम बपद्ष्य मे हैं। अनेकानेक 
भावों प्‌ यही साहित्य को नबोन प्रगति है, ओर इसी की व्‌॒द्धि साहित्य की पुष्टि। 

हमारे समाज से भिन्‍न, किन्तु मिला हुआ एक और समाज है। वह केवल देश 
मे नही बँधा, तमाम पृथ्दी के मनुष्य उसके अन्तर्गत हैं। वहाँ मानवीय उन्ही भावों 
के लिए गुंजाइश है, जो मनुष्य-मात्र के कहें जा सकते हैं, जिन्हें पढ़कर एक ही-सा 
अनुभव समस्त ससार के मनुष्य करेगे। ऐस स्व-साधारण भावों पर लिखनेवाले 
साहित्यिक को बाहरी छोटे-छोटे साम्प्रदायिक अथवा जातीय उपकरण छोड़ देसे 
पड़ते हैं। मनस्तत्त्व में ही 2से विश्वेष रूप से रहना पड़ता है । एक प्रकार निरव- 
लम्ब हो जाने के कारण साधारण लेखक यहाँ कामयाब नही होते, पर इस तरह 
की कृतियाँ साहित्य में सर्वोच्च व्याख्या प्राप्त करती हैं। 

पात्र के सभोभावों का वर्णन, उसके समर्थ बाहुरी प्रकृति का सत्य संयोग, 
तदसनुकूल भाषा, आदि-अदि घुरुय साधनों की शिक्षा पहले प्राप्त कर लेनी चाहिए। 
सुबह को अगर वियोग की कथा कहनी हो, तो ऋतु-विपयंय दिखलाये; ग्रदि इसके 
लिए बगह ने हों, तो अदीप के तीचे के अंधेरे की तरह सुख-प्रकृति मे दुःख की 
वर्णना करे | कलाविद्‌ ऐसे स्थलों मे, हरे पत्तो पर पीले पूल की तरह, खूबसूरती 
से विषय को और खिल्ला देता है । 

हमारे साहित्य में जो रचमाएँ प्रायः देखने को मिलती हैं, उनमे बच्चों के 
हृदय का उच्छुवास अथवा वृद्धों का मस्तिष्क-विकार ही अधिकांश में भाप्त होता 
है। किसी स्थितप्रज्ञ की रचना सुद्दिकल से कही देखने को मिलती है। हमारे 
विचार में इसका सुख्य कारण लेखकों का धर्म, सम्प्रदाय, जाति और छड़ियों के 
वच्धनों मे बँबा रह जाना है। 


['सुधा', अर्धधासिक, लखनऊ, । अक्तूबर, 933 (सम्पादकीय) । अवन्ध-अतिमा 
में संकलित | 


टिप्पणियाँ | 50” 


भाषा-विज्ञार्न 


रचता-सौप्ठव पर लिखने के बाद जरूरी हे कि भाषा-बिज्ञन पर भी एूछ लिखें] 
भाषा बहभावात्मिका रचना की एच्छा-मात थे बंदलनवाली पढ़ है। इसीलिए 
रचना और भाषा के अगणित स्वरूप भिन्न शिन्‍मत साहिलिशों बी विशेशनाएं 
जाहिर करते हुए देख पड़ते है। रचना बद्धनकौशल है और भाषा सदनरूए भरत | 
इस शास्त्र का पारगत वीर साहित्यिक ही यवासमय सम लित प्रयोग दर सकता 
है। इस प्रयोग का सिद्ध साहित्यिक ही ऐसे स्थल पर कला का अद्र्शव करेगा। 
मालम होगा, यह कला स्वयं विऋणित हुई हैं। बह संजीव होगी। जभिद्ध 
साहित्यिक वहाँ प्रयास करता हुआ प्राप्त होगा। अनेक ख्यातनामा लेखक इसके 
उदाहरण हैं। 

भाषा-विज्ञान की मुख्य एक धारा गद्य ओर पद्च में कुछ-कुछ विशेपताएँ ले कर 
पथक हो गयी है । इस भेद-भाव को छोड़कर हम साधारण-साधारण विवार 
पाठक के सामने रकवेंगे । पहले हमारे बहा ब्रज-मापा भे पर्य-सा दिल ही था, गण 
का प्रचार अब हुआ है। भाषा-विज्ञान की तमाम बातें यद्यपि पश्च-मा हिएम मे भी 
प्राप्त होती हैं, फिर भी उस समय के कवियों या साहित्यिकों को हम इधर प्रयत्त 
करते हुए नही पति । वे रस, अलक्रार और नायिका-भेद के ही उद्राइरण तैयार 
करते हुए मिलते है। अब, जब गद्य का प्रचार हुआ, और भलेन्युरे बुछ व्याकरण 
भी तथार किये गये, हम देखते है, फ़ारसी और उर्द का हमारी बाहरी प्रकृति पर 
जैसा अधिकार था, अच्तप्रकुति पर भी बहुत कुछ बैसा ही पड़ा है. -हुमारा बाकू- 
स्फ्रण, प्रकाशन बहुत कुछ बसा ही बन गया ३ आज भी युक्तत्रानत में अदा- 
लत की भाषा है । 54 के सूह्दावर हिन्दी के मुहावरे हैं। 5स प्रकार हिम्दी-पढे का 
मिश्रण रहने पर भी हिन्दी ही उर्दू से प्रभावित है। यही कारण हैक २र्द का लेसक 
बहुत जल्द हिन्दी का प्रतिष्ठित लेखक बन जाता है, चाहे उमर हिन्दी ने। लक्षश- 
मात्र का ज्ञान हो उसकी रचना सीधी और गाया बामुद्दानरा समभी जाती 
गीतों में जो स्थान ग़जूलीं का है, बहू पदों का नहीं रह गया। हिस्दी-पर्लों थे पद 
के अशआर पढ़ने के शौज्ञीम पाठक ज्यादा मिलेंगे। घुन्नपद, बम्गार, रूपक और 
ऋप, सोलह मावाओं की कब्वालियों के आगे मप गये है । थे रब हमारी भाषा की 
पराधीनता के सूचक हैं, शब्द-विज्ञान में ही ज्ञान स्पप्ट देख पड़ता है । 

पर जिन आस्तों पर उर्दू या फारसी की अपेक्षा संस्कृत का अभाव अधिक था, 
मँगरेजी के विस्तार से उनकी भाषा भार्जित तथा जातीय विश्वेषल्त की झापिका 
हो गयी है। हमारी हिन्दी अभी ऐसी नहीं हुई । उसके खार अभी सिश्लाते नहीं 
गये। उसमें भाषाविज्ञान के बड़े-बड़े पराण्डतों ने सुधार के लिए परिश्रम नही 
किया | उसका व्याकरण बहुत ही अधूरा है | जो लोग संस्कत और अंगरैजी दोनों 
व्याकरण से परिचित हैं, ते समकझ सकते हैं, दोनों के व्याकरण में कितना साम्य 
है लिपी की तरह उर्दू का मी मिन्‍न रूप है. अवहय झुछ साम्य मिल्तसा 
हैं हम इस नोट में उद्धरण नहीं दे सकते स्थानाभाव क कोरण हम यह जानत है 


क बिता 3द्धरणों $ साध रण जन अच्छी तरह समभ नहीं सकेंगे। वर अभी हम 
तक्ष्म रूप से ही कहूँगे। विसी बगाली, गुजराती, महाराष्ट्री, मद्रासी या उड़िया 
'बह्वनू से हिन्दी के सम्बन्ध में पूछिए; वह व्याकरण-दोधवाली बात पहले कहेगा । 
"क बार महात्माजी ने स्वयं ऐसा भाव प्रकट किया था--युक्तप्रान्त की हिन्दी 
ठीक नहीं, अगर पहाँ कोई हिन्दी के अच्छे लेखक हैं, तो उनके साथ मेरा परिचय 
नही । महात्माजी की इस उकित का घूल कारण क्या हो सकता है, आप ऊपर लिखे 
हुए कथन पर ध्यान दें ! 

जाति को भाषा के भीतर से भी देख सकते हैं। बाहरी दृष्टि से देखने के 
मुकाबले इसके साहित्य को भीतर से देखने का महत्व अधिक होगा । भाषा-साहित्य 
के भीतर हमारी जाति टूटी हुई, विकलांग हो रही है। बाहर से ज्यादा मजबुत 
यहीं-- भीतर उसके पराणय के प्रमाण मिलेंगे। जब भाषा का शरीर दुरुस्त, 
उसकी बृक्ष्यातियूक्ष्म भाडियाँ तैयार हो जाती है, नसों में रब का प्रवाह और 
हुदय में जीवन-स्पन्द पैदा हो जाता है. तब बहू यौवत के पुष्पनपत्र-सकुल व्नन्त 
में नवीन हाहपताएँ करता हुआ नगी-वयी सृष्टि करता हूँ। पतक्रड़ के बाद का 
ऐसा भाषा के भीतर से हमारा जातीय जीवन है | पर, जिस तरह इंस कतु-परि- 
बर्तन में मुत्यु का भय नही रहता, घीरे-बीरे एक नवीन जीवस प्राप्त होता रहता 
है, हमारे भाषा-विज्ञान के भीतर से हमें उम्री तरह नबीत विकास प्राप्त होने को 


हुँ । 
अँपरेजी-साहित्य से हमें बहुत कुछ भरित्रा हैं। केवल हम अच्छी तरह वह सब्र 
ले मही सके । कारण, अँगरेजी-साहित्य को हमते उस्ती की हद में छोड़ दिया हैं । 
अपने साहित्य के साथ उसे मिलाने की कोशिश नहीं की । हिन्दी में और तो जाने 
दीजिए, कुछ ही ऐसे साहित्यिक होंगे, जो ]95७४ और 'ुशत/2८7 दाकयों का 
टीक-हीक प्रयोग करते हों । सीधे दाक्य को तो, 'ही और 'भी के अनावश्यक 
बोझ से गधा बना देते है। क्या माल, किसी विद्वान का लिखा एक वाक्य सीधे 
जुबान से निकल जाय । कही पूर्ण विराम पर विराम लेने की प्रथा होगी, हिन्दी में 


हर विभक्ति के बाद आराम करके आये बढ़िए। भाषा में इतना प्रखर भवाह ! 


फलत: जाति भी वैसी ही अंटाचित है। हर 
हमें प्रमय मिला, तो हम आगे इस अंश पर विचार करेंगे। अभी यह कहना 


बाहते हैं, इस तरह शक्ति रक जाती है। भाषा-साहित्य की वड़ी बात यह है कि 
जहद-तै-जल्द अधिक-से-अधिक भाव लिसे और बोले जा सके। जब इस अकार 
भाषा बहुती हुई और प्रकराशनशील हीती है, तभी उत्तमोततम काव्य, नाटक, 
उपन्यास आदि उसमें तैयार होते हैं। दूसरे, गय्य जीवन-संप्रास की भी भाषा है ! 


इसमें कार्य बहुत करना है, समय बहुत योड़ा है। 


['ुपा, अर्धभासिक, | अक्तूबर, 933 (सम्पादकीय) । प्रबन्ध प्रतिमा र 
संकलित । 


टिप्पणियाँ / 5( 


हमारा कथानक-साहित्य 


आजकल संगार का ही एल कथानक-साटित्थ को आर अधिक है। कही-। हो 
दिलचस्पी पहल से घटने लगी है, हाव्य की तरफ भ गाव बता कै, फिर भी पाठ) - 
सख्या के विचार मे वःथानक-सा हित्य का एी अबू संत छउतदा ही है। संसार के 
कर्मों से थके हुए मनण्य प्राय: बाह्ानी-तपर्यास दी मनोरंजन के लाए पसन्द्र बस्ते 
है । योरप में उसकी कला मननशील नखकों के अबिरा परस्थिस से उच्वसेम सीमा 
को प।र कर गयी है। और, चूंकि जीवन को ख्थार्थ छाग इस साहित्य मे अवेफनक 
खरित्रों के भीतर से अनेकामेक रूपों में रहती है, : सालिए अपर गाया यी अपेक्षा 
इसके प्रति आकर्षण खासलौर से होता है। 

परम्तु जीवम की प्रभति का विश्वय न रहने पर भी सह एक कुछ अही बी 
तरह नहीं बहता । उसमे कुछ लनिएचरय जोर लक्ष्य भी हाता है। यही लए जीवन 
का उद्देश है। कियी जीवन का लक्ष्य बुरा नहीं होता । बी केला के उदंभ की! 
साधना है। यहाँ अनेबानेक चरियों को पूलिया समाज के लि निम्न अंग के ! कृ- 
एक पृष्ट रूप देती है । समाज के सामने आदज तने रक्ापता टीती है। स्थ|बित और 
पस्रमाज को उपस्यास के भीतर से कछ मिलता है, जिससे बट पहल की अपेक्षा और 
सुन्दर स्वरूप, विचार और सस्क्रालि प्राप्त करता है। अवश्य लदब-झप्ट मच्द जीवन 
भी कथानक-माहित्य के अंग है, पर उनका निशदेण बहना ही उतने शकित-्माटिश्य 
का परिचय होकर समाज को उधर जाने से रोकता है । 

बहुत-गे चरितरों क्रे मिन्रण सधर्य थे किसी जटिल प्रश्न का समाधान भी! 
उपन्यास-साहित्य का एक प्रधान विषय है। जो बात किसी लक्षय पर पटलन के लिए 
है, वही एक उलभी' 8ई समस्या के समाधान के लिए भी । बढ़ समेजया सामाजिक, 
शजनीतिक, धामिक, हर तरह की हो सकनी है। व२ जाति के सामने प्रति, महतें, 
नग्रे पथ पर, लगे वियारों ! जलने का प्रदन रहता है। यदि पिया नही, तो 
भनुष्य-जाति स्वभाव को से बदल सवानेबाल गशुओं मे परिणत हो जाय | वहाँ भी 
ऐसे प्रश्नों के विवेबन के सभथ, चित्रण करते हुए, उपस्यारकार बते मनौड़र कला 
के भीतर लोक-मनोर॑जन का अद्भत कौशल प्रदर्शन करना पहला है; अन्कि 
आदर्शबादवाली कला थे यहाँ द्रक्ति को और भी पृष्ठ रूप देसा पडता है। क्योकि 

हु समाज के स्वीकृत विपथ का साजिन तथा क्च्मतर व्यक्ष्ष नही, उशक ममी- 

भाव के बदलने का विवेचन है, जहाँ प्रायः जोगों को वाकामयादी हासिल होनी 
है । 

हिन्दी के सूप्रसिद्ध उपन्यासकार, कहाती-लैखक एस भूमि में नहीं जागे । अब 
विवेचन शुरू हुआ है, और यही किसी-किसी उपन्यासकार तथा कह्ाती-निशधक मी 
विशेषता है। हमारे अब तक जे पुराने उपस्याम-लैयकों मे प्मराजर जैसे ह२। ४ 
नवीन सामाजिकता से अपने उपन्या्सों को अलंकृत नही किया, उनसे सिम की 
उतनी प्रबल शक्ति मौलिक विवेचन को अबाघ धारा नही ये प्राचीन सस्कारों 
के मीतर ही जो कुछ कर सके करत रहे करते जा रह हैं. आदशव दी हाने पर 


भी युवती विधवा के प्रेमी को मार देता कोई आदर्शवाद न हुआ, व्योंकि सभी 
जगह विधदाओं के प्रेमी पंचत्व को प्राप्त होंगे, ऐसा कोई प्राकृतिक नियम नहीं; 
अथरय उनके पात्रों में जहाँ कहीं विजाति-प्रेम पैदा हुआ, वहाँ एक के सिर वराबर 
काल वाबता रहा। केवल ग्रेम दिखाकर, अस्त में एक लम्बी निराशा की साँस 
छोड़वाकर छोड देना म तो कोई भादशंवाद है, न किसी समस्या का ही विवेशन- 
वृण समाधाद | कुछ लेखकों ने सामाजिक दुव्चित्रों का ज्यों-का-त्यों वितरण करियए 
है, पर वहाँ स्थल घटवाएँ-ही-घटनाएँ हैं, मनस्तत्व कही कुछ भी नहीं | ऐसा समाज 
में होने पर भी कि मिश्री ने तीन शादियाँ दहेज के लिए कर लीं, फिर बडी 
पत्नी उन्‍नीस साल की उम्र में सौतों के पुरश्चरण के कारण या किसी दूसरी 
वजह में घर मे निकलकर चौराहे के एक्के पर बैठ गयी, और एक्क्रेवाले के पूछने 
पर कि कहाँ ले चलूं, कह दिया--जहाँ तुम्हारी तबियत हो'; यह उपस्यास- 
साहित्य में स्ाहित्यिकता के भीतर से किसी समस्या का समाधान न हुआ; पुर: इस 
तरह के चित्रण होने पर जो फल होता है, त होने पर कदाचित्‌ उससे अच्छा हो 
सकता है। 
उपन्यास-साहित्य में जितने चरित्र आते है, कला-औौशल से उन सभी को, 
वे प्रधान हों, अप्रधान, बगीचे के भिन्‍त-भिन्‍त फूलों की तरह पुूरा-पएरा विकास 
प्राप्त होता चाहिए। पुनः पहाडों की मनोहर श्रृंखला की तरह, अगनी-अपनी 
विशेषताओं से उठे हुए भी, तरंगों की तरह, उन्हें, एक-दुगरे के उठाम का सहायक 
रहना चाहिए । तभी बहुत-से विकासों के भीतर से, छोटी-बड़ी, अलय-भलग 
ज़मीन से रँगी, उप-मदियों की धाराएँ एक ही विशाल विषयन्‍नद के द्वारा लक्ष्य 
के समुद्र से मिल सकेगी। आज तक हमारे सामाजिक, राजनीतिक या धार्मिक 
जहाज के मस्तृल पर बैठे हुए औपन्यासिक पक्षी, देश के सागर में निर्लक्ष्य तठादशे- 
रहित उसी की गति से गतिशील थे; स्वयं किनारे की तरफ उड्धकर ताबिकों को 
आदर्श वट का ज्ञान नहीं पे सके । इसका कारण उत्तका स्वयं समस्याओं में एथा 
रहता है, समस्याओं की ही शक्ति से संचलित होना हैं, समन्‍्याओं का संचालत 
करना नहीं । जब तक लेखक लक्ष्य को स्वयं पहुँचा हुआ नहीं होता, वह लक्ष्य का 
निर्णय नहीं कर सकता | इस कारण हमारा कथानक-साहित्य अब तक बहुत कुछ 
आलनकों की बेमतलब की बातचीत है। 
एक औपस्यासिक था कथानक-लेखक को जिस तत्त्व के आधार पर उपन्यास 
या कथानक की रखना करनी पढ़ती है, वह प्रधानतः है मनस्तत्व। बाहरी प्रकृति 
का चित्रण स्थृूल आधार-मात्र है। इसीलिए जहाँ-जहाँ, फिन-जिन लेखकों ने समृद्ध, 
रास्ता, बगीचा या कमरे के वर्णन में सफे-के-सफ़े रेंग डाले हैं, और मनस्तत्व या 
प्राण-स्पर्शी बारतालाप अथवा घटना को उसी हिसाब से छोटा और अधूरा कर 
दिया है, वे सफल नही हो सके | पर जहाँ बाहरी वर्णन थोडा रहने पर भी मतत- 
स्तत्ब का अच्छा विवेचन घटना-विपर्थय के साथ मिलता है, वहाँ उपन्यास अथवा 
कथानक पूर्ण सफल हैं। इस प्रकार भीतरी चित्रण का ही प्राधान्य प्राप्त होता है 
किसी भी व्यक्ति अथवा विषय के लिए सहानुभूति का उद्रेक भीतर से ई 
होता है। अगर सभाज को कुछ सुकावा-समझाना पड़ता है, तो यह भी भीतर क॑ 
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ही बात है। सुधार भी पदले भीनर से होता हैँ, और संसार, तय मनूरस-प्रक्ृँति मे 
यदि मेल कहीं हो सकता है, है, तो तह भी भीतर ही हे । राजा विदरण में रसीदेक 
के साथ-साथ पिखक को भावरी प्रति वर ही लक्ष्प करया बता है । हमारा बचा 
हित्य यहाँ बटत ही गरीब है, बड़ा ही शनुद। र, "साल! सत्यरत रू । हमारे 
पम्यासों में, कहा निया मे, सकड़ी बटत है, कारीमरी सन्‍्त शाही । उप्श्णयोती 

हद नही, पेरी ईब दे छितकी का ढैए लगा सता है, पर रुक हा सही पता नहीं 
उपन्यासकारो के मस्तिप्क-कटाह में ही लखबार भरम हो पुका। 

जब उपस्याय व्िश्व-माहित्य वो व्याख्या प्रारप तसता है, तमे क्गका प्रय- 
करण-भाग जो देशीय भावषारों से सम्बन्ध रखता है, धधितश मे न/ट हो जाते है। 
केवल मानसिक उत्थान-पतव को ही जगह मिलती है। यहा उठन- टदाल लेखक जग 
उयनन्‍्यास को मनस्तत्त्व की सर्वोच्च सीसा तह पहचआ ईसा हैं, हर उसे अपनी हो! 
वस्तु, अपने ही मत से मिलती-जुलती, सठचूघूत भरती, ध-ष्त करनी हुई, अपने 
ही जीवन की कथा संसार के शिक्षित जम मात रोते है । बरी टपस्याग-साहिण की 
विशव-व्याप्ति है। हमाओ लख्ध-कीनि औपन्यासिफों ते हैत ककेशकओा प्रमस्थास 
लिखे हैं, ऐसा हम नहीं कह सकते, पर वतना अबदय है के धानीन विचारों की 
अनुकूलता के अनुभार सत्य के प्रचार के जोर हर श्ग की २पनाए है | 

हिन्दी में एवा जो सतरसा बड़ी कमी है, बह है कया साय गे पेशबर्-प्रदा्शन 
का अभाव। जिस तरह भाप! बैभव-विद्वीन है, उसी सरह भाव, प्रकाशन और 
चरित्र भी हैं। वे शक्ति के सौन्दर्य से किरणों पद निर्मेर की सरह नंगी भमकते। 
दमरों की दष्टि को आकर्षित नहीं कर सकते | #शीलिए दसरो मे हमा* अस्तित्व 
पर सम्भ्रम नही पैदा हज । जो कुछ है, यह कुछ नटी है । मरी विश्रार इसे सुछ 
कर सकता है । 

हमारे औपन्यासिक सामाजिक जीवन के टूटे गिण्ड को अनेकानेह़ सृष्द झप 
भाषा और शावों के भीचर से देते #7 यदि कलानकीशल दे पुतर्शोबिस ते नभडा 
सके, तो समाज झीजन दूसरे शुद्ध साहित्यिक रूप में बदल सकता है। श्र के 
निर्माण मे वाम उत्तरदायित्व समाज के निर्माण भ॑ मही, जिसव शोर बचत वछ 
ओऔपन्यासिकों के ही हाथ मे है । फिर ऐैएलर्य, कयोपकथल, चाल-म से, उच्यता 
सभी विषयों में हमारी गतिविधि ददल जायगी। हम शाप के साध-मांथ विश्श 
के सी विणद चरित्री मे मिल-जूल सकेगे। आज जिग रूद्धि को महानू मानकर 
हुम' जल्वत्‌ पकड़े हुए हैं, तब दस छोडकार भी उसकी बयां उर्मता वी व्याख्या 
कर सकेंगे। आज जिस तरह अगरेजी से अगरजोी दारा लिखे 97 बेवी मे: काना 
पहुकर हम हिन्दी में वेदों का इसिड्रास लिखते हैं. -विश्व-माहित्य की अनु 
कहानियाँ, उपन्यास मंगरेजी में पढ़कर, उन्हीं रूपों मे रखकर डिनदी की प्लिभा 
को जाग्रतू करना चाहते हैं, तब ऐसा थे होगा. जब हमें अपनी आबित का मी 
परिचय प्राप्त होगा---तब हम भी अपनी विशिष्ट भौलिकता! के झाथ विश्व की 
आँखों में मित्र के रूप से परिचित होंगे। 
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समस्या-मूलक साहित्य 


संसार वा आधुनिक साहित्य अधिकांश में समस्या-मुजक साहित्य है। बर्तमात 
ससय मे मनुष्य ने अपने लिए अनेक प्रकार की जटिल समस्याएँ उत्पस्त कर ली 
है। उससे आवुनिक लेखक को एक यह घुविधा हुई है कि रस-सृष्टि के लिए उसे 
कुछ नत्रीन गामग्री प्राप्त हो गयी है। यहाँ रस से काव्य शास्त्र के नौ रसो से ही 
हमारा तात्पय नड्डीं है, रस से हमारा तात्पर्य है विधिव् जीवन का विचित्र रस | 
जीवन की समस्याओं में किनको रस मिलता है, वे समस्या-रक्त की ही उपन्यास, 
नाटेक अथवा कहानियों द्वारा सृष्टि करते हैं, उनका वही रस है। उसके भीतर 
हास्य, कशण, रौद्र आदि रसों का समावेश हो सकता है। अथवा विवेचना के भ्रीतर 
ही जिनकों रस मित्रता है, उतकी रस सृष्ित मे यहू विवेखता!रूपी रस ही विचित्र 
कला वे रूप से अ्स्फुटित हो उठता है परन्तु इस प्रकार कला की सुद्टि करना 
बहुत सहज नहीं। साहित्य में विषय के प्रयोजत को जहाँ अधिक महृत्त्त मिलता 
है, वहीं वह अपने आदवां से च्युत होता है। क्योंकि समस्या की विवेचनता करना 
साहित्य का कार्य नही, उसका कार्य तो रस की सृष्टि करता है। परन्तु साहित्यिक 
रखना का विचार करते समय हम इस तथ्य को धुल जति हैं। साधारण पाठकों 
की तरह हम रचता के रस-रूप की ओर दृष्टिपात त करके रचना के उपादात 
अथवा विषयवस्तु की जोर अधिक आकृष्ट होते हैं। परन्तु कला की दुष्टि से 
उपादान का कुछ भी महत्त्व नहीं, रस-रूप ही सबकुछ है -अथत विषय वस्तु 
अनिशय तुच्छ चीज है, काव्य का रस-रूप ही उसका स्वस्थ है। काव्य में विचार 
और चिन्ता, तत्व और तथ्य का कोई मूल्य नहीं, तात्त्विक मीमांता के लिए कोई 
क्षाव्य नहीं पढ़ता, और विवेचना के ऊपर कवित्व निर्भर तहीं। कवि की प्रतिभा 
तो रस-सृथ्टि मे ही देखी जाती है । जो वस्तु पूर्व ते ही मौजूद है, जिसे सब कोई 
जानता है, अथवा जिस विषय की वारम्व/र आलोचना हो चुकी है, वह सब कवि 
की प्रतिभा द्वारा जो तथा रूप धारण करता है, वही काव्य है। जो बात सोची तो 
बारम्वा र गयी है, परन्तु सुन्दर ढंग से प्रकट कभी नहीं की गयी, उसे प्रकट करता ही' 
कथि का गुण है । यह व्यंजना अथवा #तुफा2४आंणा ही काव्य' हक है। विचार 
कवि के चाहे निज के हों, अथवा दूसरों के निकट उधार लिये हों, कला की दृष्टि 
स तो बहू अवान्तर बस्तु है। कारण, कहा क्या यथा हैं, यह उत्त जगह बहुत महृत्व- 
पूर्ण नहीं है, किस प्रकार कहा गया है, यही वास्तव में विचार करमे की चीज है। 
बात कोई भी हो, कहने का ढेँग अनूठा चाहिए। चिवाहू, परिवार, सम्पत्ति, धर्म, 
राजनीति आदि सम्बन्धी नवीस विचारों से आजकल प्राय: सभी परिचित हैं। 
योरप के विधारशील लेखकों ने इन विधयों पर बहुत कुछ लिखा है। उन्होनें 
आधुनिक जीवन की अनेक सभस्याओं पर अनेक प्रकार से विचार किया है। 
होने जो सिद्धान्त प्रतिपादित किये हैं, काव्य की दृष्टि से उनमें कोई नवीनत 
नहीं । बद़ेंग्ड रतेल पढ़कर एक साधारण विद्यार्थी भी यह कह सकता है कि विवाह 
प्रथा एक प्रकार की वेश्या-वृत्ति है, और पतिब्रत-पधर्म एक पुरावों धर्म है, जिसक 
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अर्थ है पति की गुलामी करता । परन्तु रसेल ने, एक सच्चे वैज्ञानिक की हैसियत 
से, जिस विपय की विवेचना वी है, काव्य के द्वारा गगका प्रचार करता खतरे से 
खाली नही । लेखक के अपने कुछ सिद्धान्त ही सकते ६। सगे मो कुछ हमे नहो। 
मनप्य-मात्र के अपने सिद्धान्त होते है । पररतु उसके लिए निमन्ध, आलोचना आदि 
लिखना अधिक उपयोगी है। काण्य के द्वारा तो पाठक के गये पर उस चिहझ्बास्त की 
छाप डाली जाती है, उसका प्रचार सही किया जा सकाना । बड़ छाग किस प्रतार 
डाली गयी है, उपस्यास-लेखक अपने प्रयत्न में कहाँ तक सफल 7आ है, और पाठक 
को रस-सृष्टि द्वारा उसने कितना प्रभावित किया है, यही देखने की बस्यु है । साहित्य 
में बदि कोई सिद्धान्तों की नवीचता का दावा करे, तो यह गलत हें। साहित्यिक 
की रचना का विचार तो कला की द प्टि से ही किया जागेगा, फिर लाई उपब्याय् 
उसने वेह्या-वति पर लिखा हो, चाहे साम्यवाद पर भौर भाहे बोलनोेंपिज्म 
पुर । उपन्यास के भीतर जब कोई यह कहता है कि सिइले कायम वारना तो अथने 
हाथ की बात है, हम नरथें-नयें रिश्ते कायम कर सकती और पुरानों का बदल सकते 
है कोई भाई अपती बहुन की ही रन्नी बनाना साहे, थी बह भाट-खड़न का िद्ता 
टट जायगा, और दोनों में पति-पत्नी का स्विता कायम हो जायेगा, तो नेखेफ वी 
यह समझ लेता चाहिए कि इस प्रयानवक सिद्धान्त में कोर भी सवीनसा हह्ढी है, 
और उसकी भयानकता भी परिस्धितियों के ऊपर जवधम्बित है. अथति पात्रों 
का ऐसा संघटन एवं चित्रण करने पर कि पुस्तक के परन्‍्सों पर बड़े अंग्रारे की 
तरह जल उठे । इम प्रकार की अनेक भयंकर बातें मुंह रे कही जा हकती है। 
परन्तु उपन्यास के भीवर वे जिस पात्र के मुंह से कहलवाओी जाती हैं, उसका 
चरित्र, उसकी शिक्षा, उसका सेंस्कार, उसका बाह्य-जीवस, टसवते यारिपाश्विक 
परिस्थितियाँ और घटनाओं का 9पए८ क्वाएपपाएं ये संघ सिलकर उस सिद्धान्त वी 
यदि सूर्ति-दान नहीं करती, तो उसका कुछ भी मूल्य न ल्कि बेभी-कभ्ी तो 
उपन्याक्ष के भीतर एस प्रकार के सिद्धान्तों का प्रतार अनरगल प्रताप का #ूप 
धारण कर लेता है । 

एक ऐसे पात्र की कह्पता, जो वेशया-तुलि का समर्थन करता अथवा भाई 
और बहन के दाम्पत्य प्रेम को उचित मानता है, बहुत सहज सहीं। ऐसा प्रात 
अवश्य बड़ा अनहोना होगा । साधारण मनुष्य ऐसी भयावक बात अपने मुह पर 
भी नहीं ला सकता । सम्प मनुष्य विवाहिता गाता के गर्भ ते गहीं जनमे हैँ, अथवा 
अपने पिता का नाम सहीं जानते हैं. ६६ बह कभी गौरप की घरत अमुभव गहीं 
करेंगे। जिसे जो अच्छा लगे, कसी के साथ अपनी प्रेमनराम्बस्ध उथापित कर मे, 
और जितने दित इच्छा हो, उसके साथ रहें, और फिर छोड़कर खला जाय, एुस 
प्रकार की []॥007५ शिसके दिमाग में घुस गयी है, ऐसे ब्रेम-रोग-आरत व्यकित दें 
लिए आगरा अथवा बरेली का पाभलखाना ही उचित इथान है। साहिल्य-दी म में 
उसका क्राभ नहीं । 

हमारे कहने का आशय यहू कि समस्‍्या-मूलक्क उपन्यास अथबा चाठक के 
भीतर प्राचीन घम अववा के विद्द्ध योड़ें-से विद्रोहपूर्ण जे कय लिम्प बने 
से ही काम नहीं चल जाता योरप के जिम सब प्रसिद्ध सेखकों ने कांस्य ने द्वारा 


समाज और संस्कार के विरुद्ध युद्ध की घोषणा की है उन्होंने अपने ब्रित्रों को 
इस प्रकार की मानसिक एवं पारिपाश्विक अवस्था में गढ़ा है कि काव्य को ही वहाँ 
अधिक महत्व मिला है । काव्य की शक्षित के द्वारा ही विद्रोह प्राघ-स्पर्शी हुआ है, 
बनाड शा को पात्री मिसेज बैरेन वेश्या-ृत्ति का समर्थन करती है! इब्सन के 
एक नाटक में उसकी प्रस्तिद्ध पात्री मोरा अपने पति का परित्याग करके धर में 
बाहर निकल जाती है। इन रचनाओं को पढ़कर पाठक पात्रों की चिस्ता और 
उनके कार्य-कलाप से सहानुभूति प्रकट करती हैं। पुरुष यदि स्त्री को प्रेम नहीं 
करता, ती स्त्री उस्ते छोड़कर चली जाने के लिए स्वतस्त है, यह है इन्सन के नाटक 
की मूल-कथा । परन्तु यह पाठक के मत पर आधात तहीं करती | इल्सन के मुल- 
सिद्धान्त के साथ चाहे कोई सहमत न हो सके, फिर भी 700/'8 80082 में अपना 
घर छोदकर चने जाने के लिए नोरा को कौई घधिक्कार नही सकता, और न इस 
प्रकार की चरित्र-सुष्टि करने के लिए कोई तेखक को ही दोष दे सकता है । परन्तु 
जिस ताठक के भीतर प्रधात पात्रों का प्रत्येक कार्य, प्रत्येक बात प्राठक की बुद्धि 
का अपमान करती है, एसभाना चाहिए कि बह बिलकुल ही अस्थाभाषिक है । 

अतण्व हिन्दी के जो लेखक समस्‍्या-पूलक साहित्य की सृष्टि मे प्रवत हैं, 
उनमे हम यह कहना चाहते हैं कि जो केवल दूसरों के विचारों का संग्रह करते हैं, 
वे लेखक पहीं ( वे तो साहित्यिक मजदूर हैं। उनके परिश्रम का मूल्य अवश्य है, 
परन्तु शाश्वत साहित्य के मन्दिर में उत्दे कोई स्थान प्राप्त नही हो सकता। जो 
साहित्य को कुछ नयी भेंट दे सकते हैं, जो वारम्वार कह्टी गयी बाह को भी मदीन 
प्रकार से सजाकर रख सकते हैं; और जो स्वय कुछ नयी बात, नयी चिन्ता और 
नया भाव सृजन कर सकते हैं, वे ही लेखक हैं। और, पघमस्या-मुलक काव्य, नाटक 
अथवा उपन्याक्ष लिखने के वे ही अधिकारी हैं। 


(सुधा, मासिक, लखनऊ, | अगस्त, 934 (सम्पादकीय] | असंकलित ] 


साहित्य में समालोचना 


आये-दित की हिन्दी-पत्रिकाओं में जिस प्रकार के समालोचसात्मक लेख निकलते 
है, उनसे सभी परिचित है । किसी कवि था लेखक की उच्च स्वर में प्रशंसा था उसी 
प्रकार निन्‍्दा, बहुधा यही देखने में आता है । किसी पार्टी के किसी लेखक को 
ऊपर चढ़ाया या नीचे गिराता, आलोचकों के लिए इस लक्ष्य का दृष्टि में रखना 
असाधारण नहीं । बालोच्य विषय के साथ कवि था लेखक का व्यक्तित्व भी अवश्य 
ही घसीटा जाता है। यदि आलोचक को अमुक लेख या कदि पसन्द तही, तो 
उसकी कृति उसे कैसे पसन्द हो ? लेखक की हृति का आनन्द उसके व्यक्तिगत 
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दोषों को भूलकर हम जे सकते है, सा पर पाश्वात्य अखकी ते बट त कुछ लिखा हैं! 
फिर भी मिविवाद एक परिणाम पर वे पहुँच गये हों, ऐसा नही कहा जा सकता | 
बायरव और आस्फर बाइल्‍ड के ऊपर कल तक की समालोचनाओं में जानोभकों 
के ऊपर उनके व्यवितलगत अडिज का प्रभाव स्पस्ट हैं, भाहे बढ़ अनुझस को, चाहे 
प्रतिकल । 

व्यक्ितगत ओपागेण्डा का दौप हिल्दी-पत्निकाओं में ही सीमित हो, ऐसा चही 
है। पाश्वात्य पत्रिकाओं को यह रोग और भी जोरों | है। बहाँ प्रतिशग, प्त्ति- 
दिन इतनी पुस्तकें प्रकाशित होती है कि जब तक कोई परजिका या पत्र किसी 
विशेष लेखक की क्लि के प्रचार का बीड़ा ने उठावे, सता प्रकाश भे आसेवी 
सपये में पाई-भर भी आणा कठिनता से रहती है। किसी सगे लेखक के लिए दो- 
चार पत्रिकाओं में प्रोपागेण्डा करने को ही अश्यिय कहने हैं। पाठकों के लिए 
स्वय पुस्तकों का चुनाव करना अध्यत्त कठिन होता है। अतः लाभारडों उन्हें 
इन्ही पत्र-पत्रिकाओं की शरण लेती पद्टती है। ऐस डदाज़णणों को दी नहीं, जहाँ 
लेखक पत्रों के कृपापात्र न हो सवाते के काण्ण अपने जी वन मे शचित स्थाति मे पा 
सके, जबकि उनतधे हीन प्रतिभावालों की दस्हीं वर्षों के बच पर तूनी बोलती थी। 

यह सब देखकर पतन्न-मसम्पादकों और आलोचना लिखनेवालों का उनरदाषित्य 
भली-भाँति समझ में आ जाता है । प्रतिदिन लेखक जिस नंव-्साहित्म की सृष्टि 
करता है, उसे छानवार उसके तत्व को पाठकों के सम्युख रखना जाल्ोचक का 
काम है। ऐसी दशा में जालोचना को यदि पार्टी प्रोपागेण्डा का एक प्रपाय-सात्र 
बना लिया जाय, तो, कहना न होगा, साहित्य की उत्तति में भयंकर बाघा पहुँसेगी । 
साहित्य और समाज के प्रति अपने मद्दान्‌ उत्तरदायित्व को समझ आलॉचक को 
वलबन्दी या वेयक्तिक ईर्ष्या-द्वे ष किया उसके प्रतिकूल भावों को पहले दूृदय से 
मिकाल देना होगा। अतिशयोीक्तिपूर्ण तित्या व प्रश्यता साहित्य के लिए दोनों ही 
घातक हैं । 

हित्दी की किल्ही पत्रिकाओं के आलोचना-रतम्भो पर हाथ में तराजू लिये 
पक पुरुष का चित्र देखा जा सकता है । ऐसे चिभों से समालो चना के प्रति जो वक्त 
स्पष्ट होती है, उसी के अनुसार आलोचक भी काम करना है। हाथ थे ब्रादा्े 
एक पलड़े में उसने आलोच्य वस्तु रखी, दुसरे भे अपने सिद्धारत। तौल मे जैसी 
वह वस्तु उतरी, वैसी ही कीमत लगा दी। ऐसी दशा में आलोचक पहले े ही 
लेखक से अपने को बड़ा मान लेता है। वहू चाहता है, जग उसके विच्चार हैं, उम्ही 
के अनुकल लेखक लिखे । जैसा आनन्द बहू चाहुता है, लेखक बसा ही आभन्‍्द उसे 
दे। उससे भिन्‍त आनन्द की कल्पता करना उसके लिए कठिन होता है। परन्तु 
प्रत्येक लेखक, जो अपनी सच्ची मौलिकता रे किसी कृति को जनम देता है, अपना 
एक निराला वायुमण्डल अपने साथ रखता है। सम्भव है, उसकी काति है भीसर बैक 
के लिए आलोचक को अपने सभी पूर्व बिचारों को बदलना पड़े । सहुदयतापू्बंक 
आलोचक जब तक ऐसा करने को प्रस्तुत नहीं रहता, वह लेखक की सबदी माश्मा 
तक जो उसकी कृति के भीतर बोल रही है पहुँचने की आशा हीं बर सकता ! 

समालोचना लिखे हुए साहित्य को ही छाम-आऔीत नहीं करती, साभी साहिष्य 


तिर्माण के लिए वह क्षत्र भी तैयार करती है मैथ्यू जार्नाल्ड के अनुसार समालों 
चना सभ्यता ((7॥77४) के विक्राप्ष का एक सुख्य यन्त्र है। वह कहता है, 
ससार में जो सबसे अच्छा जाता या सीचा गया है, समालोचता को उसका प्रचार 
करना चाहिए । किसी भी साहित्य को अपनी ही संकुचित सीमाओं के भीतर न 
पड़ा रहना चाहिए। बाहर के विचारों की उसे सदैव जानकारी रखती चाहिए । 
अपने ही ढाई चावलों की खिचड़ी पकाने रो साहित्य में अनुदारता तथा संकीर्णता 
अवश्य आा जायगी । आर्नाल्ड से अंगरेज लेखकों को सलाह दी थी, थे ग्रीकं, जर्मन 
तथा फ्रॉंच-साहित्य से परिचय प्राप्त कर अपने यहाँ तये विचारों को लावें। हिन्दी- 
आलौचकों की भी उसी प्रकार देश व विदेश के अच्छे-अच्छे साहित्यों से परिचय 
प्राप्त कर अपने यहाँ मये विचारों को लाना चाहिए। इससे वे स्वयं कितदे आगे, 
कितने पीछे हैं, यह भी भली-भाँति जान सकेंगे! अपने साहित्य का पुर्ण अध्यग्न 
कर, अपनी संस्कृति का पूरा ज्ञान प्राप्त कर जब हम दूसरों की संस्कृति व साहित्य 
को पहचानेंगे, उस संघर्ष से सम्यता का जो नया वायुमण्डल उत्पल्त होगा, भावी 
हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि के बीज उसी में छिपे होगे | 


['सुधा', मासिक, लखनऊ, अक्तूबर, 934 (सम्पादकीय ) । असंकलित | 


प्रतिभा 


आजकल के समालोचना-साहित्य में प्रतिभा का प्रहन बड़े महत्त्व का है। प्रतिभा 
कविता की जनयित्री है, और बिना माता के परिचय के पुत्री का पूर्ण परिचय नही 
प्राप्त हो सकता । कोई तो यह कहते हैं कि प्रतिभा पाण्डित्य से भिन्‍न कोई वस्तु 
भही है । बहुज्ञता और अविरल परिश्रम के संयोग से प्रतिभा की उत्पत्ति होती है । 
कुछ लोगों का मत है कि प्रतिभा पाण्डित्य से भिन्‍त है, क्योंकि सब पण्डित प्रतिभा- 
बान्‌ नहीं होते । लोग केशव के पाण्डित्य की प्रशंसा करते हैं, किन्तु उनकी प्रतिश 
को बहुत ऊँचा नही बतलातै। मिल्टन शेक्सपियर से कही अधिक विद्वान्‌ था, किन्तु 
उसमे दोक्सपियर की-सी प्रतिभा न थी। भारतेन्दु बाबू के समय मे पण्डितों की 
कमी न थी, क्िस्तु उनकी-सी प्रतिभा बिरले ही पुरुषों में पायी जाती है। पण्डित 
और प्रतिभावात्‌ में उतना ही' अन्तर है, जितना एक कंजूस ओर उत्साहपूर्ण व्यव- 
साथी में । कजस अपने पूर्वजों की सम्पत्ति अपने घर लाकर ईकदुआ कर लेता 
है, और उसकी रक्षा के अर्थ उसका आवश्यकता से अधिक व्यय नहीं करता, व्यव- 
प्रा हा 
पायी अपनी सम्पत्ति व्यापार में लगाकर उसका दुगना-चौगुना कर लेता है। जे 
लोग नंबीनता को नहीं मानते, उनके मत से संसार में उन्‍्तति के लिए स्थान नह 
है. यवि प्रतिभावान्‌ जोग अपनी-अपनी रचनाओं में ववीनता व लाये होते ते 
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कैद भगवान और बात्मीकीय रामायण के पश्चात सी इसना का आवर ही ने 
होता ! साहित्य-ग गन मे चाहे सु और चन्द्रमा का बाह्य ये ही, किस्म अध्ग्न 
बहुत-से हो सबाते है। प्रत्येक वार की अपनी अलग दी प्लि दौर ऋथा है। मद बात 
लिश्चय है कि समार में प्रतिभा है। उसके कार्य में सतीनता आवश्यक है। पीटी 
हुई लक्कीर पर गाड़ी, काबयर और 7एपूत ही नलते है । शामर [कान )., सिह और 
सपूत लीक छोडकर सलते है। जासूुपकारों में भी प्रतिभा वी परिभाषा से नदीनतो 
वो प्रधानता दी है। प्रतिभा की उस प्रकार परिभाषा दी गगी हे 

मप्रज्ञा मवनवोन्येपणा लिती प्रतिभा मता । अर्थात जिस प्रज्ञा द्वारा सदी-नयी 
कल्पना होती है, उसे प्रतिमा ऊहते हैं। अब प्रश्न यह है कि देस सथीतया मीते क्या 
सीमा है? एक मत से तो कोई भाव या विज्ञार तया नही है. भीए ३ नदी, ती 
भाषा ती पुरानी ही है । जितने तवीन भवत रचे जाते है, वे भब पुरानी ही आाधार- 
शिलाओं पर सड़े किये जाते है । मनुए्प पुराने ही यूलों से सवा तासानवाचा जोडी 
है। इस ससार में नयी सामग्री तटी बसनी है । दूसरे मत से, राभी भी संबीन 
हैं। कोई दो मनुष्य एक-ला विचार नहीं करते। यदि मे तिशी फे बिसारोवो 
दृह्दराऊँ भी, तो दुह्दराने में भी स्वर भा जाता है। उसमे दु/ रानेवात थे व्यक्तित्व 
की कुछ-त-कूछ छाप लग जाती है। जल बाड़े 'क ही हो, किस सिम भिन्‍ये पी 
में रखने से ही उसका मूल्य धट-पढ़ जाता है। जब मशीन को बेसी ४५ आनपीती 
में भी सूक्ष्मबीक्षण यन्त्र से देखने पर अच्तर मालूम होता क्र, तब दी सजीव पुरुषों 
के विचार एक-से कैसे हो सकते हैं ? थे दोनों ही मत तकाजाक छोर के है। दस्मे 
पुर्णता नही है। दोनों छोरो को व्याप्त कर्वेबाला मत यह हे वि! ने काई रचना 
एकदम नयी होती है, और ने कोई आखद्योपास्तस पुरानी हो सकली #। यदि ऐसा 
है, तो वह्द 'रचना' नहीं है। रचना शब्द में ही बताना अर्थात सधीमता लगी #ई 
है। जिस रचना में प्र।बीनता की अपेक्षा लवीनता सब्िझ डोती है, उसे नवीन था 
मौलिक कहते है, औरए जिसमे प्र।चीनता को मामा जधिक होगी है. 3ग प्राशीन 
अथवा चुरायी हुई कहते हैं। 

अब दी प्रश्त एपस्थित होते है. एक यह कि पापित्य और पतियों मे बयां 
सम्बन्ध है ? और दूपरा यह कि किस रखना की हम प्रतिभर का फेल कहेंगे, 
अर्थात्‌ मौलिक बतलावेगे; और किसकी अनुकरण था अयहरण, अथात मोरी 
कहेंगे | 

प्रतिभा और पाण्टित्य के अन्तर का दिदेशल करा दिया गया, वस्तु थे बोली 
चीजें नितानत सम्बन्ध-रदित नही हैं। यद्यपि पाणित्य और प्रतिमा शा मरी है, 
तथापि पाण्डित्य से प्रतिभा को सदद मिलती है। हसी' बाणिदिय और प्रति के 
सम्बन्ध को ध्यान में रखते हुए प्रतिमा के तीन भेव किसे गये है. 'तहजा', 'जाहाया' 
और '“ओऔपदेशिकी । सत्तेशा उसे कहने हैं, जो पूर्तजस्म वे संम्धार ॥ प्रष्ण हो। 
उसमें थोड़े ही पाण्डित्य की आवश्यकता पड़ी है। भारतेस्दू खाबू हरिदिवनठ की 
प्रतिभा एक प्रकार से सहंजा थी, उन्होंने पाँच वर्ष की अंवस्धा में लिष्यािखित 
दोहा बनाकर सुनाया थां--- 
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लै ब्योड़ा ठाद भय श्रीधनिरुद्ध सुजाने, 
बानासुर कौ सेत को हनन लगे बलवान ।* 

वास्तव में “होनहार बिरवान के होत चीकने पात” की लोकोक्ति भारतेर्दु 
बाबू के सम्बन्ध में अक्षरश्ः चरिताथ् द्वोदी है , उन्होंने जितना काबे 36 वर्ष की 
अवस्था में कर लिया, उतना और बैसा कार्य लोग 76 वर्ष की जवस्था में भी नहीं 
कर सके ६ आहार्या प्रतिभा वह है, जो शास्त्रादि के परिश्रम करने से जाग्रत हो । 
भगरेजी में कहावत है, 70066 दाद पगाय दावे गण 805." अर्थात्‌ कवि 
पैदा होते है, बनते नहीं । पैदा होनेवालो की अतिन्ना सहेजा और बने हुए कवियों 
की प्रत्तिमा आहार्या कहलाती है। तीसरी प्रकार को प्रतिभा के आजकल कम 
उदाहरण मिलते हैं। औपदेशिकी प्रतिमा उसे कहते हैं, जो मत्तरादि सिद्ध करने 
अथवा बरदान से जाग्रत हो, जैसी कालिदास की कही जाती है। सहजा और औप- 
देशिकी मे पाण्डित्य का कम काम पड़ता है, किन्तु बहा पराण्वित्य के आधार पर 
चलती है। सहना प्रतिभा में यदि पाण्डित्य मिल जाय, तो सोने मे सुगन्‍्ध का काम 
देती है । उसकी कृतियाँ बहुत दोस होने लगती हैं। जिस प्रकार कवि बाह्य सामग्री 
बी काम में लाता है, उसी प्रकार वह ग्रत्थस्थ सामग्री को भी काम में ला सकता 
है ( अनुभव द्वारा कवि का दृष्टिकोण विस्तृत हो जाता है, किन्तु बिना गरठिकी' 
अबल के सब पा्डित्य वृधा जाता है । पाण्डित्य से दृष्टिकोण विस्तृत हो सकता 
है, किन्तु प्रतिभा बनती नही है। प्रतिभा से पाप्डित्य का सद्ृुपयोग अवश्य हो जाता 
है। जितनी पाण्डित्य के लिए प्रतिभा की आवश्यकता है, उतनी प्रतिभा के लिए 
पाण्डित्य की नहीं; तथापि पाण्डित्य निष्फल नहीं होता। प्रतिभा से पाण्डित्य 
प्राप्त करना भी सुलभ हो जाता है। यदि पाण्डित्य और प्रतिभा की संयोग हो जाय, 
जैसा गोस्वामी तुलसीदासजी में हो एया था, तो भाषा और साहित्य के लिए परम 
सौभाग्य की बाल है। 

दूसरा अश्य इससे कुछ महत्त्व का है । मोलिकता क्या है? यदि देखा जाय, 
तो एक प्रकार से सूर और तुलसी भी मौलिक नहीं हैं, किल्तू हम उतको साहित्य- 
मण्डल के सूर्य और शशि मानते हैं। यह किसलिए ? इसीलिए कि उन्होंने अपनी 
सामग्री का बहुत धुस्दर झूप में सदुपयोग किया । यह सदृपयोग किस प्रकारतसे 
होता है ? इसके कई प्रकार हैं-- 
... १. भाव को सांगीपांग बताकर अर्थात्‌ मूल भांव में जिस बात की कमी हो, 
उसको पूरा करके । के | 

2. भाव के अनुकूल भावा रखकर और उ अधिक व्यंजकता लाने से । 

3, भाव या विचार के भिन्‍्न-मिल्ल कषगों मे अधिक परद्परानुकूलता उससे 
करते से ! 

4, भूल भाव की उपमान वा दृष्टान्त बनाकर, एक चेया भाव रचकर । 

5. घूल भाव से केवल उत्तेजना-मात्र पाकर एक नया भय रखकर । 

इस प्रकार जो कविगण प्रचीत सामग्री का सदुषपयोग कर तथी रखता 
उपस्थित करते हैं, उनकी रचना भौलखिक ही कही जायगी। 

स्वर्गीय पदुर्मासह शर्मा ते अपनी लिखी हुई विहारी-सतसई की समालोचता 
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ते इस प्रकार की मौलिकना के बहुत-से उदाहरण दिये हैं। यहाँ पर ०क और 
उदाहरण देकर इसको स्पप्ट किया जा सकता है। लक्ष्मणजी जब सीताजी को 
वाल्मीकि ऋषि के आश्रय में पहुँचाकर लोट रहे थे तव सीतजी ने श्री रायचन्द्रजी 
को एक उपालस्प्मय सन्देश भेजा था, उसका वर्णेन कबि-दुल-गुर कालिदात से 
भी किया है, और गोस्वामी तुलसीदासजी से भी। किसलु जो मामिक करुणा 
गोस्वामीजी के बर्णेत में है, वह कालिदास के कथन में नही है। देसि, कालियस 
का इलोक इस प्रकार है -- 
“नुपस्य वर्णाश्षमपालन 
यत्स एवं घर्मो मनुना प्रणीव:, 
निर्वासिताप्येवमतस्त्वहूं श्र 
तपस्विसामान्यमिवेक्षणीया । 
अर्थात्‌ सब बर्णो और आश्रमों का पालन करता मसु का बनाया टुआ राजा 
का धर्म है। निर्वासित होकर भी मैं सामान्य तपस्यिनी की भाँति देखी जाते योग्य 
अर्थात्‌ रक्षा किये जाने योग्य हूँ । 
गोस्वाभीजी का पद्‌ इस प्रकार हे- 
“तौ लौं वाल आपु ही कीबी 
विनय समृक्ति सुधारि; 
जौ लों हों सिखि लेक बन 
ऋषि-रीति बसि दिन चारि। 
तापसी कहि कहा पठवत्ति 
नृपनि को मनुहारि; 
बहुर तिहि बिचि आाइ कहिहै 
साधु कोछ हिवकारि। 
लपनलाल कपाल ! निपट्हि 
डारिबी ने थिसाएि; 
पालिबी सब तावसिन ज्यों 
राजधरस शिलाएरि | 
घुनत सीता-बचन मी चत 
सकल लोचन आरि! 
बॉल्मीकि न सके तुलसी 
सो सनेह सेंधारि ।” 
इसके द्वारा सीताजी अपनी परिस्थिति में हलनता अन्तर बतलाते! हैं कि बहू 
यह भी नहीं जानती कि क्या विनय के शहद कडलाकर भले । इसी जि बह सहमत 
जी के ही कहती है कि आप ही जो एचित समझे, बह ठोझ-टीक धतावर भाहु 
दीजिए। समुम्ति और सुधार में जैसा राजा के प्रति आदर होना साहिए, बैसा 
ही आदर बतलाया गया है। किसी प्रकार की उपेक्षा नहीं दिखलामी' गयी ह | 
कालिदास के इलोक में तो केवल इतना ही है [४ निर्वा।मत होकर भी सम्बन्ध 
नही छूटा है. पहल भर्ता मार्या का सम्बन्ध था अब राजाओअजा फा शम्जम्ध हूँ, 


किन्तु तुलतीदासजी कैवल रक्षा की याचना में ही उप्त भाव की इतिकर्तव्यता नही 
समझते, वरत्‌ उन्होंने इस बात पर अधिक जोर दिया है कि सीताजी का व्या 
कर्तेग्य है। इसमें सीताजी की बदली हुई परिस्थिति का बड़ा जोरदार उल्लेख हो 
जाता हैं। अपने अधिकार गे कर्तव्य का ध्यान रखता अधिक महत्त्व रखता है। 
उसके अतिरिक्त डारिबी, पालिबी, कीबी आदि कितने पधूर शब्द हैं! लपनलाल, 
कंपान्न में कितना सुन्दर अनुप्रात्त है। 
इसरो के अनुकरण के सम्बन्ध में कवियों के चार विभाग किये गये हैं -- 
“कव्रिरनृहरतिच्छायामर्थ कुकवि: पदादिक चौरः : 
सर्वप्रबन्धहत धाइसकर् जमसतस्मे ।7 
भर्थात, जो दूसरों की छाया लेकर कविता करता है, बहे कि है (सुकवि 
नहीं, सुकवि वही है, जो अपनी प्रतिभा व काम ले)। जो अर्थ को चुरा, वह 
कुऋवि है (छाया लेने का अभिष्राय यह है कि एक भाव के संदृश् दूसरा भाव खड़ा 
कर दे, भथे का चुराना वहाँ होता है, जहाँ भाव वही रहे, भाषा बदल जाय)। जो 
एक-भाध पद भी ले लेता हैं, वह चोर है, और जो दूसरे का पूरा प्रबन्ध-का- 
प्रवत्ध लेकर अपना कह देते हैं, उतको तो नमस्कार ही है। उनके लिए कोई शब्द 
ही वहीं है। बस, भाव की छाया तक ग्रहण कर देता क्षम्प माना गया है, और 
यदि नये भाव में कुछ उत्तमता पैदा कर दी जाय, तो वह प्रतिभा का ही का 
भाना जायगा। 


[सुधा मातिक, लखनऊ, नवम्बर, 934 (सम्पादकीय) | असंकलित]) 


पाहित्य का चरित्र 


साहित्य का वरित्र वह बुनियाद है, जहाँ मे अनेक प्रकार के भाव उत्तमोत्तम भाषा 
से सजकर निकलते हैं। जमीन का अच्छा होना, खूब जोता जाना, खाद पड़ना 
जिप्त तरह अच्छी खेती होने का कारण है, उसी तरह साहित्य के ल्रिए भी कहा 
जायगा। साहित्य के चरित्र का पहला भाग हैं शिक्षा भर अध्ययन! इसी 
उपाय से मन विषय-विज्येष मे प्रवेश करके अपने कोसलत्व से उमे ग्रहण फरता है, 
अपने में खाद को मिट॒टी की तरह मिलाता है। समस्त अध्ययन जब जीवनी-शक्ति 
में बदल जाता है--कैवल रटी बात नही रहती, तब उसे उस विषय की शिक्षा का 
प्राण-स्पन्द हुआ कहते हैं। आत्मा यह भी नही, आत्मा अपनी मुक्ति का हूप उसी 
विषय की मौलिकता पैदा करके प्र््धशशित करती है। यहू मोलिकता या आत्मा 
यहू बीज है, जिसकी उत्पत्ति का कारण नहीं, था स्वयं जो अपनी उत्पत्ति का 


कारण है। 
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यह आध्मावाली मौलिकता हमार साहित्य में चारित्रिक उल्दर्प भे ही विश्तार 
प्राप्त करेगी । अभी जो दो ही चार अच्छे सहित्यिको में यह बात पायी जाती है, 
तब अधिकांश में, भिन्‍ल-भिन्‍नत विषयों के भिन्न-भिन्न हथों मे, प्रत्यक्ष टोंगी। पर यह 
निश्चित है कि पहले उम विपय का साहियित्क चरित्र सुबह हो । बड़े छू ये से कहना 
पड़ता है कि हिन्दी मे अच्छे-अच्छे विद्वान और धवाढय व्यक्ति है, पर हिन्दी | ऊन्हे 
प्रेम नहीं। विद्वान अंगरेजी-साहित्य के मायाजाल मे फें। हुए है, बनी जड़ अर्थ-सा छ्वित्य 
के। जो केचल धनी और गाधारण कोटि के शिक्षित है, वे अवकाश का कूछ भी समय 
हिन्दी की शिक्षा के लिए नही देना चाहते | देश, जाति, शिक्षा, समाज, उन्नति के 
विधान आदि पर उनका एक प्रकार प्रवेश है ही नही; वे अपने गरीब पीसी की 
सेवा फरना जानते ही नहीं-->जिस तनह अर्थ हारा ज्ञान देकर दा स्द्रय दर किया 
जाता है, बल्कि भला-बुरा जो भी उपाय सामने जाया, अयने ज्ाभ के विचार से 
उसे ही अख्तिमार करने पर तुल जाते है। यह धविकी की किलती गिरी बृत्ति है, 
इसका उल्लेख नही किया जा सकता। भबिनिमय हीं मंसार + तलेत रहते का 
कारण है । यह सम्बन्ध सुप्रसिद्ध विज्ञाननत्ता आइनस्टीन के; सा चित करने से पहले 
भी था, और सदा रहेगा । पहले भी सोने-बादी के द्वारा मिटटी या जमीन जरीदी 
जाती थी, देश जीते जाते थे, और मिट्टी के दाम में धाॉपि-बॉदी तथा अस्त 
और रसद द्वारा विजय प्राप्त होती थी, यह पारस्परश्कि सम्बन्ध अब भी है। इस 
प्रकार अर्थ के द्वारा शत का विनिमय होता है। धनिकी ता यही महना हैक वें 
एक उत्तरदासित्व अपने पास रखते है । यदि उसकी जोर उनका छ्यानन जाय, 
अपना फ़र्ज्ञ वे अदा न करें, तो संसार के सम्बन्पवाद को धबफा पटेलने के कारण 
साहित्य को भी हानि पहुँचेगी । हमारे साहित्यिक सारिय के उत्व-पे के लिए यह 
पहली रुकावट हैं, विद्वानों द्वारा दूबरी | हमारे यहाँ ऐस जनक विद्वान हैं, जो 
सरकारी सौकरी, वकालत, डाक्टरी आदि ये जपने जीवन-निबाट के लिए काफ़ी 
उपार्जन कर लेते हैं । ये चाहे, तो सीख्रकर, अपने जिय विषय को जच्की-अ न्‍्छी धीजें 
हिन्दी को दे सकते है। उनके गा पने इतने बड़े-बड़े उदाहरण भा बुड हैं कि ध्य देश में 
आकर, इस देश की भाषा सीखकर पश्चिमीय विद्वावी ते वहाँ के साहित्म का उद्धार 
किया । इंतसा ही नही, संसार के साहित्य के फू्मीं को चुनकर क्षत् लोगों ने अपनी 
भाषा को सैबड़ों मालाएं पहलायी। उन पद्र्ननन्‍्हों पर घलत हुए अंगाली, 
मराठी, गुणराती विद्वानों ने अपनी भाषा को समुस्तद भौर लोकप्रिय बना दिया । 
हुमारे यहाँ के उच्च शिक्षा-प्रप्त विद्वान हिन्दी को रिखकर साक-शों सिकोहते हैं। 
पिता-पुत्र में पत्र-जेखन का बेंगरेजी साध्यम है। यहू साहित्यिक चरित्र के पतन की 
हुंद है । यहाँ विद्या नहीं, अविय्या का साआाज्य है । 

साधारण पढ़ें-लिखस साहित्मिक ही श्वादातर ए४२दी मे हैं, (जर्की साहित्य में 
उत्कर्ष-साधन की अपेक्षा अपने साम के माहालय की और जि ध्यान है। एन 
विद्वान ने एक बार कहां था, हिन्दी भें पाठ्यों की उतनी संदगा नहीं, जितनी 
लेखकों की है । यह सर्वाशत: सत्य है । कुछ विद्वात तथा अपने विषय के मर्भक्ष नेखड 
और कवि हैं अवश्य, पर इलसे चिश्ञाल साहित्य की भूमि भरती सही । ऋुछ हैं, ते 
एक अपरेजी का पैराआफ उद्धृत करके उत्त तरह का विचार बेंधी मिभारण 


हे | 


हिन्दी में नहीं कहकर साहित्य तथा नेखकों कौ अभिशाप ईते रहते हैं। हमारे 
साहित्य के ये तीसरे और चौथे प्रकार के चरिषरोदृगत साहित्यिक हैं। फन्नत: ये 
चरित्र स्पष्ट है। 

सच्चे साहित्यिक कला में मूल नक पहुँचते है, केवल फूलों में नहीं मुचते। 
तभी मूल से फूल और फल तक, साहित्यिक चरित्र की साधना के कारण, कला 
की कल्पना पूरी-पूरी उतार देते हैं। केवल फूल को देखतेवाले फूल इसीलिए 
नहीं खिला सकते कि वे फूल को अच्छा और पत्ते को ख़राब मासते हैं। माली या 
कृपक ऐसा नहीं समझता ) उम्की दृष्टि में मिट्टी, छाद, बीज, पौधा, पत्ता, सभी 
का बराबर महत्त्व है। इन्ही के उत्कर्ष का परिणाम फूल और फन्न है, वह जावता 
है | ऐसा ही एक सच्चरित्र साहित्यिक की दृष्टि मे है। सभी के चित्रण में बरावर 
कोशल प्राप्त करवा पढ़ता है, इसलिए सभी उसके १) मत क्रीमती हैं। अच्छी तरह 
देखिए, तो पत्ता फूल से कम खूबसूरत नही, डाल, न तना, न जड़, यह उसे 
मालूम है। यही दृष्टि पढित साहित्यिक को, बाद को, प्राप्त होती है, वह साहित्ो- 
पवव का मौलिक माली होता है । 

रघुवंश में महाकवि कालिदास का एक पद्च है-- 

“कुसुमजन्म ततो नवपहलबा- 
स्तदनु पदट्पदकोकिलकजितण; 
इति यथाक्रमसा विरभूस्मधु- 
दंमवतीमवरतीर्य वनस्थलीम ।* 

“ऋलियाँ आयी, तदनत्तर नये पल्‍लब, तत्यश्चातू भौरे गूजने लगे, और कोयल 
कूकने लगी। इस तरह, यथा क्रम, द्रुमोंवाली व्रनस्थली पर उत्तरकर, वन्‍्त 
आवबिभूंत हुआ ।* 

यद्य के शब्द-शब्द मे केला है। सम्पूर्ण पश्च में कला का जो विकास है, वह 
उच्च कोटि का कंब्रि ही समझ सकता है। महाकवि ने कही भी व्याख्या नहीं की | 
पर इतने अच्छे ढंग से कहा है कि कला में उनको सहुदयता के साथ बुद्धिवाद का 
प्रिपृर्ण विकाय लक्षित' होता है। साधारण विद्वान यहाँ तक नहीं भा सकते । बहु 
शयुगार का सजीव चित्र है। मधु यहाँ पुरुष है, और जिस पर वह उत्तरता है, वह 
बमस्थन्ली स्त्री) दीनों एक साथ लिपटकर एक हैं! ऊपर कलियां हैं, पर यह नहीं 
कहा कि ये उरोज हैं; फिर नये पल्‍्लव हैं, इनके लिए भी नहीं कहा कि बनस्थली 
का अरुण हुदय हैं; भौरे और कोयल गूंजतै-कूकते हैं, इतका अर्थ भी स्पष्ट नही 
हुआ कि यह नायिका का प्रेमालाप है; फिर वनस्थली हमवती है, इसके लिए भी 
स्पष्टीकरण नहीं कि उठी गही में प्रिय को भरे हुए है । ऐसी वनस्थली पर अधु 
अवतरित है। पूरा दृश्य है--तायिका वनस्थली झयित है; नव-कृसुम कुच हैं, 
नवीन पलल्‍लव उसका अरुण हृदय; द्वुम की माँहों में प्रिय बसन्‍्त को भरे हुए, 
भौरो और कोयलो की गजू गूँज और कुक से प्रणय-सलाप कर रही है। पुनइच 
एक ही धनस्थली की यौवनोंदुभावना में अदृश्य प्रिय वश्नन्त दुंश्य हो रहा है, महा“ 


कवि जयदेव का जैसे-- 
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“बिहरति हरिरित्त सरसवसम्ति; 
सुत्यति युवतिजनेन सम 
सखि विरहिजनस्य दुरस्ते |! 
यह साहित्य के पुष्ट चरित्र-भूमि पर खिली पूर्ण ऋणा हे । हिन्दी में इसो की 
मननशीलता आवश्यक है। 


['घुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, [934 (सम्पादकीय)। असंक्लित | 


हिन्दी में तर्कवाद 


भ्राज तरकंवाद का प्राबल्य है| सम्य जातियों में उसका प्रचार बहुत ही बढ़ा हुआ 
है। जो वस्तु या स्थिति सामने हो, उसे उसी रूप 9! ग्रहण ने करके उसके कारण 
की तलाश करें, यह तक है। इसका प्रचार अनुकरण या अनुसरण के विरोध में 
हुआ है । आज के बड़े-बड़े साहित्य इसी तर्क-सिद्धान्त पर निर्मित है। शड़ियों के 
खिल।फ़ लिखनेवाले, संसार के सुप्रसिद्ध नाटककार बर्चाई शा ने तक द्वारा ही 
अपनी' कला का विकास किया है| सहुदयता की मात्रा रहने पर भी तकं-बुद्धि ही 
उनकी श्रेष्ठ साहित्यिक छठा है ॥ कथोपकथन में इसी का विकास पहले प्रत्यक्ष 
होता है | विज्ञान और उपयोगिताबाद में तो लक द्वारा ही दुसरे स्वरूप का भिर्माणं 
और उसका अयोग' सोचा गया है। जीसवी सदी की अपनी वस्तु यावि कुछ है, ती 
बह यह कि मनुष्य को मनुष्य-रूप मे ही रखकर प्रकृति के लमत्कार देखने या 
दिखाने की शिक्षा दी गयी है । इसी प्रकार प्रकृत्ति पर विजभ प्राप्त करने का कार्य 
जारी रहा है। यह रूप देखने में छोटा है, पर इसके कार्य महान है। थह किसी 
से प्रभावित होकर कुछ नहीं कर्ता, किन्तु प्रभाव को हटाकर सस्तिष्क की 
परिष्कृत कर देता है, जितने बाद संसार मे प्रचलित हैं, उन्हें टीफ-ठीक ऐग्ग ही 
मस्तिष्क समझ सकता है। जो ऐसा नहीं, बेह किसी बाद से प्रभावित होगा । उसी 
दृष्टि से दूसरे सत्य की जाँच करेगा। तब सत्य अपने भिर्मल्न रूप से उसके साभमे 
से आयेगा। एक' रंग पूर्व-संस्कारों का चढ़ा था, इसलिए उस सत्य पर उसी की 
छाँहू पड़ेगी, इस तरह वह विकृत हो जायगा। इसी विजाश से दूसरे देशों के 
प्ाहित्यिक किप्ती बाद का प्रचार नहीं करते। यहाँ तक कि परथिततावाद को भी 
पनुष्य-जीवन के उत्थान-पतन को देखते हुए वे नहीं मानते । उसका कहसा है कि 
कलुष के ने रहते पर पवित्रता का कोई अस्तित्व नहीं रहता । परविन्नत्ता के बाद कल्लुष 
भोर कलुष के बाद पवित्रता का होना उसी तरह सत्य है, जैसे दिन के बाद शत और 
रात के बाद दिन का होना । दिन और रात स परें जी कछ है. या होगा उसका 
कोई प्रमाण नहीं हो सकता कारण प्रमाण भी दिन भौर रात के मीतर के होगे 


सी तरह विश्व शा ते के प्रचारक भ्री किसी अपर या श्रष्ठ सत्य का प्रचार चहा 
कर रहे, विश्व की अश्यान्ति ही शान्तिकाक्षिगी है। त्कवाद का प्सार यहाँ तक 
हुआ कि अब चित्रण में ज्यों-का-त्यों प्रदर्शन करवा ही उच्च कला माती जाने 
लगी । लेखक या कलाकार तटस्य रहने लगा, क्योंकि वह प्रचारक नहीं । 

हमारा साहित्य इस सिद्धान्त से बहुत पीछे है। इसीलिए हमारे यहाँ तरह- 
तरह की बुराइयाँ है, तरह-तरह की रूढ़ियाँ स्थान पाये हुए हैं। तरह-तरह के 
प्रचार, जो या भनुष्यता के विरोधी हैं, चलते जा रहे हैं। ग्राहित्य में हम खड़ी 
बोली के रूप में भी बहुत कुछ वैमे ही हैं, जैसे पहले ये । हमारे अधिकांग जन तीर- 
धनुष लेकर राक्षयों का वाश करते हैं, तप-पुंज आँखों की ज्वाला से शत्र्‌ की 
भस्म कर देना मानते है, फाड-फूंक से रोग रूप प्रेत-व्याधि को उड़ा देते हैं, जड़ी- 
जूटी से सस्तान पैदा करते और मारण-मोहन-वज्षीकरण में सिद्ध होते हैं। बर्मे, 
शिखा-सृत्र आदि की सैकड़ों हृढ़ियाँ हैं, जिनसे वास्तव में देश, साहित्य तथा 
भावना को क्षति पहुँचती है । शिक्षित-से-शिक्षित ब्राह्मण और कायस्थ दूध और 
पानी की तरह नहीं मिल सकते । ब्राह्मण बनने का जादू सब पर चला हुआ हैं, 
यशषपि पराभीन देश में तत्त्वतः एक भी ब्राह्मण, क्षत्रिय और वेद्य नहीं--सत्र 
शद्रों में ही इतर-विशेष हैं, बच्चपि आज के विखार से हर मनुष्य में इस चारों भावों 
का यथासमय समावेश होता है। उपन्यास में कहीं किसी के चरिषर-चित्रण में 
सर्वेजनप्रियता और समता होगी |) 

यह सब इसलिए है कि प्राचीन रुढ़ियों से हम प्रभावित हुए, हमने उनके 
कारण की तलाश नहीं की । उदाहरण के लिए बालिका-विवाह लीजिए । यह बुरा 
है | विवाह-वय-संम्बन्धी बिल पास हो चुकने पर भी नहीं चला। बाल-विवाह एक 
परम धर्म बन गया है। पर पठित-मात्र जानते हैं कि मुसलमानों के हाथ से बचाने 
के लिए बरालिका-विवाह प्रचलित हुआ था। अब इसका बदल पाना ही देश के 
लिए कह्याणप्रद है। इसी प्रकार हमारे यहाँ जितनी हढ़ियाँ प्रचलित हैं, उनके मूल 
में कोई सत्य अवश्य है, पर अब उस सत्य का उद्घाटन कर रूढ़ि को प्रवलित रखने 
के स्थान पर उसका त्याग ही अच्छा है, यदि किसी दृहत्‌ सत्य की पुष्टि होती ही | 
तर्कबाद की इसीलिए आवश्यकता है, और इसीलिए यह मतुष्य का श्रेष्ठ विकास 
भाना जाता है। 

साहित्य को प्रतिक्षण मवीनता की आवश्यकता हैं। पर तवीनता उस मस्तिष्क 
मे भहीं निकल सकती, जो रूड़ि-ग्रस्त होगा। नवीनता बुद्धि का धर्म है, घुद्धिवाद 
को ही तर्वाबाद कहेंगे। हमारे यहाँ सृष्ठि-कर्ता बह्मा बुद्धि के हो देवता हैं। इस 
रूपक से बुद्धि की श्रष्ठता समभ में आजाती है।. 3 

खड़ी बोली की रचनाओं मे बुद्धि का कहाँ तक उत्क्ष हुआ है, उनमें मनुष्य 
चरित्र, भानसिक उच्चता कैसी-कसी कलाओं के भीतर से विकसित हुई 5] यह 
अभी अच्छी तरह निर्णीति नहीं हुआ। कारण, हमारे पाठकों तथा साहित्यिकों के 
कला-सम्बन्धी दृष्टि उत्तनी ऊँची नहीं हुईं। साहित्य की कया चाहिए, उसमें क्‍य 


है, बया होना चाहिए, इसका निर्णय क्षुर-ध्वार बुद्धि का विकास और प्रयाढु ऋष्यय 


ही करने मे समय है ' हमारे पाठक जब तक ऊँची चींजों का समादर करःर 
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नहीं जायेंगे, जब तक ऊंचा हिल्दी-अस उससे ने पैंदा होगा, तब तक युगातुकुल 
उज्ज्यल साहित्य का विक्रास अगम्भव हैं, सरार को शाहित्यित दौष्ट ५ स्पर्धा 
करनेवाले साहित्यिक अचन हैं | 

तवाबाद के मानी ये नहीं कि किसी विश्वेम साहित्य की पूष्ठि उस्ममे होती है; 
नहीं, अपने अन्तर्गत जितना साह्ित्य था, और बाहर जी है, ?सका सुचारू अवलरण 
तबंबाद की सिद्धि है। कारण, तकंवाद किसी एक का अनुगामी नहीं। बढ़ पुराण- 
साहित्य से भी सत्य की खोज करता है, पौराणिक जिन्षण भी' देता है, औौर ऐपि- 
हासिक तथा आधुनिक भी । 

यह तकबाद जहाँ विचारों की सूक्ष्मता तक पहुँचऋर उनके उदह्ेश को समफता 
है, वहाँ वह बहुत ही गहन है; यह बाद की साहित्यिक अवस्था हे, बड़े-बड़े मनो 
की । साधारण साहित्यिक के लिए जरूरी है कि साहित्य का साधारण अच्छा ज्ञान 
हो, जिससे शब्दों के अर्थ, घातु-प्रत्यय, उत्तकि बन्ध और बाकय तथा परिच्छेद का 
ऋम-सम्बन्ध मालूम रहे । कहाँ गिर, बहाँ बढ़ा, रमफ में आ जाय। यह नही 
कि प्रत्यक्ष (700०2) और परोक्ष ( ॥5काल्ण) पक की बात दूभरे से कहने का 
ज्ञात नही, और साहित्य की आलोचता कर रहे है. एक शब्द का राधच्या अर्थ नहीं 
बता सकते, पर सुप्रशिद्ध कंबि हैं | ईश्वर यह पाप दूर करे ! 


[सुधा मासिक, लखनऊ, फरवरी, 935 (पम्पादकोय)। असंकलित | 


उपन्यास-साहित्य और समाज 


क्रान्ति साहित्य की जननी है। नवीनता तभी पैदा होती है, और गाहितय का रथ 
कुछ कदम आगे बढ़ता है। इसे ही जीवत भी कहते हैं। ऋतु के बचसमें पर जिस 
तरह पृथ्वी एक नये रूप मे सजती है, उसी तरदर फानिजत्य नवीनता' से साहित्य 

उपन्याक्ष वाध्तविक जीवन के चित्र रखता है | साथ-साथ जहाँ जीवस दायी 
होकर संजीवती शक्ति से रहिल हो जाता है, वहाँ उसे बच्ची प्रथा से सँवासकर या 
प्रहार द्वारा नष्ट करके औपन्यसिक भवीन चित्रण का समावेश कर्ता ॥। बच 
क्राम बराबर साहित्य में जारी रहुता है। कारण, जीवन का भी बराबर कलपित 
होते रहना धर्म है। जब किसी वाद की पराकाब्ठा दिखाया, किसी ऐश-विशेध दी 
पूर्ति ही औपस्याधिक का लक्ष्य होता, तब उसकी तैयार ही 2६ काल नवीयता ते 
रहित, इसलिए अनुपयों गिनी सिद्ध होती हे । ह 

हमारे यहाँ आदश्ञवाद की जो प्रथा पहले प्रचलित थी, बड़ी शाद को भी 
रबद्दी भथी । उसमें अनेक विकार थे पर वे बुरे नही लगे। कारण मनुष्यों रा मत 
उन्हें अच्छा बच्छा समझने का आदी हों गया इस प्रकार 


नवीनता का समावेश झुका रहा | जो नयी पृष्टियाँ हुईं; वे भी उस्ती प्राने इंग 
की। इस संस्कार का हाल हम राम और कृष्ण के साहित्य मे प्रत्यक्ष करते हैं| 
क्रितना लकीर पीटी गयी । क्षष्ण का थोपी-प्रेम, जैसा लिखा जाता है, वैसा ही 
देकर ए् आदक्षेवाद की सिद्धि कहलाया, पर किसी स्त्री का दूसरे के प्रत्ति प्रेम 
बराबर निन्‍त माना गया। यह सस्कार है | हिन्दी के बड़े-बड़े पढ़े लेखक कृष्ण को 
बुरा त कहेंगे कि योपियों से जुदा होकर फिर उनकी खबर न ली, पर वायरन 
अगर एक के बाद दूश्तरी प्रेमिका को प्रकड़त। और पहली को दकराठा गया, तो 
यह उसके चरित्र की बड़ी कमजोरी, कृष्ण की तरह का स्माग नही, सिद्ध कर दीं 
गयी। कृष्ण ने जो द्वारका मे राजसिहासन ग्रहण किया, ओर एक नहीं, दो-दो 
ब्याहीं, ये सब अवतारवाद के महान्‌ कर्म और त्याग कहलाये ! इसे ही संस्कार 
कहते हैं, जिससे बुद्धि का नाश होता और नवीन साहित्य की प्रगति झकती है 
उपन्यास मे हमारे यहाँ इस्ही सस्कारों का प्राबल्य है, जिनसे नवीदता का ज्ोत 
नहीं बह रहा और सप्ताज पिछडा हुआ है। कूछ सृष्टियाँ इधर हुई हैं, जो 
समयानुफूल है, पर इतने से साहित्य का विज्ञाल उदर नही भरता । 
दूसरे उपच्यास-साहित्यों की वृद्धि की ओर दृष्टिपात करने पर यह विषय और 
स्पष्ट हो जाता है। महाकबि हाय गो का संसार-प्रसिद्ध उपन्यास 'ले मिजरेब्ल्स! 
जिस शक्ति का प्रवाहु बहाता है, वह तत्कालीन समाज की दशा से फूटकार 
विकलता था। हार्ड ग्रामीण युवती पर होनेवाले अत्याचार के जो दृश्य खींचता 
है ने समाणे के अंग्ो के नवीन प्रदर्शन है । इनके अलावा समाज को नये पथ पर 
ले चलने की सृष्टि भी वहाँ के उपन्यासों में है। फिर भी इस तरह किसी बाद 
के प्रच्छन्त होने का भय नहीं रहता | केवल नवीन पथ प्रशास्त होता जाता है। 
बंकिमचन्द्र आदश्शवादी थे | बंगला-साहित्य मे आज भी आदर्क्षवादी रचनाएँ काफ़ी 
होती हैं। शरच्चन्द्र बहुत कुछ सुधारवादी हैं। इनके उपन्यासों से समाज ने तथा 
जीवन पाया, उठने की नयी शक्ति । रवीद्धन्ताथ सुधारवादी भी हैं, और केवल 
चित्रणकक्षावादी । इन्होंने जैसा देखा, बेसा चित्रण भी, अपूर्व सनतस्वत्न कौ 
समीक्षा करते हुए, किया, और समस्या-विशेष पर भी उपन्यास और कथाओं 
के ठाठ तैयार किये। इसी तरह साहित्य को प्रगति मिलती है, समाज आगे बढ़ता 


। 
इसमें इसी जगह एक बहुत बड़ी कमी है। हमारे समाज में एक आर्य-समाज के 
आन्दोलन के सिवा व्यापक रूप से कोई बढ़ा परिवर्तव नही हुआ । इससे उपन्यास 
के स्त्री-चरित्र उन्‍तत दशा को नहीं पहुँचते । कोई समस्या भी इतनी गिरी दशा से 
हुल नहीं की जा सकती । जो दक्षा हमारे सामाजिक जीवन की है, उसमें दृष्यमान 
ऐसी कोई भी बात नहीं, जो सभ्य-समाज के मुकाबले के चरित्र उपत्यास-लेखकों 
की दे पक्के । उपन्यास जीवन की यूक्ष्म विचारधारा का आधार लेता है। पर 
हमारे यहाँ विचारों का स्थुलतम रूप ही है, या र्ढ़ियों की पूरी पावन्दी | इस तरह 
भाहित्य तथा जाति को महत्त्व प्राप्त नहीं होता | दैनिक जीवन के ऊंचे व्यवहार, 
ऊँचे कार्य, वार्तालाप और नवीन ऊँचे आदशे पर चलने की इच्छा यही उपन्यास 
के जीवन की नींव है। हमारे यहाँ यह भी नहीं पड़ी है। इसलिए ओऔपन्यासिकों 
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का कर्तव्य होता है, था तो आदर्णंबाद की सुन्दर साह्लियिक रचना करें था 
क्रान्ति की लहर उठाये, और खूबी गे उसे बढ़ाते जले, जब तक समाज का मवीन 
रूप उसके अनुकूल न हो जाय। वर्तेमान पीडनों का जो भसाला समाज से है, 
वह भी उसे उठाने के लिए काफी है। ऐसी ही सक्षम रचनाएँ इस साहित्य क्रो 


नया जीवन दे सकेगी | 


[सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 9:5 (सम्पादकीय) । असंकलित] 
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3 


परिशिष्ट 


[. प्रबन्ध-पद्मा का समर्पण 


समपित 


भगवान्‌ श्रीरामकष्ण देव के पद को प्राप्स मेरे मतोराज्य 
के सत्य, शिव और सुन्दर आचार्य श्लीमत्‌ स्वामी सारदा- 
नन्‍्दजी महाराज की स्नेह-दृष्टि को सभक्ति 'प्रबन्ध-पक्म 


क्षपाकांक्ष--- 
सूर्यकास्‍्त 


2, 'प्रबन्ध-पद्स की भूमिका 


निवेदन 


झैंसे अभिन्न पद्चों के साथ प्रबन्ध लिखने का श्रीगणेश किया था। मेरे अधिकांश 
शुभेच्छ मित्रों को तिबन्ध पत्चन्द आये थे। उन्होंते साहित्य एवं दर्शत पर लेख- 
आलोचनाएँ आदि लिखते रहने के लिए मुझे प्रोत्साहन दिया था। समन्वय के 
सम्पादक पूज्य-चरण स्वामी माधवानत्दजी सरस्वती, आजारयत्रवर पृज्यपाद 
पण्डित महुवीरप्रसादजी ह्विवेदीजी, महापण्डित (स्वर्गीय) स्वामी अज्ञानन्दजी 
सरस्वती, विदृद्वर आचार्य पण्डित सकलतारायणजी हर्मा आदि श्रद्धेयों द्वारा 
मुभी अनेकोपाय प्रोत्साहन मिलते रहे है। समन्वय में एक दाशनिक' के नाम के 
निबन्धों को देखकर स्वामी माधवानन्दजी महाराज ने मुझे प्रसिद्ध नाम से प्रकाश 
मे आने की आज्ञा दी थी। मेरे सामयिक सहृदय अनेक मित्रों ने भी मु्े आँखों 
पर रक्खा, बढ़ावा दिया । मैं अच्त:करण से उनका कृतज्ञ हुं । इस आकार में मेरे 
प्रबन्धों की पृष्ठतंस्था हजार से ऊपर होगी, पर ज्योतिश्चल सालाप छाया-चित्र 


रू 


ताठकों की तरह बाजार की चीज न होते के कारण वे मासिक और साप्ताहिक 
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'$ चुह- 


साहित्य के पृष्ठों में मुँह छिपाकर , अध्यास-चकश्चर जननिष्णुओं के रक्षण से दाहुर, 
द्वैत्यों की संज्ञा में पड़े रहे | आज इसीलिए इसने संकूचिस हैं । 

इन प्रबन्धों मे दो-चार जगह जो श्रम हो गये है, उन्हें पाठक क्षमा करे | * 
““'वें पृष्ठ पर कन्या शब्द मेरे ज्ञात भाव से पूंलिंग में आया है। संस्कृत से यह 
स्त्रीलिंग है। पर हिन्दी में बहत-से आकारास्त प्राब्द पुंलिग मे ही प्रचलित हैं . बच्चे 
पाठशाले एढने जाते हैं, लोग घर्मशाले में ठहरने है, सन्‍हें मोहन-माला अच्छा लगता 
है। आज हिन्दी मे लोग शाला-माला का स्वीलिंग में प्रसोग करते है। में उनका 
विरोध नहीं करता, केवल यह निवेदन करता हूँ कि हिन्‍्दी की पूर्व बिश्ेधता के 
कारण गने 'कम्या' को पुलिंग में लिखा ।' वें पृष्ठ पर विद्यायति का गक पद मैने 
बंगला के अनुततार रकवा है, क्योंकि उन्हें बंगला में ही! पका था । 


क्षमार्थी _.. 
निराला 


3, 'प्रबन्ध-प्रतिमा का समर्पण 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ग्राण 
आदरणीय बाबू पुरोषोतमदासभी टण्डन को 
सबिनय समपित 


4. घ्रिबन्ध-प्रतिमा की ध्मिका 


भूमिका 


प्रबन्ध-प्रतिंमा! मेरे लेखों का दूभरा संग्रह है। प्रमगें 4६ प्रकार कि लैख हैं, 
अधिकांश विज्ञार-अधाल । विबार साहित्य का शानकाण्ड है। उपयोगी साहिसय 
था कर्मकाण्ड की बातें उसभे॑कम होती हैं। भाज राजनीति के प्रशस्य मे प्रधोगी 
साहित्य की बातें ही प्रबल हूँ मैं इस उपयोगी साहित्य को यश्ववि कम महस्य नहीं 
देता फिर भी जैसी पहले की धारणा है कि शानकाएंड की पुष्टि ब झिए 


« अत महृप्व और सम्मान में वह ज्ानकाण्ड से नीचे है. ज्ञान उसकी परिणत्ति हैं 
मैं छोड़ नही सकता, क्योकि यह सत्य है, और, खण्ड-सत्य नही, अखण्ड सत्य हैं 
विचार-प्रधान लेखों में सामयिक अनेक विषय आये है, जिनका सघटन एक प्रकार 
अस्थायी महत्व ही रखता है; परन्तु, सामयिक कर्मेकाण्ड के अस्थायी भाव का ज्ञान- 
काणड भें परिणाम जैसे स्थायी कहलाता है, उस तरह घिरक्तन स्थितिशीलता भी 
प्रतिषादित है। आज के प्रचलित या उधार लिये कुछ वादों के धक्के भारत के 
कर्म समन्वित ज्ञान को अपमे अज्ञान के कारण लग रहे है, उनके विशेषज्ञों से मुझे 
यही कहना है कि वे वेशञानिकता में आगे हैं, यह वे प्रमाणित कर सकते हों तो करें' 
मैं जानता हैं, वे नही कर सकेंगे; रोटी न मिलने का कारण अज्ञान है, शान नही; 
अकर्मण्यता भी अज्ञान के कारण बढ़ती है। जो अधिक-से-अधिक बढ़ें हुए उदार हैं, 
वे एक आदमी के नाते भारतीय विचार-शुद्धि से और कितना जागे बढ़ सकते हैं, 
देखेगे। भारत में विचार-शुद्धि के लिए धन ही नही, समाज, शरीर और मन भी 
देना पडता है, तब विश्वमानवता की पहचान होती है। हमारे पीडित, अशिक्षित, 
प्रतित, मिराश्नय, निरन्त मानवों का तभी उद्धार होगा, तभी भारत की भारती 
जाग्रत कही जायगी, तभी उप्तकी अपनी विश्येषता सिर उठायेगी। 

भिन्‍न तरह के भी लेख हैं, जो साधारण महत्त्व ही रखते हैं। 

लेखों में, अज्ञान, हेकड़ी, असाहित्यिकता के भी निदर्शन हैं। मैं चाहता तो 
छपते समय कुछ अंशों में उनकी नोकें मार देता, पर, मनुष्य ज्ञात न्तहीं, इसलिए 
दुर्बलता की पहचान मैंने रहने दी ] इसका दर्शन दुबंलता न होकर सबलता भी हो 
सकता है, कारण उस भाषा -- उस प्रकाशन का एक कारण भी तब निकलेगा । 

कई साहित्यिक और राजनीतिक आये हैं, जिन्हें मैं पूर्ण रूप से मर्यादित नहीं 
रख सका । इसके साथ जो कारण हैं, मैं उसे ही पकड़ने के लिए पाठकों से निवेदत 
करता हूँ; तब उप्तका अन्त हिन्दी के मौलिक साहित्य में होगा, जो अनायास 
लज्जा की परिधि को पार करसकैगा | डॉ. हेमचन्द्र जोशी और पं. इलाचन्ड जीशी 
भुझ्नने बहुत विषयों में योग्य हैं। उत्तका जहाँ सिर भुकता दिखे, वहाँ पाठक केवल 
भेरे विषय पर ही ध्यान रकसखें ; यों मैं शुद्ध हृदय से कहता हूँ, उनकी योग्यता और 
उनके अपने पक्ष-समर्थन में कोई कमजोरी नहीं। कविवर श्री सुसित्र[नरइन पन्‍्त 
भी कला के प्रतिपादन में आलोचित है! पन्‍्तजी कवि की हैसियत से इस युग के 
कवियों में, लोकमत द्वारा, सबसे अधिक सफल कवि हैं। उन्ही का सबसे अधिक 
प्रभाव लोगों पर पड़ा है। आलोचना में उतकी आलोचना करता मेरा उद्देश मही 
था, कला का विवेचन ही लक्ष्य था; इसीलिए कबी र-तुलसी जैसे हिन्दी के योग्य- 
तम रत्नों को बिगड़े काव्य के उदाहरण मे मैंने पहले रक्‍्खा है। जो लोग कंबीर- 
तुलसी मे बुरा देखने की कल्पना भी नही कर सकते, वे वही से मुझे भलानवुरा 
बाहने लगेंगे । जो बात सुनना चाहते हैं, थे उमका समर्थन करने से पहले देखेंगे ओर 
समभेंगे, आलोचक का वहाँ कहना क्या है। पन्‍्तजी ने इस आलोचना का अपने 
समर्थ में जवाब भी लिख था, दो दफे, और बड़ी खूबी से अपना समर्थन किया 
था, इसी तरह जोशीवस्घु भी समर्थित हैं; मेरा केवल यही कहता है कि मैं क्या 
झह रहा हूँ वहाँ, पाठक समझ लें । 
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वैप्णव कवियों को तसैने बंसला में पढ़ा था। उनके उद्धरण कहीं मैने अपन 
अनुसार सुधारे है, कही वे बंगला के अनुसार हैं; विद्यापति और गोबिस्ददास के 
पदों का सस्कार श्ुतिमधुरता के लिए बिहारी विद्वान अपनी तरफ़ से कर ले। 
गोविन्ददास एक भर हैं, वे बंगाली है । 


लखनऊ । - "भिराला 
25-6-40 | 


5. 'चाबुका का समर्पण 


स्वर्गीय शी मबजादिफकलाल' श्रीवारतंव 
री 
पुण्य-स्मृति में 


6. चाबुक की भूमिका 


निवेदन 


खाबुक' मेरे लेखों का तीसरा संग्रह है। अधिकाश लेख सेन 23, 24 के लि हुए 
है। 'चाबुक शीर्षक मे मैं एक दूसरे नाम से 'मतवाला! मे व्याकरण पर आलोच- 
नाएँ लिखा करता था। आलीखता ग्रथधर्थिता लिये हुए जितनी भो हों, कंदुता 
लिये हुए अवश्य थीं। आज जिस लेग्रकों और गशम्पादकों पर मेरी श्रद्धा है, उन्हें, 
उस समय, मैंने अपनी श्रद्धा नही दी । में करबद्ध होकर कहता ॥े शमालोजित 
पूज्य साहित्यिकों मे क्षमा चाहूला हूँ । उस कदुता को ज्योंकरारयों इसलिए जाने 
दे रहा हूँ कि देखूं, अगर कुछ रात्य भी है तो बह कितनी कटुना हज्म कर सकता 
है। मुझ विश्वास है, पढ़ने गर पाठकों का श्षम जिस तरह सूक्ष्मता--दर्शन से सार्थक 
होगा उसी तरह मेरे तत्कालीन सनोभाव और अज्ता मे परियय से प्रपुल्स | 


में उमाशंकर सिह जी को धन्यवाद देता हूँ, जिन्होंने इतका संग्रह किया हैं । 
““दिरासा 


534 / निराला रचनावली 5 


बल, मे 5 


7. चयन को भूमिका 


यहू पुस्तक-- 
डॉक्टर शिवगोपालजी के तीक्षण बुद्धित्व और अलुसन्धातशील मन का प्रमाण है, 
कि उन्होंने पानी में गये इतने लेखों को पुराने पन्नों की फाइलों से खोज निकाला 
और जनता के सामने जानकारी के लिए रखा। इस सफल प्रवल को मैं हुदय से 
साधुवाद देता हैँ। डॉक्टर शिवगोपाल के अन्यात्य गुणों के साथ इस एक की 
गणना भी हृदय में स्थायी भंक छोड़ गयी । इंति ! 
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